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La cuestión es hacer el arte contemporáneo también desde nuestros 
valores, sensibilidades e intereses. La deseurocentralización en el arte 
no consiste en volver a la pureza, sino en asumir la ‘impureza’ 
postcolonial para liberarnos diciendo nuestra palabra propia desde 
ella. Gerardo Mosquera. 
 
Introducción 
 
En la primera década del siglo XXI las preguntas sobre qué es Latinoamérica y qué la 
caracteriza o define, no solo continúan formulándose, sino que se propone una visión 
novedosa que involucra cada vez más, a teóricos y analistas de la cultura, historiadores 
de arte, curadores y críticos, con perspectivas construidas desde Latinoamérica y a 
partir de las circunstancias particulares de la región. Aunque esto no siempre fue así, 
por el contrario, a inicios del siglo XX, esta diversidad de perspectivas simplemente no 
existía, las preguntas sobre la identidad latinoamericana se formulaban en el ámbito 
cerrado de la filosofía y acaso de la antropología, pero nunca o casi nunca desde la 
historia o desde la sociología. Si Néstor García Canclini se cuestiona acerca de la 
existencia de América Latina, es porque se la puede ‘ver’ muy poco, o lo que ‘vemos’ a 
través de los discursos y las imágenes no parece ser suficiente y no responde a las 
necesidades ‘identitarias’ de los tiempos presentes. Es de suponer que a Canclini no 
parecen satisfacerle sus propias indagaciones o tampoco tiene una respuesta, al 
menos no una respuesta completa o convincente. Lo que significa que mientras no se 
responda, dichas interrogantes seguirán teniendo vigencia. Cuando se discute sobre 
qué es lo latinoamericano, la tendencia generalizada se enfoca en las raíces indígenas, 
pues encuentran en ellas la reserva crítica y utópica de una sociedad en constante 
rebeldía, y con antecedentes cosmogónicos bastante sólidos como para fundar una 
pertenencia; sin embargo, de acuerdo con la idea de Canclini al referirse a este 
principio, advierte: “Soy un poco escéptico del otro lado de la antropología que es a 
veces la idealización de lo indígena como recurso puro, cuando en realidad los propios 
indígenas están reubicándose en América Latina” (citado por Mancini: 2004, p.1). 
Desde sus orígenes, lo que posteriormente llamaríamos Latinoamérica puede verse 
como una constelación de naciones. Lenguas distintas e intereses encontrados pero 
instituciones políticas semejantes, parecida organización social y cosmogonías 
similares. Un mundo que hace pensar en las polis griegas o en las repúblicas italianas 
del Renacimiento: la homogeneidad cultural junto a las intensas y feroces rivalidades, 
pero a diferencia de los romanos u otros grupos expansionistas, estos pueblos 
lucharon básicamente entre sí por el control político y económico, más no por 
expandir un dominio absoluto sobre los otros pueblos. 
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Rasgos evidentemente distintos, si se comparan por ejemplo con los comienzos de 
otras civilizaciones, hacen de mesoamericana una región única, irrepetible. Por 
principio, aparece miles de años después que el Viejo Mundo, y su historia constituye 
un persistente viaje entre comenzar y caer, reiniciar y volver a caer, de ahí que no sea 
fácilmente identificable una línea evolutiva en el desarrollo de sus instituciones, 
costumbres y técnicas de producción. Esto se explica debido a la falta de influencia 
exterior que contribuyera a impulsar o alterar este proceso, como sucedió con otras 
culturas, como la europea o la asiática, mismas que tuvieron contacto con pueblos 
civilizaciones comerciantes y civilizaciones guerreras, que vagaban de un lugar a otro. 
De este modo se puede entender el desarrollo de los pueblos mesoamericanos, un 
eterno retorno, o como un caminar en círculo. En este discontinuo movimiento es 
difícil precisar los rasgos constitutivos que dan forma a la región por lo que el YO 
latinoamericano: 
 
Proviene de una heterogénesis. De ahí que la identidad sea una obsesión de la cultura 
y la política en el continente, al extremo del aburrimiento. El latinoamericano ha 
tenido siempre que preguntarse quién es, simplemente porque le resulta difícil saberlo 
[...] El latinoamericano sufre a menudo un complejo de la encrucijada que lo conduce a 
afirmarse mediante relatos ontologizadores. O proclama que es tan europeo, indio o 
africano como cualquiera—o aun más—, o se acompleja por no serlo del todo. Cree 
pertenecer a una nueva raza de vocación universalista, o se siente víctima de un caos o 
escindido entre mundos paralelos. Su complejidad lo confunde o lo embriaga. Además 
América Latina ha sido el espacio de todas las esperanzas y de todos los fracasos. 
(Mosquera: 2010, p.90) 
 
Esta constante necesidad de preguntarse sobre el ser ontológico tiene varias 
explicaciones, una de ellas es histórica, y tiene que ver con su hado como región que 
ha crecido y desarrollado aislada, no solo por su geografía sino por su ‘inexistencia’ 
para el resto del mundo. Esto la define como una zona cuyas sociedades han 
transitado y transformado en una profunda soledad. A este respecto, Octavio Paz 
asegura que ha sido debido a este aislamiento y a la poca interrelación con otras 
civilizaciones, que los pueblos mesoamericanos tuvieron poco desarrollo técnico e 
instrumental. Aunque, atinadamente aclara también que: “Una civilización no se mide 
únicamente por su tecnología sino por su pensamiento, su arte, sus instituciones 
políticas, sus logros morales” (2003, p. 32). Resulta entonces que esta aparente 
desventaja queda superada cuando se descube su originalidad, al crecer sola, es única, 
diferente, huérfana. Es adolescente y vulnerable. 
En esta investigación se asume como necesidad legítima la búsqueda del 
reconocimiento como latinoamericanos, el preguntar quiénes somos se asemeja a la 
actitud de un adolescente inseguro de lo que es, y que indaga en la multiplicidad de 
rostros su etnogénesis, tanto en los procesos de acriollamiento e hibridación, como en 
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los grupos indígenas no integrados. Mosquera asegura que es una reacción natural y 
comprensible ante la presión por construir identidades de resistencia frente a Europa y 
Estados Unidos, y de cara a las totalizaciones generalizadas, que han coexistido con la 
fragmentación impuesta por los nacionalismos (Cfr., p. 124).                  
Se plantea que en un algún momento y debido a las circunstancias socio-históricas de 
dependencia y colonización en los países latinoamericanos, fue pertinente preguntarse 
por la identidad y las características propias. Dadas las específicas circunstancias de 
América Latina, el haber sido una colonia cuando aún era muy joven, ocasionó que la 
cultura en general y las artes plásticas en particular, jugase un papel de ‘rebote’. Es 
decir, que algunas tendencias hegemónicas provenientes de Europa y los Estados 
Unidos hayan sido adoptadas por artistas locales, quienes les han incorporado su 
inventiva individual y de este modo, les devuelven, reinventadas. Se ha querido ver en 
esta situación, una actitud meramente ‘copista’, cuando en realidad representa una 
compleja multiplicidad de procesos de resignificación, transformación y sincretismo 
que responden a la acusación de ser simplemente copiones y derivativos. ¿Y quién 
señala que copiar sea un delito o que no pueda ser el inicio de un proceso creativo? 
Mosquera explica que: “La postmodernidad, con su descrédito de la originalidad y su 
valoración de la copia, nos ayudó mucho. Pero serían también plausibles 
desplazamientos de enfoque que discutieran cómo el arte en América Latina ha 
enriquecido las posibilidades de las propias tendencias ‘internacionales’, dentro de 
ellas mismas” (Ibíd., p. 128). 
No es posible ya, mantener la idea de que el arte latinoamericano es derivativo de los 
centros occidentales, sin considerar además de estas influencias, su pasado cultural, 
sus tradiciones locales y expresiones artísticas aunadas a las lecturas personales, o la 
resignificación y reinvención que los artistas latinoamericanos realizan a partir de 
tendencias externas. Se debe tener precaución al valorar aquellas obras que 
manifiestan la diferencia o satisfacen expectativas de exotismo, actitud que ha llevado 
a los artistas a ‘otrizarse’ a sí mismos en aras de cumplir con las exigencias de los 
centros de distribución central del arte. Este paradójico autoexotismo nos lleva a 
cuestionarnos por qué el ‘Otro’ somos siempre nosotros, nunca ellos. El autoexotismo, 
dice Mosquera: “Subraya un esquema hegemónico pero también la pasividad de ser 
complaciente a ultranza, o a lo sumo indica una iniciativa mediatizada” (Ibíd. p. 126). 
Este autoexotismo lo encontramos, en muchos casos, arraigado junto a posiciones 
opuestas a la intromisión extranjera, lo que resulta un tanto sospechoso. 
Al artista latinoamericano le quedan solo dos opciones, asumirse como tal, 
contradictorio, copión, resignificativo, derivativo; o excluirse, silenciarse y correr el 
riesgo de que ‘otros’ se confieran el derecho de señalarle lo que es y lo que debe hacer 
y además, reifiquen hasta su disidencia. Es decir, que le sea impuesta incluso la manera 
de ser divergente y que, desde los centros hegemónicos, escriban el relato teórico 
sobre el ser artístico latinoamericano. 
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Este es un momento idóneo para que los artistas latinoamericanos cuestionen la  
dirección de su producción artística y logren beneficiarse del nuevo interés y apertura 
que el Norte muestra hacia los países periféricos. Sin embargo, pese a que los centros 
hegemónicos están abriendo sus puertas cada vez más a diversas manifestaciones 
culturales, predomina aún, un cierto hábito centralista propio de los países con mayor 
poder económico; pues siguen siendo ellos, los que legitiman la obra en términos de 
artístico- no artístico y determinan criterios de valoración sobre el tipo de obra que 
debe exhibirse. Con todo, esta peculiar apertura puede significar para Latinoamérica, 
una gran oportunidad para empezar a trabajar desde la realidad concreta, es decir, en 
el plano real y vivencial, considerando aquello que puede llegar a ser. Desde esta 
perspectiva, sería posible proyectar esa realidad a través de un nuevo lenguaje, 
comprensible no sólo para unos cuantos, sino un lenguaje internacional, al que todos 
podamos contribuir en su construcción.  
Entre los desafíos que presenta la posmodernidad, el principal es evitar la tendencia a  
‘otrizarnos’, y ser tan exóticos como Occidente quiere que seamos. Lo que está en 
juego aquí es la capacidad para convertir este desafío en iniciativa, y en vez de 
receptores pasivos, transformar el contexto y generar acciones reflexivas de 
‘apropiación’ y aprendizaje de valores culturales fundamentales para activar un 
proceso de comunicación en nuestro propio lenguaje. En este panorama, no resulta 
ocioso advertir que si bien el escenario es real, las producciones artísticas y literarias 
generadas en torno a este fenómeno en los países periféricos, siguen siendo poco 
apreciadas allende sus fronteras, y su circulación en el mundo del arte, aunque vaya en 
aumento, no tiene todavía el peso específico deseado. Depositar en esta coyuntura un 
exceso de confianza, puede terminar en una gran desilusión, es mejor considerar que 
si bien: “El esquema centro-periferia se ha vuelto más flexible, no obstante, se 
conserva incólume. Su complejización—‘hay un Tercer Mundo en cada Primer Mundo, 
y viceversa’, recordaba hace tiempo Trinh T. Minh-ha—no conlleva su desaparición. 
Estamos muy lejos de una escena artística globalizada” (Ibíd., p.73). 
Por otra parte, el artista latinoamericano mantiene cierta tensión que es pertinente 
conocer y entender para después superarle. Esta tensión se origina por la presión que 
ejercen los circuitos de arte internacional en el afán de legitimarse e imponer sus 
cánones estéticos. Muchos artistas buscan adecuarse a los criterios internacionales 
para satisfacer las preferencias de los curadores, ya sean norteamericanos o europeos; 
de esta manera se deforma su actividad productiva, que ahora es pensada para el otro, 
no para sí, ni desde sí mismo. Esta adaptación es notoria en la plástica latinoamericana 
quizás más que en ningún otro sitio en el mundo. El artista busca la alteridad pero sin 
apartarse de exigencias más universales. Esta presión genera como consecuencia, un 
tipo de ansiedad por responder a los parámetros de un lenguaje ‘internacional’, que 
visto con objetividad, no es tan internacional, porque no es compartido, ni sus códigos 
pueden ser interpretados de modo general, precisamente por haber sido construidos 
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desde un enfoque centralista. A esto se suma, la incertidumbre derivada de otro tipo 
de exigencia: producir desde el propio contexto, desde la realidad latinoamericana 
pero al mismo tiempo, seguir siendo exóticos y negociables. Tal escenario genera un 
terrible desgaste físico e intelectual, un fuerte desconcierto que acarrea una 
confrontación entre lo que se quiere hacer y lo que se hace. Es como pretender estar 
en distintos sitios a la vez y no saber a cuál se pertenece, como si se pudiera ser 
omnipresente y universal. Dentro de esta confusa situación, es perfectamente 
comprensible que muchos artistas comenzaran ya desde los años sesenta, a hacerse 
una serie de cuestionamientos. ¿Qué o quiénes somos? ¿Por qué creamos esta clase 
de arte? ¿Para qué o para quién lo hacemos? ¿Nos identificamos como 
latinoamericanos? ¿Nuestra obra refleja la esencia de lo que somos? La formulación de 
estos cuestionamientos tiene que ver con la conformación de una mentalidad colonial, 
la falta de autoafirmación, de iniciativa, de confianza y valoración del trabajo propio.  
También desde fuera se han formulado juicios de valor que catalogan superficialmente 
al arte latinoamericano. En esta investigación buscamos indagar aquellos equívocos y 
aciertos que al inscribir algunas manifestaciones artísticas las han clasificado como 
‘arte de copiones’, ‘derivativos’, ‘resignificativos’ y ‘apropiativos’, sin analizar si estos 
procesos podrían conducir también a estructurar un nuevo modo de hacer arte, con 
herramientas distintas, en condiciones políticas y económicas diferentes y con otro 
nivel de desarrollo tecnológico. A decir verdad, ni siquiera es fácil ser copión así nomás 
y mucho menos, llegar a resultados idénticos. Aunque lo peor no es ser tildado de 
copiones, sino haberlo creído y haberlo aceptado con la cabeza baja, como si 
representara un grave delito.  
Buscamos que esta investigación se inscriba como una más entre tantas voces que ya 
se alzan desde Latinoamérica, y cuya intención es llegar no solo a quienes han 
instaurado una política centralista en el mundo del arte, sino también desde luego, a 
los artistas latinoamericanos. Pretende incentivar y proponer una nueva forma de 
sabernos, de conocernos, de definirnos y también, es una respuesta ante la amenaza 
de que ámbitos externos pretendan definir y decidir qué hacer y que no, lo que se hace 
bien y lo que se hace mal. Esta investigación hace eco de algunas ideas propuestas por 
Gerardo Mosquera en sus múltiples escritos, que tienen la consigna de evitar que los 
centros hegemónicos del arte: “Hagan también al Tercer Mundo el pensamiento sobre 
la interculturalidad y la crítica al eurocentrismo, que aún con sus buenas intenciones y 
su valor, tienen el defecto de estar elaboradas desde circuitos de poder” (Op. cit., p. 
18). En estos momentos, en que se vislumbra la superación de la dependencia y de las 
identidades estereotipadas, consideramos la ocasión ideal para hacer una pausa y 
mirar hacia atrás, valorar lo que se ha construido, lo que se propone con la fotografía 
en Latinoamérica, y con la fotografía desde Latinoamérica. 
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La práctica fotográfica en Latinoamérica ha acontecido de diversas maneras y a ritmos 
acompasados con las ideas fluctuantes en el ambiente cultural, político y filosófico 
gestadas en cada país de acuerdo a situaciones que le eran propias, más siempre 
encontramos un diálogo constante; compartiendo entre otras características, el ser 
países colonizados, la imposición de un idioma distinto, o (excepto Brasil), la existencia 
de grupos indígenas. Sin embargo, el evento que sobresale a todas estas 
determinaciones y que unifica el subcontinente es el haber sobrellevado la estructura 
impuesta por el colonialismo. De tal manera ha influido en la realidad vigente, que 
Jimmie Durham, artista de descendencia cherokee ha afirmado que: “Toda experiencia 
contemporánea es una experiencia colonial” y que “la realidad colonial es la única 
realidad que tenemos. Todos nuestros pensamientos son consecuencia de la 
estructura colonial” (2010: Conversaciones con Cuauhtémoc Medina). 
Esta abrumadora afirmación nos hace constatar hasta qué punto las prácticas de la 
dominación europea han determinado una situación persistente y que parece 
condenar la historia a su eterna dominación; los pensamientos, las acciones, el arte, la 
tecnología. De hecho, el concepto mismo de globalización, los servicios, la revolución 
informática, están siendo manipulados por occidente y su cultura, la cual se presenta 
como una metacultura que opera el mundo y su sentido, que impone y asimila, recicla 
y homogeneíza.                                                                                                                                    
Esta tendencia homogeneizante también ha hecho creer que el colonialismo y su 
consecuente mestizaje cultural son integrales y crean seres plenos, razas que al 
fusionarse producen belleza y armonía. No nos engañemos, advierte Mosquera, la idea 
romántica del mestizaje cultural nos ha hecho creer en una fusión armónica y feliz que 
disfraza no solo sus diferencias, sino las contradicciones y desigualdades que vivieron y 
viven los pueblos colonizados. Nos han hecho creer a través del lenguaje oficial y los 
discursos nacionalistas que somos naciones integradas, participativas. Cabría 
preguntarse qué hay detrás de la apariencia y cómo es que la fotografía muestra u 
oculta esas apariencias y contradicciones o ha servido de vínculo para construir el 
imaginario de una nación y la identidad oficial acorde con una cultura dominante.  
Desde la teoría e historia de la fotografía latinoamericana ha habido más de un intento 
por definir y caracterizar sus rasgos distintivos, algunos impulsados por la escasez de 
publicaciones que relaten y analicen su ontología y otros solamente por la búsqueda 
de prestigio. Los historiadores norteamericanos Fred Ritchin y Carole Naggar, 
estudiosos de la fotografía, publicaron un lujoso ejemplar titulado México visto por 
ojos extranjeros: “El cual resultó ser la propuesta de una mirada perpleja, tan lejana y 
extraña que erige una historia que se ajusta a su medida, acorde a una visión 
preconcebida—nunca para reconstruir lo que debiera ser un fascinante pasaje 
histórico—precisamente la de los fotógrafos extranjeros en México” (Rodríguez, V 
Coloquio Latinoamericano de Fotografía, p. 91). La suiza Erika Billeter es otro ejemplo 
de estos historiadores que con muy ‘buenas intenciones’ han intentado construir 
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desde sus centros hegemónicos, la identidad del género. A finales de 1993 inaugura en 
Madrid la exposición Canto a la Realidad. Fotografía Latinoamericana 1860-1993, 
muestra que posteriormente se convirtió para muchos, en un libro de referencia 
significativa en la historia de la fotografía latinoamericana. Este texto enfatiza la visión 
exótica de lo latinoamericano y en cierto modo, constriñe al fotógrafo a coincidir con 
sus apreciaciones. José Antonio Rodríguez y Jorge Villacorta critican puntualmente los 
errores y malas interpretaciones en que incurre al describir la fotografía 
latinoamericana. Rodríguez en su artículo Procesos en nuestra fotografía, apunta que 
en ese libro Billeter: “Tergiversa propuestas estéticas, generaliza corrientes, confunde 
trabajos (señala entre otros errores, que Manuel Álvarez Bravo había trabajado como 
camarógrafo para la película de Eisenstein ¡Que viva México!), y suprime autores 
fundamentales” (Ibíd., p. 92), por la obvia razón de tener un conocimiento muy 
superficial de los fotógrafos latinoamericanos. Villacorta por su parte, señala en Artes y 
Letras de Perú (25 de junio de 1994): “La ausencia de rigor histórico, falta de 
sistematización y de aportes concretos, la mitificación inmediatista y un insuficiente 
aporte crítico” (citado por Rodríguez, en ibíd., p. 92). En la historia de la fotografía 
elaborada desde Norteamérica por Beaumont Newhall, América Latina es un territorio 
incorpóreo en términos de producción fotográfica. Para él no existe Manuel Álvarez 
Bravo, Martín Chambi, Horacio Coppola, o ningún otro fotógrafo de esta región. 
Lamentablemente estos textos se han convertido en las pocas referencias a la historia 
de la fotografía latinoamericana, se leen en las escuelas de fotografía y se ofrecen sin 
reparo ni crítica como el único material que ilustra el ser de la fotografía, ya que: “Nos 
hemos acostumbrado a mirarnos tal y como nos mira el otro y a transformarnos en eso 
que el otro dice que somos” (Ibíd., p. 94). 
Establecer un plan de trabajo para esta investigación no resulta sencillo. Tal empresa 
sería bastante compleja si intentáramos escudriñar en detalle cada país, movimiento y 
artista. Por ello hemos trazado una ruta flexible, no apegada a la lógica de una historia 
lineal de eventos cronológicos;  menos aún intentar abarcar todo lo concerniente al 
territorio que comprende Latinoamérica. Queremos realizar un viaje que permita 
trazar una ruta de lectura flexible sobra la conformación de la fotográfica 
latinoamericana, y en el viaje ir construyéndole como objeto diferente del que hasta 
ahora se ha concebido. Sin embargo, esta propuesta no se limita a una simple 
identificación o caracterización, sino que además pretende ahondar en los orígenes y 
desarrollo de la idea de la identidad fotográfica latinoamericana y poder entender 
cómo se ha mitificado, aceptado, exotizado, otrizado y confrontado. 
Esta ruta de lectura tiene como estructura general dos grandes bloques. Uno que dará 
cuenta de la fotografía en Latinoamérica y otro, que tratará sobre la fotografía desde 
Latinoamérica. Entendemos por fotografía en Latinoamérica aquella hecha desde el 
espacio geográfico, desde la ideología, desde la idea de nación, desde el exotismo. Es 
decir, la que se relacionada con los esencialismos arraigados con la tradición y la 
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idiosincrasia. Nos referimos con esto a: “Aquellos imaginarios nacionalistas donde se 
expresa un culto tradicionalista a las raíces supuestamente protectoras contra 
injerencias foráneas, y la idealización romántica de convencernos acerca de la historia 
y los valores de la nación. A menudo el folclorismo nacionalista es en gran medida un 
medio usado o manipulado por el poder para retorizar una nación supuestamente 
integrada, participativa” (Mosquera, op. cit., p. 126,). Tal imaginario nacionalista dio 
como resultado, una búsqueda frenética de la identidad, que se manifestó de manera 
perceptible en las artes visuales, la música y la literatura. 
La fotografía desde Latinoamérica, por otro lado, hace referencia a la superación de la 
neurosis de la identidad. La fotografía desde aquí, desde el contexto ya sea de tipo 
personal, histórico, cultural o social y que está más en contacto con un lenguaje 
internacional que con una búsqueda identitaria. Gerardo Mosquera explica que esta se 
inicia: “Desde el momento en que el contexto deja de ser un locus cerrado, relacionado 
con un concepto reductor de lo local para conectarse con un espacio donde se 
constituye naturalmente la cultura internacional” (Ibíd., p. 167). El lenguaje o la cultura 
internacional hacen referencia a un tipo de códigos con significados internacionales, 
comprendidos o leídos por todos a manera de una lengua universal. Este periodo no 
tiene un momento histórico preciso, pero es posible vislumbrarle en el momento en 
que surge una identidad más dinámica, y un cambio en las epistemologías 
prevalecientes que dirigen de alguna manera el hacer artístico. 
Los dos grandes bloques que hemos mencionado arriba se organizarán en cuatro 
capítulos. El primer bloque abarcará los dos capítulos primeros, y el segundo, el tercer 
y cuarto capítulo. En el primer capítulo se analizará la fotografía en Latinoamérica, 
aquella creada en el espacio geográfico desde el exotismo y el primitivismo, la 
ideología y, los discursos filosóficos e ideológicos en que se empezó a sustentar la idea 
de patria y como antecedentes de la neurosis de la identidad. En el segundo capítulo 
abordaremos la fotografía en América Latina, aquella hecha desde el nacionalismo, 
desde el compromiso social, el culto a la tradición y los esencialismos y, el 
pensamiento nacionalista, los ideólogos comunistas y antiimperialistas, que desataron 
la neurosis de la identidad. El segundo bloque se referirá a la fotografía desde América 
latina, aquella que corresponde a lo que hemos denominado ‘la superación de la 
neurosis de identidad’ (desde el contexto ya sea de tipo personal, histórico, cultural o 
social). En el tercer capítulo, se abordarán los primeros asomos en que se puede 
entrever una estética construida  desde la concienciación  histórica, cultural y social y 
que inicia la superación de la neurosis de la identidad y la construcción de lo global 
desde la diferencia, aunado a los discursos antiimperialistas que la motivaron y 
promovieron. En el último y cuarto capítulo nos abocaremos al momento en que el 
contexto deja de ser un ‘locus cerrado’ para dar paso a una identidad flexible e 
inestable, para sí y para el mundo. Reemplazamos la presencia de los filósofos y 
educadores para dar paso a la de los críticos, historiadores de arte y comisarios 
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especializados en el análisis de la fotografía latinoamericana y sus aportaciones en la 
tarea de conceptualizarla. También se incluirá un avistamiento por la geografía 
fotográfica del subcontinente que nos permitirá ser testigos de las transiciones y 
mutaciones del universo que constituye la fotografía latinoamericana alejada ya de 
toda pretensión esencialista o auto-exótica. 
Esta propuesta implica realizar una revisión, análisis y lectura crítica de la manera en 
que han sido apropiados los cánones estéticos y epistemologías extranjeras como un 
fenómeno pasivo en una primera fase de la fotografía latinoamericana. En esta parte 
se examinarán aquellos axiomas que nos permitan descubrir los mecanismos de 
imposición de los fotógrafos norteamericanos y europeos. También se indagarán las 
formas ‘incorrectas’ en que el fotógrafo latinoamericano ha asimilado los modelos 
extranjeros, la mala lectura y las copias que se extendieron como reguero de pólvora 
por el continente. Por último, se revisarán las mutaciones y transformaciones que las 
imposiciones de los centros hegemónicos provocaron en estos países, y la posterior 
resignificación que se produce a partir de la mala lectura realizada de la fotografía 
occidental. En términos muy generales, este proyecto se enmarca en las primeras 
décadas del siglo XX y hasta el siglo XXI, sin la pretensión de efectuar una secuencia 
historicista ni historiográfica de los estilos y movimientos.  
Queremos indagar cómo se ha construido la necesidad ontológica del ser 
latinoamericano desde las ideas filosóficas para subsecuentemente establecer vínculos 
con la estética, la teorización y la práctica fotográfica. Nos interesa analizar las 
responsabilidades propias y ajenas en la construcción del folclorismo nacionalista, el 
exotismo y el autoexotismo en la práctica fotográfica. Este interés nos lleva a examinar 
lo mismo actos y omisiones como causas directas del proceso de otrización en la 
producción artística latinoamericana, así como la manipulación externa de la cual ha 
sido objeto. Nos preguntamos si es posible conceptualizar y hacer fotografía 
latinoamericana sin la referencialidad de la identidad, y cuáles son los desafíos que 
representa producir arte contemporáneo desde lo local, con valores, sensibilidades e 
intereses muy particulares pero sin encerrarse en tradiciones segregacionistas, y cómo 
hacer para poner a funcionar la tradición fotográfica latinoamericana en la nueva 
época. Asumiendo que estos tiempos postmodernos han traído un interés más 
evidente por el otro y que hay más apertura y aceptación del arte periférico, ¿es 
apremiante y vital des-europeizarnos o des-norteamericanizarnos para llegar ‘puros’ y 
‘auténticos’ a los circuitos del arte ó, es factible una resemantización de la cultura 
globalizada? ¿Y si somos ‘impuros’, cómo asumir nuestra heterogénea e híbrida 
personalidad postcolonial y hacernos ver desde aquí, en el ahora, desde 
Latinoamérica? ¿Qué artistas manifiestan en su producción estas búsquedas o 
pérdidas identitarias? ¿Qué epistemologías sustentan las ideas sobre la identidad 
fotográfica latinoamericana? 
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Considerando que el fenómeno de la penetración cultural no solo se impone, sino 
también se asume, analizaremos los modos en que se evidencia la aceptación de los 
cánones estéticos y formales europeos y norteamericanos en los temas, la estética, la 
producción teórica y el discurso ideológico. Se trata de estudiar y evaluar la obra 
fotográfica de Latinoamérica para conocer las funciones que cumple dentro de su 
propio contexto, es decir, qué valores se le atribuyen, qué sensibilidades satisfacen, 
qué perspectivas abre, qué aporta y qué clase de mensajes proporciona al espectador. 
Utilizaremos la idea de Mosquera sobre la identidad por la acción, y no por la 
representación. Es decir, construir la identidad pero haciéndola, sin interesarse 
demasiado en sí misma e ignorando un tanto el proceso de construcción y centrarse 
más en el hacer, el ser haciendo. A este respecto, Mosquera dice que: 
 
La apropiación cultural no es un fenómeno pasivo. Los receptores siempre transforman, 
resignifican y emplean de acuerdo con sus visiones e intereses. La apropiación, y en especial la 
‘incorrecta’ suele ser un proceso de originalidad, entendida como nueva creación de sentido. 
Las periferias, debido a su ubicación en los mapas de poder económico, político, cultural y 
simbólico, han desarrollado una ‘cultura de la resignificación’ de los repertorios impuestos por 
los centros. Es una estrategia transgresora desde posiciones de dependencia. Además de 
confiscar para su uso propio, funciona cuestionando los cánones y la autoridad de los 
paradigmas centrales. Según señala Nelly Richard, las premisas autoritarias y colonizadoras son 
así desajustadas, reelaborando sentidos, ‘deformando el original’ (y por ende cuestionando el 
dogma de su perfección), traficando reproducciones y de-generando versiones en el trance 
paradójico de la copia (Ibíd., p. 57). 
 
Según esta propuesta, que va acorde al proyecto, no se trata de desmontar la obra, 
sino de de-construirla, y en esa deconstrucción, deseurocentrizarla y buscar su propia 
proyección, que si bien tiene características y sensibilidades únicas, también han sido 
construidas pensando demasiado en el otro. 
Metodología 
Queremos trazar este proyecto teniendo como eje vector a México, país donde se 
empezó a estructurar la necesidad de conceptualizar lo latinoamericano en la 
fotografía desde los coloquios, conferencias y congresos. Desde este país iniciamos el 
viaje y a él retornaremos, más como hemos apuntado arriba, este viaje será ligero y no 
trazará una línea recta, no desde la rigidez de la historia del arte vista como una serie 
de sucesos que se inscriben en periodos históricos a manera de un continuum, 
siguiendo la ruta de los estilos y los movimientos internacionales; sino como un 
zigzagueante movimiento que va alternadamente de un país buscando esa voz que 
guiara a través de autores o grupos, que aparecen aquí y allá, muchas veces sin 
conexión aparente o sin relación entre sí, pero que permitirán ir encontrando en el 
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camino, eventuales vínculos entre la diversidad de los grupos y las distintas culturas, 
unificadas por el mismo lenguaje: el fotográfico. 
Esto nos lleva metodológicamente a proceder a manera de una de-construcción, que 
según Derrida, consiste en mostrar cómo se ha construido un concepto—en este caso 
las ideas sobre la identidad—, a partir de procesos históricos y acumulaciones 
simbólicas, mostrando que lo claro y evidente dista de serlo, puesto que los útiles de la 
conciencia, en que lo verdadero en sí ha de darse son históricos, relativos y sometidos 
a las paradojas de las figuras retóricas de la metáfora y la metonimia. La 
deconstrucción es en realidad una estrategia, una nueva práctica de lectura, un 
archipiélago de actitudes ante el texto. Con Derrida, consideramos que la 
interpretación es un tarea de re-escritura, dado que cualquier texto (artístico o no) 
pertenece a una tradición de la que no poseemos las claves, de la cual se escapa la 
continuidad, de la que solo podemos registrar las obras como rostros opacos, oscuros, 
ininteligibles, de su existencia.  
Esta estrategia metodológica nos permitirá realizar un viaje en sentido inverso, guiados 
por algunos nortes como las ideas filosóficas que gestaron la búsqueda de ‘lo 
latinoamericano’ desde finales del siglo XIX hasta el siglo XX, cuando se construye la 
fotografía contemporánea. Dada la significación e importancia de la intelligentsia 
latinoamericana desde la Independencia formal hasta nuestros días, indagaremos en los 
discursos filosóficos, educativos e ideológicos aquellos fundamentos que guiaron la 
práctica fotográfica y la necesidad de la búsqueda de los elementos identitarios.  La de-
construcción consistirá entonces, en hacer una revisión retrospectiva para resignificar 
y enriquecer el presente, para vernos de manera distinta, pero sin negar lo que hemos 
sido. Esta de-construcción busca, desde la aceptación y comprensión, mirar el pasado 
con seguridad, y proyectarnos con las herramientas que siempre hemos tenido. Se 
trata en definitiva de rescatar, a través de la resignificación la obra de arte que: 
“Amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella” 
(Walter Benjamín, citado por Bal, 2003 p. 89). Esto nos permitirá reconocer en la 
historia de la fotografía a un Manuel Álvarez Bravo, a un Martín Chambi o a un Horacio 
Coppola revestidos de actualidad y no como espíritus que han dejado de hablarnos y 
de significarnos, enterrados en el pasado de los libros de la historia del arte. 
Para efectuar la lectura de las imágenes haremos uso de las herramientas 
metodológicas para el análisis del texto fotográfico formulada por Javier Marzal Felici 
en Como se lee una fotografía. Interpretaciones de la mirada (2009). En este libro 
Marzal plantea una metodología de análisis del texto fotográfico enriquecida con una 
reflexión previa teórica e histórica extensa sobre la fotografía. Y propone una serie de 
instrumentos metodológicos que abordan la fotografía como un ‘objeto de sentido’, 
cuyas formas visuales son portadoras de significación específica para quienes la 
construyeron y para quienes la observan y que no se agota en una afirmación genérica 
que la reduce a esa supuesta propiedad de la fotografía de ‘despellejar el mundo’ 
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como señala André Bazin (Ibíd., 18). Para construir la fotografía como objeto de 
sentido que va conformando también un modo de mirar e interpretar el mundo que 
nos rodea, es pertinente preguntar y responder a los viejos cuestionamientos que trata 
de responder Marzal en el texto arriba mencionado ¿Qué significa, para nosotros, aquí 
y ahora esa imagen?: “Ya que una imagen, cualquiera que sea su fundamento material, 
cualesquiera que sean los mecanismos y técnicas involucradas en su fabricación, en su 
génesis…seguirá siendo un objeto de sentido, continuará interpelando a sus 
espectadores más allá (o más acá) un ‘efecto de realidad’” (Ibíd. p.11). 
Acepta Marzal que su propuesta surge de un ‘mestizaje’, bastante productivo en 
nuestra opinión, de otras metodologías ya existentes. Explica que: “El objetivo es 
motivar una aproximación crítica al estudio de la significación fotográfica que vaya más 
allá de la ‘superficie’, muchas veces fascinante, de la propia fotografía, para lo cual 
hemos tratado de exponer con la máxima sencillez y claridad posibles un amplio 
‘catálogo’ de nociones y conceptos que sirvan para despertar una actitud crítica ante la 
imagen” (Ibíd.). Así reitera también su deuda “con la semiótica interpretativa, en cuyas 
raíces se inspira el modelo de trabajo que seguimos, sin menoscabo de otras 
perspectivas metodológicas que no consideramos excluyentes…Nuestra propuesta 
metodológica es de naturaleza orientativa y provisional, conscientes de los peligros 
teleologistas, deterministas o positivistas a los que puede conducir una concepción 
demasiado rígida de la lectura de un texto audiovisual” (Ibíd. p.21). Marzal enfatiza 
que desde el momento en que concibe una imagen como un ‘texto fotográfico’, ello 
implícita una tendencia desde la semiótica, esta tendencia la asumimos en toda la 
investigación, ya que se analizarán las imágenes como discursos visuales que pueden 
ser leídos pero también interpretados y en esa interpretación mediará obligadamente 
la de quien relata. 
Siguiendo esta propuesta consideraremos varias aproximaciones al estudio de la 
imagen. En principio el estudio de la instancia creadora, es decir, la aproximación 
biográfica, aportando datos relevantes del creador, pero iremos más allá de la vida de 
los creadores y se formularán juicios históricos que permitan exponer la 
transformación y decadencia de los diferentes estilos artísticos desde la perspectiva 
historicista. Más consideraremos la historia del arte en relación con la cultura, la 
historia social y las ideas filosóficas del momento histórico. También se aplicará la 
semiótica al estudio de las fotografías. La metáfora del lenguaje ha sido una de las 
claves fundamentales en las propuestas que analizan el texto fotográfico: “La hipótesis 
semiótica considera que la fotografía, como otras formas de expresión audiovisuales, 
es un ejemplo en el que cabe suponer la existencia de un código subyacente que hace 
posible la presencia de signos en la imagen, cuya interpretación es necesariamente 
abierta” (Ibíd., p. 143).  
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Nos proponemos utilizar esta metodología porque permite comprender los 
mecanismos de ‘producción de sentido’ que habitan en el texto fotográfico, y que solo 
un análisis atento y minucioso puede develar. Destacar y analizar la ‘producción de 
sentido’ de las imágenes analizadas nos permitirá ir encontrando el camino por donde 
se ha entretejido la idea de la identidad fotográfica en Latinoamérica. 
El método de trabajo que propone Marzal distingue un primer nivel que denomina 
nivel contextual, en el que se recabará la información necesaria sobre la técnica 
empleada, el autor, el momento histórico del que data la imagen, el movimiento 
artístico o escuela fotográfica a la que pertenece, así como la búsqueda de otros 
estudios críticos sobre la base en la que se enmarca la fotografía que pretendemos 
analizar. Este primer nivel tiene el propósito de ubicar geográfica, histórica y 
estilísticamente al fotógrafo y a la imagen analizada con el fin de facilitar la lectura de 
la imagen. 
En segundo nivel de análisis contempla el estudio del nivel morfológico de la imagen. 
Siguiendo las propuestas expuestas por distintos autores, abordaremos conceptos de 
cierta complejidad, como el punto, la línea, el plano, el espacio, la escala, el color, etc., 
que no son puramente ‘materiales’, aclara Marzal ya que con frecuencia: “Participan a 
la vez de una condición morfológica, dinámica, escalar y compositiva” (Ibíd. p.174). En 
este apartado, se evidencia la naturaleza subjetiva del trabajo analítico, donde 
también se ponen en consideración cuestiones de tipo valorativo, y se plantea la 
dificultad de evitar la interpretación personal del texto fotográfico. Sin embargo, para 
Marzal es claro que: “En todo acto de percepción entran en juego una serie de leyes 
perceptivas, de carácter innato, como la ley de la figura-fondo”, y la “ley de la forma 
completa” o “la ley de la buena forma” (Ibíd. p.175). Finalmente la comprensión de un 
texto icónico tiene una naturaleza holística, en el que el sentido de las partes de la 
imagen o de sus elementos simples está determinado por una cierta idea de totalidad. 
El tercer nivel, es el compositivo, en este ese indagará cómo se relacionan los 
elementos anteriores desde un punto de vista sintáctico, conformando una estructura 
interna en la imagen. Esta estructura tiene para Marzal un valor operativo, no 
ontológico, ya que no se trata de algo que se halla oculto de tras la superficie del texto. 
Incluye en este apartado los elementos escalares (perspectiva, profundidad, 
proporción, los elementos dinámicos (tensión y ritmo), que aunque los primeros 
poseen una clara naturaleza cuantitativa (los primeros) y temporal (los segundos), 
tienen efectos importantes en la composición plástica de la imagen. Aquí se analizan 
también cómo se articulan el espacio y el tiempo de la representación, dos variables 
ontológicamente indisolubles que Marzal analiza de forma separada por razones de 
operatividad. Dice que: “La reflexión sobre estos aspectos espaciales y temporales del 
texto fotográfico pasa por el examen de aspectos muy concretos desde las variables 
físicas del espacio y el tiempo fotográfico hasta otros más abstractos como la 
 
17 
“habitabilidad” del espacio o la temporalidad subjetiva que construye la imagen” (Ibíd. 
p.176). 
El cuarto nivel de análisis se concentra en el estudio del nivel enunciativo de la imagen, 
enfatizando en los modos de articulación del punto de vista ya que: “Cualquier 
fotografía, en la medida en que representa una selección de la realidad, un lugar desde 
donde se realiza la toma fotográfica, presupone la existencia de una mirada 
enunciativa” (Ibíd.). El examen de este punto tiene consecuencias notables para la 
investigación ya que permitirá conocer la ideología implícita de la imagen, y la visión 
del mundo que trasmite. En este sentido, Marzal propone una combinación de 
conceptos sobre los que reflexionar que incluyen: El punto de vista físico, la actitud de 
los personajes, la presencia o ausencia de calificadores y marcas textuales, la 
transparencia enunciativa, los mecanismos enunciativos (identificación vs 
distanciamiento), hasta el examen de las relaciones intertextuales que la imagen 
fotográfica promueve. El análisis de la fotografía finaliza con una interpretación global 
del texto fotográfico, de carácter subjetivo, que persigue la articulación de los aspectos 
analizados en la construcción de una lectura fundamentada, así como para realizar una 
valoración crítica sobre la calidad de la imagen estudiada. 
Es pertinente dejar en claro la manera en que se realizara el ‘viaje deconstructivo’. Un 
principio rector guiará esta investigación: la idea de un viaje a través de varias 
disciplinas y distintos países: Emplearemos recursos de la literatura, la historia, la 
historia del arte, la crítica de arte, la semiótica y la estética. Transitaremos por varios 
países, de México, podríamos viajar a Cuba, luego a Brasil, y de ahí a Argentina y luego 
a Colombia, Guatemala y al final del viaje regresar a México, país que estará en el 
centro de nuestra atención por ser el sitio donde se consolidan las primeras ideas 
identitarias nacionalistas y de identidad fotográfica. El itinerario de este viaje se irá 
trazando según se vayan encontrando indicadores que nos dirijan hacia el siguiente 
destino pretendiendo que al regresar del viaje—al ser de-construida la idea de 
identidad en la fotografía—no sea nunca la misma que al inicio de su periplo y se haya 
convertido en una criatura viviente, inmersa en todas las cuestiones y consideraciones 
que ahora la rodean.  
Por último, se prevé un encuentro con la propuesta del cubano Gerardo Mosquera, 
quien pertenece a una nueva generación de teóricos y críticos latinoamericanos que 
desde los años ochenta, muestran preocupación por que las prácticas artísticas de este 
continente alcancen su potencial y sean reconocidas al mismo tiempo que puedan 
servir como medio de renovación política y social. Mosquera junto con Nelly Richard, 
Boris Kossoy, John Mraz, Antonio Ramírez y Olivier Debroise: “Están abriendo un 
espacio crítico para que la región aprecie sus propias innovaciones y superare su 
dependencia de las identidades estereotipadas que no hacían otra cosa que satisfacer 
las demandas neocoloniales del norte de alteridad exótica” (Jean Fisher en Mosquera: 
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2010., p. 10). Retomaremos de Mosquera entre otros conceptos, lo que entiende por 
cultura de la resignificación, apropiación, autoexotismo, otrización, el ser-siendo en el 
mundo, la fotografía desde y en Latinoamérica, y su propuesta de actuar en el espacio 
del mundo, y tener la capacidad de respuesta, independientemente de fuerzas 
externas, que sin ignorarlas, están dictando y estableciendo criterios en la producción, 
distribución y consumo artísticos. Se busca ante todo, ser responsables con la 
actualidad y las exigencias de un escenario globalizado, y no delegar la responsabilidad 
a una autoridad putativa superior, tal y como han hecho cómodamente algunos 
artistas y críticos fotográficos latinoamericanos. Si bien reconocemos que existe un 
gran margen para la incertidumbre y el riesgo, también es cierto que hay espacio para 
la esperanza y la alegría: eso quiere decir que es desde aquí, como insiste Mosquera, 
desde donde el mundo puede volver a ser creado, y construir nuestra “identidad por 
medio de la acción y no de la representación. En este proyecto haremos un esfuerzo 
por de-construir esa identidad y resignificarla, lo cual no implica destruir la existente, 
sino conocerla, entenderla, criticarla, y redireccionarla, desde este momento histórico. 
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En este capítulo abordamos los antecedentes de la neurosis de la identidad tanto en 
las ideas como en la práctica fotográfica. Por cuestiones históricas el origen de las 
primeras ideas identitarias son anteriores al inicio de la práctica fotográfica en 
Latinoamérica aunque se consolidan posteriormente a esta. Por ello iniciaremos con 
las primeras ideas filosóficas y educativas que empezaron a perfilar la idea de patria, 
nación y nacionalismo en el subcontinente, intentando establecer las conexiones entre 
diversos países, los diálogos e influencias. Con ello queremos propiciar un encuentro 
con los discursos que han construido la idea de identidad latinoamericana desde inicios 
de siglo XIX, para posteriormente indagar en la producción fotográfica sus efectos, 
afectos y desafectos. La búsqueda sobre los orígenes de la idea de nación se ligará con 
la práctica fotográfica, para encontrar cómo la misma historia de la fotografía: “es algo 
sujeto al continuo juego de la historia, la cultura y el poder, la escritura de esta historia 
debe adoptar este mismo proceso híbrido, indefinido, politizado, y a veces incluso 
contradictorio” (Green: 2007, p. 143). La definición de un medio, especialmente la 
fotografía, “no es autónoma, sino heterónima, dependiente de otros medios. Se deriva 
menos de lo que es tecnológicamente que de lo que es culturalmente. La fotografía es 
lo que hacemos con ella” (Ibíd., p.143-144). 
Si bien es en México donde se vislumbra, en las primeras décadas del siglo XX una 
filosofía que conceptualiza el ser latinoamericano y su trascendencia en las ideas de 
José Vasconcelos, es posible encontrar antecedentes de esta en los escritos de José 
Enrique Rodó en Uruguay y José Martí en Cuba en los años sesenta del siglo XIX. Son 
ellos quienes empiezan a construirla desde una perspectiva monoculturalista y a partir 
de identidades contrapuestas entre lo que identifica y lo que diferencia el ser 
latinoamericano.  
Durante una larga etapa que puede ser fechada al inicio de los movimientos 
independentistas en el subcontinente americano, la patria, es definida como ese ser: 
“de formas imprecisas y precisas a la vez” y como: “El conjunto de etapas históricas y 
compromisos emocionales que concede identidad y sentido de pertenencia, al ser la 
disponibilidad para el sacrificio el sustento primordial de la Nación” (Monsiváis: 2011, 
p. 3). Posteriormente se atenúa el uso del término Patria fuera de los discursos 
oficiales y los procedimientos escolares, al ser la Patria, históricamente, el altar donde 
los patriotas han conducido sus vidas, sus esfuerzos, sus rechazos del desánimo. Ya a 
fines del siglo XIX no se extingue la voluntad de contribuir al mejoramiento colectivo, 
pero sí se atenúa el fluir de las metáforas donde las múltiples muertes voluntarias 
esmeran la noción de Patria. La vida y obra de José Martí es un buen ejemplo de 
hombre y poeta patriótico. 
José Martí (1853-1895), cubano, hijo de sargento valenciano y madre oriunda de las 
islas canarias, expresó su fervor a la patria más en diversos textos poéticos y artículos, 
que en un texto único, en uno de ellos afirmaba que: “Ni con Galos ni con Celtas 
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tenemos que hacer en nuestra América, sino con criollos y con indios” (Jerez Mariño: 
1999, p. 470). Escribió en Abdala (1869), drama en un acto—en el dialogo que se 
establece entre el guerrero nubio con Espirta—: ¿Acaso crees que hay algo más 
sublime que la patria?, y estas palabras expresadas en su temprana adolescencia 
seguirán resonando en la mayoría de sus textos y su vida. Vivió exiliado en varios 
países, entre España, México, Venezuela y Estados Unidos, siempre entregado a la 
causa libertaria cubana de la invasión española y vislumbrando la presencia de los 
Estados Unidos como una amenaza para el resto de América, y murió como quiso o 
como pudo morir al defender su patria de la invasión española en el mes de mayo de 
1895: “cabalgó deliberadamente hacia las tropas enemigas... para hacerse matar de 
cara al sol como él mismo lo había vaticinado” (Díaz-Perera, 1998, s/p).  Martí había 
quedado en el campamento guardado por un teniente y doce hombres. Sintiéndose 
humillado en ese estado de pasividad frente al peligro por orden de Gómez, 
esfumándose así la primera oportunidad de pelear por Cuba con las armas en la mano, 
se montó en su caballo ‘Baconao’ y se lanzó a buscar a Gómez. Vadeó el río 
Contramaestre, y al llegar a la cima de un barranco vino a parar frente a la línea de 
fuego de la infantería colonial, parapetada detrás de la cerca de alambre de púas (Cfr. 
Ibíd.). 
La Patria es tan diversa como sus vástagos, apunta Monsiváis. En 1920 Ramón López 
Velarde publica un texto definitorio Novedad de la Patria. En este se lee: “Han sido 
precisos los años del sufrimiento para concebir una Patria menos externa, más 
modesta y probablemente más preciosa… nuestro concepto de la Patria es hoy hacia 
adentro. Las rectificaciones de la experiencia… nos han revelado una Patria, no 
histórica ni política, sino íntima. La hemos descubierto a través de sensaciones y 
reflexiones diarias, sin tregua, como la oración continua inventada por San Silvino… 
Hijos pródigos de una Patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos a observarla” 
(Citado por Monsiváis, op, cit., 2011). A partir de López Velarde, ‘la Patria íntima’ es ya 
un concepto intempestivo, en la medida en que no exige sacrificios sino el cultivo de la 
memoria y la sensibilidad que defienden y acrecientan los legados de la sencillez y la 
fe.  
De descendencia española, José Enrique Rodó fue hijo de un comerciante catalán, 
nació en Uruguay en 1871 y murió en 1917. Vivió en medio de una familia comerciante 
acomodada. Rodó amaba su patria, pero como latinoamericano deseaba la liberación 
de Cuba. Fue uno de los primeros ideólogos del nacionalismo hispanoamericano. 
Desde muy joven empezó a publicar diversos textos en los cuales se anuncia ya un 
culto a los héroes encarnado principalmente en Simón Bolívar (de descendencia vasca) 
y Benjamín Franklin. En 1895 funda la Revista Nacional de literatura y Ciencias Sociales 
en un intento por sacudir las mentes de la intelectualidad uruguaya mediante la crítica 
e interpretación de los clásicos iberoamericanos.                                                                                                                        
Escribe un texto que se centra en una propuesta identitaria que cambiaría la historia 
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ideológica de Latinoamérica, y también constituye una homilía dedicada a los jóvenes, 
Ariel. La estrategia de Rodó en este libro: “consistió básicamente en la contraposición 
de dos identidades homogéneas e inconmensurables: los latinos y los sajones. Se trata 
de dos ‘espíritus’ distintos; de dos formas de vida que heredan valores y formas de 
convivencia muy diferentes entre sí” (Castro Gómez y Mendieta: 1998, p. 6). Tanto 
sajones como latinos son herederos de la antigua civilización grecorromana, afirma 
Rodó que: “mientras que los Estados Unidos reciben esta herencia por la vía del 
humanismo nórdico-protestante, Hispanoamérica la recibe directamente por la vía del 
humanismo latino-católico que se desarrolló en las regiones mediterráneas de Europa: 
Francia, Italia, Portugal y, sobre todo España. Ello explicaría por qué la religión, la 
lengua, la moral, y el pensamiento de éstos dos pueblos adquieren un carácter tan 
opuesto” (Ibíd.). Según esta reflexión lo que diferencia a latinos y sajones es la 
valoración que dan a la racionalidad técnico-instrumental. Para la cultura sajona el 
trabajo, el ahorro y el culto a la industrialización y el mercantilismo son valores 
supremos; en cambio para el latino los valores más importantes son la contemplación 
estética, la generosidad del sacrificio y el sentimiento de solidaridad. En el primero, es 
prioritaria la cultura del ‘tener’, la sociedad, la solidaridad mecánica; en el segundo, la 
cultura del ‘ser’, la comunidad, la solidaridad orgánica. Krauze señala que: “Rodó 
simboliza la cultura sajona con la figura shakesperiana de Calibán, aludiendo así a los 
rasgos de automatismo, tosquedad y barbarie del pragmatismo norteamericano, 
mientras que la cultura latina queda simbolizada por la figura de Ariel, representante 
de la idealidad estética y moral que predomina en la América hispánica” (Ibíd., p.7). 
Casi un siglo después de haber expuesto éstas ideas que buscaban fundamentar un 
proyecto de educación y se nutrían principalmente del positivismo moderno y del 
voluntarismo puesto en boga por Schopenhauer y Nietzsche, la globalización en su 
exigencia por revisar las representaciones culturales, nos obliga a cuestionar si 
Latinoamérica es, fue o pudiera ser el Ariel noble, alado de espíritu que se nutre de la 
contemplación estética y se satisface más con el ‘ser’ antes que con el ‘tener’. Las 
categorías histórico-culturales y conceptuales que se derivan del pensamiento de Rodó 
forman parte de la construcción de la idea de Latinoamérica y sus personajes dan voz a 
sus meditaciones pedagógicas que buscaban educar a la juventud, aparentemente 
necesitada de un mentor que la guie, porque en todo momento está por traspasar los 
umbrales de la madurez. Induce a los jóvenes a la unidad, a sortear las trampas de la 
excesiva racionalidad o el abandono en el apasionamiento (males característicos de la 
sociedad norteamericana, con su utilitarismo imparable), a buscar la libertad en el día 
a día, y si acaso se carece de ella, insta a seguir las huellas de los antiguos estoicos, 
quienes declaraban que aun en la esclavitud se puede conservar la libertad del 
pensamiento. 
Se dedujo que el latinoamericano gusta más de la contemplación estética que del 
trabajo—esta idea posteriormente se traduciría como un ser perezoso—o el 
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mercantilismo irracional, es un ser generoso, sacrificado y solidario con el dolor ajeno, 
tiene un sentido comunitario amplio y busca el bien común, es como Ariel, idealista 
frente al grosero utilitarismo de Calibán (del sajón) —el racional y el trabajador—. El 
estilo de Rodó, inevitablemente recuerda la manera en que se registraron los diálogos 
socráticos (aunque en este caso se trate propiamente de un monólogo), cuya principal 
característica es la creación de utopías sociales; es decir, la confianza en el porvenir sin 
descuidar el pasado y el presente, tratando de conciliar antes que disolver nuestra 
contradictoria identidad. Calibán encarna también el origen del antiamericanismo, se 
identifica con los demócratas capitalistas, carentes de espíritu y elegancia: “esos 
búfalos de dientes de plata. Son enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre 
latina”, sentencia Rubén Darío.  
Ha sido en el cono Sur, entre Argentina y Uruguay, donde nació el antiamericanismo 
ideológico, señala Krauze que: “En ambos países, la influencia francesa no es solo una 
elección de gustos literarios. Con Francia obtienen varias cosas a la vez: una tradición 
filosófica, literaria y política muy poderosa; una confrontación desde un punto de vista 
de superioridad con los norteamericanos, a quienes consideran rudos y montaraces”  
(2011, p. 52).  
Fueron más de un escritor, poeta o ideólogo latinoamericano quienes vieron en la 
figura de Ariel el tratado que postuló el contraste radical entre la cultura de 
Hispanoamérica y la anglosajona: Ernest Renán, Rubén Darío, Paul Groussac, entre 
otros. Más Rodó le da un carácter antiimperialista muy claro y un carácter literario más 
profundo. Refiriéndose a los norteamericanos, dice: “ellos son Calibán; ellos son duros 
de entendimiento, insensibles y hasta carentes de espíritu”, los latinoamericanos 
somos Ariel, “Ariel, genio del aire” explica Rodó: “representa, en el símbolo de la obra 
de Shakespeare, la parte noble, alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón y el 
sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad” (citado en Krauze, p. 53). 
Ariel, la obra, y el personaje shakesperiano no solo identifica en el norteamericano al 
rival que pisoteará las alas de la América Latina, también “aportó la idea de la unidad 
cultural que, a la postre, sería la más activa, influyente y longeva. Y quizás la única que 
sigue viva” (ibíd.). En esta obra Rodó intenta unir Latinoamérica en una especie de 
unidad espiritual, él, hijo de españoles, pide a los americanos latinos que sean siempre 
“españoles, hijos de la vida clásica y de la vida cristiana”, una especie de latinismo 
católico y de hermandad espiritual; una “salvación estética y cultural”, según le llama 
Krauze, muy acorde a las ideas positivistas—la religión del progreso— que no iba nada 
mal con el pensamiento francés-católico de algunos liberales clásicos y que perduró 
hasta comienzos del siglo XX. Cabe aclarar que: 
 
Ariel revitalizó el positivismo. Basados en las teorías raciales de moda, en el gozne del 
siglo, varios pensadores positivistas hispanoamericanos […] habían escrito varias obras 
de sombrío pesimismo sobre el futuro de la raza hispanoamericana supuestamente 
lastrada por la mala mezcla de la molicie genética indígena y el intolerante legado 
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psicológico de la raíz española. Ariel dio una salida idealista a ese pesimismo. Nuestra 
aparente debilidad era nuestra fuerza (Ibíd. p.54). 
 
La obra de Ariel aportó dos ideas esenciales a la construcción de la latinoamericanidad: 
se supera la idea de la inferioridad latinoamericana a través de la superioridad de la 
cultura latina con respecto al utilitarismo de Calibán del norte, una postura anti 
yanqui. Y en segundo lugar, se hace un llamado a la juventud como la fuerza que 
construirá la nueva patria a través de la educación, la cual se convertirá en la mayor 
obsesión de los nacionalismos latinoamericanos, ya que será la educación lo que 
levantará a los pueblos de su lacerante pobreza.    
 
En México se percibe una filosofía que conceptualiza el ser latinoamericano moderno 
en la segunda década del siglo XX en la persona del filósofo, político y académico, José 
Vasconcelos (1882-1959). En esta década el pensamiento social y político de 
Latinoamérica, tanto de la izquierda y de la derecha, de liberales y conservadores, 
convergía en que, los países pobres o en vías de desarrollo, debían erguir su condición 
vía la educación, es decir, buscar las mayores alturas del razonamiento a través de la 
intelectualidad: la educación se convierte en el mayor ideario liberal y positivista y el 
fundamento del nacionalismo. Vasconcelos proyectó proporcionar al país de un 
sistema educativo y de un marco cultural adecuado a las ‘necesidades’ nacionales.  
Consideraba que a través de la educación y la cultura se podía reivindicar la raza y 
creyó que el mexicano podía conquistar el espíritu, el intelecto y la grandeza, 
conformando una raza con características universales. Con sus ideas intenta enlazar a 
Hispanoamérica en una gran patria, por lo cual se le reconoce como el Maestro de 
América. Sus ideas fueron una mezcla de Platón, Nietzsche, Schopenhauer, Bergson, 
entre otros. Fue político, rector de la Universidad Nacional, Secretario de Educación 
Pública, desde donde apoyó los viajes y la formación de los grandes muralistas Diego 
Rivera y David Alfaro Siqueiros.  
Sus postulados filosóficos y su idea de nación conforman una crítica constante al 
positivismo imperante en el país y en los Estados Unidos de Norteamérica. Señalaba 
que: “la doctrina del método nuevo [su propuesta] se comprendía diciendo que todo 
conocimiento viene de la experiencia, y que esta no es científica y, por lo mismo válida 
si no se ajusta a la prueba física que condiciona el efecto a la causa con rigor 
matemático […] La enseñanza se organiza, en consecuencia, partiendo de las 
matemáticas y terminando en la sociedad” (Vasconcelos: 1952, p. 55). 
El positivismo que imperaba en México sostenía que el último fin de la sociedad era 
aspirar al conocimiento científico, doctrina con la cual Vasconcelos no estaba de 
acuerdo, pues como consecuencia de ello, la enseñanza mexicana se había olvidado de 
la filosofía. Así que replantea el sistema educativo mexicano y como Secretario de 
Educación, le da prioridad a la filosofía y las ciencias humanas. 
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El texto que mejor sintetiza su pensamiento filosófico y contiene gran parte de sus 
principales definiciones es La raza cósmica. Misión de la Raza Iberoamericana, 
publicado en 1925. La tesis que sustenta este libro es que las distintas razas del mundo 
tienden a mezclarse cada vez más, hasta formar un tipo humano compuesto con la 
selección de cada uno de los pueblos existentes. Desde este principio Vasconcelos 
considera que el mestizaje iniciado en América tras la conquista es el inicio de 
constitución de esta raza. Afirma que después de realizada la conquista de tierras 
americanas, dos grupos distintos en origen y visión se disputaron estas tierras. Por un 
lado, los castellanos o latinos y por el otro los británicos o sajones. Los primeros 
“poseedores de ingenio y arrojo, se apoderaron de las mejores regiones, de las que 
creyeron más ricas, y los ingleses tuvieron que conformarse con lo que les dejaban 
gentes más aptas que ellos” (Vasconcelos: 1958, p. 903). Desde este supuesto presagia 
una pugna entre latinos y sajones y ve como enemigos a estos últimos, porque 
conquistaron y expandieron su poder en Norteamérica y porque su control se expande 
hacia los países latinoamericanos, por lo que la soberanía de estos países está en 
peligro, y hace un llamado a la unidad latinoamericana para detener su expansión. 
Pide a la cultura ibérica que acabe de dar sus frutos y constituya una raza con valores 
universales. Advierte que: 
 
La civilización no se improvisa, ni se trunca, ni puede hacerse partir del papel de una 
constitución política; se deriva siempre de una larga, de una secular preparación y 
depuración de elementos que se transmiten y se combinan desde los comienzos de la 
Historia. Por eso resulta tan torpe hacer comenzar nuestro patriotismo con el grito de 
independencia del padre Hidalgo, o con la conspiración de Quito, o con las hazañas de 
Bolívar, pues si no lo arraigamos en Cuauhtémoc y en Atahualpa no tendrá sostén, y al 
mismo tiempo es necesario remontarlo a su fuente hispánica y educarlo en las 
enseñanzas que deberíamos derivar de las derrotas, que son también nuestras, de las 
derrotas de la Invencible y de Trafalgar (Ibíd., p. 904). 
 
Se trata de construir una nación a partir de sus fuentes primarias y esenciales, pero a la 
vez, proyectar un nacionalismo con tintes internacionales que puede 
proporcionárselos la civilización de la península ibérica. Reconoce al patriotismo como 
una necesidad de defensa de intereses materiales y morales que persiga finalidades 
vastas y trascendentales. Para Vasconcelos el proceso de internacionalización ya se 
había iniciado antes de la independencia, pero se vio interrumpido por este evento e 
incita a devolver al cauce de lo que considera es su destino universal.  
Encuentra una gran diferencia entre los antiguos colonos que se separaron de 
Inglaterra para crecer mejor. La separación sin embargo, fortaleció a la Nueva 
Inglaterra en vez de debilitarla, su emancipación la multiplicó y desbordó por el 
mundo. Reconoce que tras la independencia, se percibió la ausencia de planes 
trascendentales, y la conformación de pequeñas naciones y soberanías de principados 
divididas entre sí, lo que significó despedazar el sueño de su poderío y la posibilidad de 
construir una nación heredera de la gloria romana que hubiera permitido la 
construcción de un poderoso continente.  
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La única posibilidad que le queda al indio para entrar a la modernidad es a través del 
camino ya señalado por la civilización latina. Para que sea esto posible: “el blanco 
tendrá que deponer su orgullo, y buscará progreso y redención posterior en el alma de 
sus hermanos de las otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las 
variedades superiores de la especie, en cada una de las modalidades que tornan 
múltiple la revelación y más poderoso el genio” (Ibíd.). 
A pesar de que rechaza la cultura sajona y su pragmatismo Vasconcelos reconoce el 
error de los latinoamericanos al: 
 
No haber procedido con la cohesión que demostraron los del norte; la raza prodigiosa, 
a la que solemos llenar de improperios sólo porque nos ha ganado cada partida de la 
lucha secular. Ella triunfa porque aduna sus capacidades prácticas con la visión clara de 
un gran destino. Conserva presente la intuición de una misión histórica definida, en 
tanto que nosotros nos perdemos en el laberinto de quimeras verbales. Parece que 
Dios mismo conduce los pasos del sajonismo, en tanto que nosotros nos matamos por 
el dogma o nos proclamamos ateos (Ibíd., p. 907). 
 
Esta idea contradice su postura respecto del sajón que conquistó el norte. Por un lado 
menciona sus imperfecciones y por otro, alaba sus destrezas. En otra parte del texto 
reclama y aborrece al sajón que: “haya destruido esas razas [aborígenes], en tanto que 
nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nuevos y esperanzas de una misión sin 
precedentes en la historia” (Ibíd.). Es precisamente en el acto heroico del mestizaje 
donde encuentra la fortaleza de la raza latina y la conformación de una raza nueva. La 
diferencia de actitudes ante el ‘otro’ es la que supone Vasconcelos le da el privilegio y 
la capacidad de asimilar al extraño y producir la raza cósmica. Explica: “comienza a 
advertirse este mandato en la historia en esa abundancia de amor que permitió a los 
españoles crear una raza nueva con el indio y con el negro; prodigando la estirpe 
blanca a través del soldado que engendraba familia indígena y la cultura de Occidente 
por medio de la doctrina y el ejemplo de los misioneros que pusieron al indio en 
condiciones de penetrar en la nueva etapa del mundo” (Ibíd.).   
 
Para Vasconcelos la conquista significó la posibilidad de crear una nueva y mejor raza, 
ya que abrió un nuevo periodo de la historia al trasplantar la cultura latina a estas 
tierras ignotas del continente, y a través de ella se establecieron las bases de una 
transformación definitiva que conectaría al indio con el universo y la cultura moderna, 
pues de otra manera este hubiera permanecido hundido en su ignorancia. Expone esta 
idea al señalar que: “La colonización española creo mestizaje, esto señala su carácter, 
fija su responsabilidad y define su porvenir. El inglés siguió cruzándose solo con el 
blanco y exterminó al indígena; lo sigue exterminando en la sorda lucha económica, 
más eficaz que la conquista armada. Esto prueba su limitación y es indicio de su 
decadencia” (Ibíd., p. 90). Por las características propias de la raza sajona, Vasconcelos 
considera que no son dignos de consumar la misión de la ‘raza cósmica’, en cambio los 
pueblos latinos, por haber sido fieles a su misión divina de América, son llamados a 
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consumarla. Y cuando dice ‘misión divina’ se refiere a aquella que evangelizó a los 
indígenas y con ella dotó de una moral y de una visión universal, bases de su 
pensamiento filosófico que busca en el indígena y lo hace fundador de la raza cósmica. 
Su moralidad no le permite tener pensamientos negativos incluso hacia el blanco, ya 
que: 
 
Naturalmente, la quinta raza no pretenderá excluir a los blancos, como no se propone 
excluir a ninguno de los demás pueblos; precisamente la norma de su formación es el 
aprovechamiento de todas las capacidades para la mayor integración de poder. No es 
la guerra contra el blanco nuestra mira, pero si una guerra contra toda clase de 
predominio violento, lo mismo es del blanco, que en su caso, el del amarillo, si el Japón 
llegara a convertirse en amenaza continental” (Ibíd.). 
 
De esta manera Vasconcelos acepta su deuda con Europa a quien “le debe todo lo que 
es”, pero también acepta su deuda con Norteamérica a quien le debe parte de su 
modernidad como los ferrocarriles y puentes. Acepta los ideales superiores del blanco 
pero no su arrogancia que es un obstáculo para construir una patria libre. Y supone 
que el blanco descontento de su materialismo y de la injusticia en que basa su poder, 
buscará en la ‘raza cósmica’, ayuda para conquistar la libertad.  
Un factor esencial para construir sólidamente una nación, dice Vasconcelos, es la 
espiritualidad, es decir, la religión traída por los latinos, por ello su eterno 
agradecimiento a los ibéricos. Considera que el periodo posterior a la espiritualidad es 
el sentimiento creador y la belleza y que urge comenzar a hacer vida propia y ciencia 
propia, liberar al espíritu a través del amor y la religión para después redimir la 
materia. 
Respecto a su idea sobre el conocimiento estético argumenta que: “las facultades 
mediante las cuales se obtiene son: los sentidos, el intelecto, la imaginación y las 
emociones”, por tanto “el estado estético que es el más alto estado de conciencia, 
recrea los objetos percibidos. Y es el filósofo, el ‘artista de la totalidad’ quien usa su 
imaginación, cuando las ideas son insuficientes para organizar sus experiencias […] El 
verdadero  conocimiento es en sí mismo, estético” (de Walerstein: 1991, p. 66-67). 
Desde esta visión, Vasconcelos buscaba hacer artistas a todo el pueblo, mediante una 
amplia promoción de las artesanías, los cantos y las danzas populares. No es casual 
que mientras dirigió la Secretaria de Educación se iniciara con él, el rescate de las 
mismas. Al proponerse rescatar las raíces autóctonas, que hace de facto, inicia así un 
sistema de influjos recíprocos con el arte indígena, e inicia también el furor por la 
búsqueda de lo propio, de las raíces, de lo mexicano en la pintura, la arquitectura, la 
música nacional, la poesía, la fotografía. Pretende, con su teoría del conocimiento y la 
educación que se integre trabajo, técnica, ciencia, valores estéticos, que se traduzca en 
una propuesta estética. De Walerstein explica que: “su monismo estético se 
fundamenta en tres principios: la belleza, la emoción estética y el universo. Este 
filósofo identifica a la realidad con la energía, y la experiencia estética, permite el 
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conocimiento de la realidad. El monismo estético convierte al mundo en objeto de 
conocimiento y belleza, y en objeto de belleza” (Ibíd. p. 66).  
Para este ideólogo y educador la estética o el arte enriquecen a la realidad, 
proporcionándole una nueva organización, pues es el paso entre lo humano y lo divino. 
Esto explica su rechazo racionalista por el sajón, y su preferencia por el misticismo que 
atañe al espíritu, que es el que engendra la idea, es decir, la creación a través de la 
contemplación, la cual busca en el interior del ser indígena, en los ancestros. 
Su propuesta estética y el concepto de arte permitirán comprender gran parte de la 
búsqueda e intereses de los artistas en las primeras décadas del siglo XX muy influidos 
por su proyecto educativo y filosófico. Para Vasconcelos: “la belleza está contenida en 
el artista, no en la obra artística que es materia. Está en pro de un arte idealista, no el 
que imita la naturaleza, sino el que intenta superarla” (Ibíd.). El artista es generador de 
belleza, es quien construye el mundo a través de sus ojos. Este principio lo 
encontraremos en algunos de los murales públicos realizados por grandes pintores 
mexicanos, en la fotografía y la pintura con tintes nacionalistas. 
La filosofía educativa que promueve se concentra en el lema de la Universidad 
Autónoma de México, de la que fue rector entre 1920 y 1921, ‘Por mi raza hablará el 
espíritu’, la cual justifica su cosmovisión mística: “se significa en este lema la 
convicción de que la raza nuestra elaborará una cultura de tendencias nuevas, de 
esencia espiritual y libérrima” (Vasconcelos: 1948, p. 77). La palabra ‘espíritu’ hace 
referencia al Dios que hay en el hombre, lo sobrenatural que rescata de la cosmovisión 
indígena. Para él lo más valioso del hombre es la exaltación de lo espiritual, ello 
reclama del latinoamericano una conexión con lo espiritual más que con lo material, o 
lo mundano: es un vínculo estético, a través de los sentidos, el único posible medio de 
conocer la realidad. 
Los cinco valores de su filosofía educativa reflejan las directrices de las instituciones 
educativas y las búsquedas estéticas de las próximas generaciones de artistas: 1) sentir 
la cultura mestiza como base del concepto de mexicanidad; 2) mexicanizar el 
saber…hacer objeto de estudio la antropología y el medio natural del país; 3) hacer de 
Latinoamérica el centro de una gran síntesis humana, como medio de ayudar a los más 
desprotegidos y, 5) valerse del industrialismo…para promover el progreso de la nación 
(de Walerstein, op. cit., 1991, p. 66). 
Esperaba Vasconcelos que el progreso tan deseado en México, se lograra a través de la 
educación y que, sirviera como instrumento  para tomar conciencia de sus problemas 
internos y de su riqueza cultural. No es casual que cuando Diego Rivera y David Alfaro 
Siqueiros regresan de Europa, fuera el primero en apoyarles, pues creía que la 
enseñanza del arte cultivaba la inteligencia del hombre y gozar del valor de lo artístico, 
permitiría una comunión con lo bello: ambos regresaban tras haber estado en las 
mejores escuelas de arte y representaban su ideal artístico. 
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Estos nobles ideales los puso en práctica como Secretario de Educación y creyó 
resolver el problema de la ignorancia repartiendo libros gratuitos de los clásicos, 
enviando profesores encargados a educar a los indígenas y a los pobres de las regiones 
más apartadas de México, creando departamentos especializados en estudios 
filosóficos y antropológicos para conocer el pasado glorioso. Aceptó el mestizaje como 
principio creador de una raza nueva, la raza cósmica que sería: “una estirpe nueva, de 
síntesis, integral, definitiva, matriz, una quinta raza que funde o fusiona a todas las 
demás precedentes, el negro, el indio, el mongol, y el blanco, hecha con el genio y con 
la sangre de todos los pueblos…capaz de verdadera paternidad y de valor universal” 
(Vasconcelos: 1948, p. 30). 
 
Sus ideas, aunque nobles tienen poco rigor y sistematización, en principio, se detectan 
ambigüedades en la ubicación geográfica de la raza cósmica y se antojan un poco 
ilusas. Más no es posible simplemente ignorarlas, ya que trascendieron a la educación 
y fueron en un momento histórico, las que conformaron la cultura y la educación de un 
país, que intentaba salir adelante después de un largo proceso revolucionario. Su 
proyecto buscaba la unidad hispanoamericana y la conformación de una cultura 
nacional, continental y popular a través de la educación y el arte, lo rescatamos aquí 
porque trascendió a los muralistas y se difundió de diversas maneras como proclama 
artística de pintores, fotógrafos y literatos, quienes se plantearon como principal 
objetivo la búsqueda de un pasado glorioso, extraer lo esencial de la cultura tradicional 
y convertirla en categoría de espíritu. Tal vez fue Diego Rivera quien mejor entendió 
los principios filosóficos y el tipo de nación que Vasconcelos pretendía edificar, y lo 
plasmó en más de uno de sus impresionantes murales que contienen carga filosófica 
vasconcelista, afirma Fernando Vázquez Aquino, que no se sabe bien si fue debido a su 
simpatía con sus ideales o porque fue uno de sus principales protectores y mecenas. 
Lo cierto es que las ideas filosóficas sobre las que funda su concepto de nación y de 
Latinoamérica son debatibles y cuestionables y hasta nuestros días son producto de 
discusiones entre filósofos y educadores. Sin embargo, su importancia radica en que 
contribuyeron a inaugurar una nueva concepción de la idea de nación mexicana, y 
modificaron el sistema escolar y la producción artística de más de una década, al 
trasladar la revolución de las armas al campo de lo político, de lo institucional y lo 
ideológico. 
Los artistas que siguieron sus ideales buscaron despertar la conciencia del pueblo 
mexicano sobre la necesidad de una cultura nacional propia que la identificara en sus 
tradiciones, su cultura, su tierra. Se inicia así la creencia del filósofo-mesías, del 
intelectual-mesías, del artista-mesías. Él mismo se consideraba un mesías al afirmar 
que: “el destino llevaba al filósofo a la magna tarea de educar a un pueblo”. También 
se inicia con él, el desprecio a la raza sajona y su ‘racionalidad’, como si fuera una 
maldición que se contrapone a su idea de ‘espiritualidad’ del pueblo mexicano, que 
algunos artistas buscan desesperadamente en sus cuadros y fotografías. 
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Las consignas oficialistas de Vasconcelos como filósofo-mesías-Secretario de Educación 
o como filósofo-Rector de la Universidad Nacional, inician la afanosa búsqueda del ser 
mexicano y tocan también al ser latinoamericano. Hace ver al hombre de estas tierras 
como un ser errante en busca de su identidad, extraviado entre sus orígenes indígenas 
y el pasado colonial, y desde la voz oficial de un secretario, aprovecha su estatus y 
propone crearle una voz y una imagen al pueblo de México, que mejor manera que la 
educación y la eficacia del arte público, como los murales de Diego Rivera, David Alfaro 
Siqueiros y José Clemente Orozco, Juan O’Gorman o Pablo O’Higgins, entre otros. 
 
Exotismo y primitivismo en la fotografía mexicana 
 
La ambivalencia de la fotografía, su capacidad para documentar, evidenciar o mentir 
ha llevado a una serie de historiadores y críticos en las últimas décadas, a repensar el 
papel desempeñado por la fotografía y otros productos culturales en la construcción de 
identidades estereotipadas durante el periodo de la dominación colonial. (Naranjo: 
2006, p. 16-17). 
 
La fotografía se hizo presente en el subcontinente americano casi de manera 
simultánea a su descubrimiento en Europa. En México da inicio cuando el comerciante 
y grabador francés Louis Prélier llega de Francia en diciembre de 1939 con un 
daguerrotipo y hace una demostración pública en el puerto de Veracruz, similar a la 
que hace Daguerre, según hace constar el periódico El Cosmopolita el 15 de enero de 
1840. Por las mismas fechas, el padre francés Louis Compte, llega a Rio de Janeiro, y el 
21 de enero presenta el invento al emperador de Brasil, Pedro II, quien se convertirá 
en daguerrotipista aficionado y apoyará su introducción y desarrollo en el imperio 
brasileño. Unas semanas más tarde el padre Compte desembarca en Montevideo, 
donde permanece varios meses. Debroise cita a una dama argentina, residente en 
Montevideo, Mariquita Sánchez, quien asistió a los experimentos daguerrianos del 
abate francés a principios de 1840 y admiró las imágenes tomadas en Brasil algunas 
semanas antes en presencia del emperador Pedro II (Cfr.: 2005, p. 36). El resto de los 
países latinoamericanos introdujeron un poco más tarde la práctica fotográfica, pero 
en general, a principios de 1840 casi se había extendido a todo el continente. 
En los primeros años fueron viajeros europeos y norteamericanos quienes se 
dedicaron a recorrer los países latinoamericanos, registrando información valiosa 
desde el punto de vista económico, como los recursos naturales existentes en cada 
región. Esta información se entrecruzaba con otras de carácter social, como las 
costumbres y tradiciones y especialmente, las poblaciones indígenas: negros, mestizos, 
e indígenas eran retratados en una suerte de inventario cuyo origen se debe buscar en 
la ilustración europea, que poniendo en el centro del desarrollo de la humanidad al 
hombre europeo, obligó a los demás grupos a hacer el papel del ‘otro’, del ‘diferente’, 
‘el raro’.  
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De Europa llegan los primeros fotógrafos, los equipos fotográficos, y la práctica 
fotográfica de interés antropológico, y con ella, las ideas sobre la cultura. Se añade 
además la intención de consolidar las colonias a escala mundial. Mydin declara que: 
“La fotografía antropológica de pueblos y culturas no occidentales en esos territorios 
se inició, por tanto, en un momento de cambio social sin precedentes en las 
sociedades no occidentales, unas sociedades que estaban siendo incorporadas a la 
economías metropolitanas del capitalismo industrial” (2006, p.196). El fotógrafo 
viajero—aquel que registraba con afán de curiosidad los detalles de la fisonomía del 
indígena, su ropas o su desnudez—, y en especial el fotógrafo con interés 
antropológico centró su interés en las representaciones perdurables de los pueblos y 
sus culturas, en las diferencias; lo que buscaban era lo exótico porque hacía referencia 
a la idea de la evolución, donde los europeos asumían haber superado la fase del 
primitivismo, y el indígena americano estaba en su plena fase primitiva. Las imágenes 
que se obtenían eran un testimonio de esa diferencia, una ratificación de los niveles 
diferenciados de la evolución humana: uno tenía el equipo fotográfico, los conceptos, 
los parámetros; el otro solo ratificaba con su presencia la otredad, mudo, perplejo, 
ante el aparato extraño de la cámara, aparece como rescatado de una soledad eterna. 
Mydin afirma que: 
 
En su encuentro con los países que estaban siendo trasformados por el impacto del 
cambio social, el fotógrafo decidió centrar su atención paradójicamente en las 
representaciones inalterables de los pueblos y las culturas. Lo que fascinaba era lo 
“exótico”, lo culturalmente diferente, tanto en sentido popular como científico…La 
tesis fundamental puede resumirse de este modo: la aparición de una antropología, 
con una creciente maquinaria institucional, articuló ideas contemporáneas que eran 
predominantemente evolucionistas, subrayando como objetivo las formas primarias 
de vida, de las que la cultura occidental asumía haber surgido. Esta perspectiva 
teleológica no solo se ponía de manifiesto en estereotipos visuales como el 
omnipresente “buen salvaje”, sino que también era una motivación apenas disimulada 
tras los intentos de establecer una “etnología salvaje” en el siglo XIX” (Ibíd. pp. 196-
197). 
 
La diferencia se vivió con mucho entusiasmo por el público receptor europeo en un 
principio, y después por el público norteamericano. Se propicio la llamada ‘cultura de 
la figuración’ que hacía referencia al gusto y el consumo de imágenes fotográficas por 
parte de la población y de instituciones públicas que disfrutaban al contemplar al 
‘otro’, al ‘salvaje’, aquello que alguna vez fuimos pero ya no somos. Este consumo se 
reflejaba en la demanda de esas representaciones exóticas de pueblos y paisajes de los 
territorios colonizados. Así lo exótico lo encontramos asociado a una representación 
inalterable de una temática percibida como estática, según lo afirma Mydin. Y esta 
tenacidad de la imagen exótica no ha sido superada, los fotógrafos siguen cautivados 
por una representación que tiene cientos de años y pareciera, no pretenden 
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abandonarla ya que perviven algunos de los principios y creencias que le dieron origen 
en pleno siglo XXI.  
Esta perseverancia de la imagen exótica, la sustenta también la creencia de que existe 
un estado de inocencia y armonía en algún otro sitio del mundo y que el mundo 
moderno y el artificio de la cultura occidental, ha perdido de alguna manera. Muchos 
fotógrafos lo saben y lo utilizan para vender la imagen de lo exótico en el extranjero. 
Street, Ellen, Wright dicen que: “Estos mecanismos básicamente decimonónicos no se 
traducen solamente en respuestas modernas a imágenes históricas, sino que también 
dan forma a representaciones modernas que sirven a modernos intereses políticos y 
medioambientales occidentales” (citados en Mydin, op.cit., p. 200), ya que es muy 
común que estas imágenes las utilicen como referentes de un ideal romántico o para 
promocionar sitios turísticos. Pero también son vistas bajo una visión petrificada, como 
referentes estereotipados e inmutables de ciertas formas de vida y cultura del ‘otro’. 
Las figuras más explotadas son las del buen salvaje, el nativo fecundo, la odalisca 
sexualmente subversiva y el ‘tipo’: 
 
La persistencia de estas alegorías en las imágenes de no occidentales que ilustran las 
tarjetas postales contemporáneas certifica que no se trata de estructuras 
completamente decimonónicas. Pero muchas de esas imágenes no son producidas por 
los propios pueblos, sino son una cínica conversión de la cultura tradicional en artículo 
turístico que se remota directamente a las imágenes de etnografía popular del siglo 
XIX” (Ibíd.).  
 
Las postales de sitios turísticos presentan una imagen idealizada y romántica donde las 
escenas tienen un tinte étnico-exótico construido artificiosamente y que constituyen lo 
que Mydin llama el ‘neoexotismo’ en el modo de representar la vida cotidiana, como 
una manera de comercializar las formas de vida modernas donde se sugiere que el 
tiempo se ha detenido, para representar una realidad imaginada de un lugar presente. 
La tenacidad de la imagen exótica tiene vigencia también porque ha existido la 
creencia de que la fotografía es una percepción efectiva de la realidad, permite 
registrar la vida de manera inalterable. Se acepta que la imagen resultante es un 
registro un representante veraz de la realidad: “Cuando se combinaba con la ‘cultura 
de la figuración’, la labor fotográfica se convertía en un encuentro casi totalizador;  
solo la hosca mirada de algunas de las personas sometidas a análisis antropológicos en 
estas imágenes insinúa la pervivencia de cierta autonomía del sujeto en el encuentro” 
(Ibíd.). La mirada del fotógrafo, la selección de esa mirada que apunta hacia el 
indígena, el paisaje que le rodea, la vestimenta, sus hábitos, estructuran y construyen 
una realidad. 
La conquista se ha mutado en exploración en el tiempo de la formación del exotismo—
que va del siglo XV al XIX—. Es en ese periodo que Europa se ha afirmado como centro 
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rector y el enemigo ha sido fijado en la escala evolutiva como salvaje o primitivo. Para 
el pensamiento social evolucionista de L.H Morgan es la “evidente rusticidad de la 
condición primitiva del hombre, de la gradual evolución de sus facultades morales y 
mentales, mediante la experiencia y de su prolongada pugna con los elementos que le 
impedían el paso al camino de la civilización” (Morgan: 1971, p. 77). Vemos hoy en día 
una clara conexión entre la teoría evolucionista y el empirismo donde ésta última 
exigía la recopilación de una gran cantidad de materiales empíricamente 
coleccionables para establecer las relaciones comparativas entre los seres humanos y 
sus diferentes relaciones espaciales y temporales. Según Leclerc, el evolucionismo 
decimonono constituye: “El reconocimiento pleno de una racionalidad de las prácticas 
y de las creencias de las sociedades salvajes” (citado en González: 1988, p. 6), lo que 
presupone la conceptualización como ‘costumbres’ de lo que anteriormente era 
considerado como supersticiones. Sostiene este autor que la destrucción sistemática 
del mundo primitivo, que opera por las necesidades internas del imperialismo, llevó en 
la sociedad victoriana a la consolidación del horizonte exótico, tal que museificación de 
la ideología del salvaje y de sus costumbres derivadas del relato ‘científico’ del saber 
antropológico emergente, y del museo sin más. El recorte de la figura y el objeto 
exótico se hace en Europa, tras empirismo y evolucionismo, sobre los pilares de dos 
disciplinas dieciochescas, la antropología y la estética, según González. Este se 
pregunta enseguida qué es el exotismo, y llega a la conclusión que las clásicas 
definiciones filológicas poco dicen al respecto se ha definido como: “El Extranjero, 
peregrino, extraño, chocante, extravagante” (Ibíd.). Víctor Segalem al intentar dar una 
definición dice: “exotismo: que sea bien comprendido que yo no entiendo por aquel 
más que una cosa, pero inmensa: el sentimiento que nosotros tenemos de lo diverso” 
(Ibíd. p. 9). Iniciaremos con esta definición ya que nos ayuda a comprender lo que 
buscaban muchos litógrafos, grabadores y fotógrafos al visitar tierras ignotas; el 
sentimiento de lo diverso, lo diferente. 
En otro sentido, la representación exótica del nativo, del incivilizado, del ‘otro’ se 
constituyó en una respuesta al problema colonial de cómo mantener la identidad 
occidental frente a una posible subversión por el orden nativo. Había que conformar 
una identidad ante la diferencia y establecer niveles: 
 
No solo en la literatura, sino también en la vida real, el tema de la racionalidad 
occidental frente a la fecundidad y la corrupción moral, física y nativa se convirtió en 
una etiqueta utilizable en la interacción entre por ejemplo el macho colonizador y la 
mujer nativa. Esto se reflejó en la aparición de una casta colonial dominante con 
amantes y concubinas nativas. Cuya ‘túrbida sensualidad’ era una justificación 
metafórica. La práctica de esta sensualidad se materializó no solo en imágenes 
fotográficas […] sino también en burdeles coloniales que ofrecían a sus clientes 
“exóticas odaliscas”” (Monti, citado por Mydin, p. 202). 
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Así mediante la fotografía el europeo observó a los nativos de estas tierras con ojos de 
europeos, y les colocó frente a decorados que resaltaban su imposibilidad de 
mimetización y lo abandonaba eternamente a la norma de la otredad. Para mediados 
del siglo XIX ya se había difundido la idea de los ‘tipos’ o personajes típicos que sellaba 
una suerte de etiqueta que convertía al diferente en el ‘otro’, en pieza de colección, en 
la baratija de otras tierras, y en el nativo exótico de tierras lejanas. Este exotismo tiene 
sus fundamentos científicos en la práctica de la antropometría, es decir en un sistema 
de medición humano basado en la correlación entre características físicas y 
psicológicas a partir de un canon de cuerpo ideal europeo, y que categoriza al ‘otro’ 
como ‘desviación’ de ese canon. Kossoy sentencia que: 
 
El registro de ‘tipos característicos’ de los diferentes lugares y el uso de esa iconografía 
tanto en el país como en el extranjero, representa uno de los capítulos más marcantes 
de la historia de la fotografía. Y esto atañe directamente a los países latinoamericanos, 
particularmente cuando tales ‘tipos’ vueltos modelo, se representaron—a través del 
‘testimonio fotográfico’—como ejemplos ilustrativos de razas (inferiores), modelos 
exóticos e interesantes, souvenirs para ser coleccionados por los receptores externos, 
y también internos. Estos souvenirs, multiplicados en millares por la estética de la 
carte-de-visite, solo vinieron a reforzar la ideología etnocentrista europea identificada 
con las doctrinas raciales en boga en la época. ¿En qué medida habrá contribuido la 
fotografía a la formación de la imagen/concepto que se tiene de América Latina tanto 
externamente como también dentro de sus propias fronteras? (V Coloquio 
Latinoamericano de fotografía, 1996: p. 80). 
 
El europeo y el norteamericano se conformaron un imaginario del latinoamericano 
desde estos tipos característicos que servían muy bien para clasificar, diferenciar y 
conformar una imagen del ‘otro’ un tanto idealizada; que por un lado infundía horror y 
por otro, le parecía atractivo y exótico. El fotógrafo nativo se percató inmediatamente 
del éxito de la fórmula: paisaje saturado de nubes que contrastaban con el azul 
profundo del cielo, mirada en la lejanía o la mirada distraída, o mirada de frente, el 
personaje en turno vestido a la usanza tradicional, si es posible rodeado de su 
ambiente natural para dar más veracidad a la foto. Eso no era difícil y no tenía que 
aprender estética fotográfica, ni asistir a una escuela aprenderlo, bastaba saber 
observar, y agregar teatralidad, pasión, apretar el botón, enfocar, y calcular la luz. De 
esta manera tan aparentemente simple y literalmente como ‘copistas’ inicia la historia 
de la fotografía y su práctica estético-artística. No se inicia desde una experiencia 
propia, ni de los propios fotógrafos latinoamericanos, sino que surge de una 
experiencia extraña significativa en tanto que europeo, y no en tanto que 
latinoamericano; su nacimiento, o más bien su asimilación es a partir de una 
experiencia europea, como le llama Kossoy. El indígena exotizado se transforma en un 
objeto que no habla, un objeto bajo el seguro silencio de la imagen fotográfica, y que 
en ese silencio significa todo lo que se le quiera asignar: ver sin escuchar, ver sin 
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preguntar si se quiere ser visto, la mirada indígena es captada la mayoría de veces con 
el azoro y la perplejidad, con la incógnita y el asombro de esa máquina de hacer fotos 
que le es extraña.   
Europa vive la experiencia exótica construida del latinoamericano como consecuencia 
de la utilización ideológica del llamado testimonio fotográfico, que tomó concretas las 
imágenes mentales preconcebidas de esas realidades tropicales. Esta construcción del 
exotismo, no solo se patenta desde el exterior sino que además se afianza al interior 
de los propios países latinoamericanos, desde la misma práctica de los fotógrafos 
realizaban en ellos. No se condena aquí la intencionalidad del fotógrafo 
latinoamericano por adquirir el conocimiento de la práctica fotográfica desde de la 
asimilación o desde la copia de los ejemplos de fotógrafos europeos, que se analizará 
más adelante, sino la asimilación y aceptación de esta relación que se establece de la 
mirada diferenciadora con doctrinas como el ‘Darwinismo social’ y el arianismo. Estas 
servían de argumento para justificar las desigualdad entre razas, como una manera de 
“justificar la continuidad de un sistema económico basado en la mano de obra esclava 
y servía para racionalizar la violencia y opresión que caracterizaba la expansión colonial 
europea” (Kossoy, Fotofest, p. 42). Pocos o ninguno detectaron el peligro que 
constituía esa asimilación acrítica de la estética europea y la adoptaron y continuaron 
en el subcontinente. La fotografía pasó a ilustrar las doctrinas racistas, documentó, dio 
pruebas de la inferioridad de unos y la superioridad de otros. Su carácter auténtico 
validó observaciones, respaldó argumentos y originó verdades indiscutibles. Kossoy 
señala la doble vertiente exótica: por un lado, el indígena o el negro; por otro, la 
naturaleza exuberante; un cuadro completo en el que la fotografía respondía a su fiel 
mandato de permitir al observador apoderarse del mundo, seccionar la realidad y 
domesticarla, poseerla sin mayor esfuerzo que pagar el precio de consumo. 
Paul-Émile Miot, India de Veracruz, (ca. 1869). 
Uno de los primeros fotógrafos que manifestó interés en la desnudez del cuerpo 
femenino como dato etnológico es el almirante francés Paul-Émile Miot (1827-1900) 
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cuando hizo una escala en Veracruz en su viaje de estudios alrededor del mundo y que 
incluyó México, Perú, Chile y Las Islas Marquesas entre 1869-1860. Miot fotografió 
mujeres indígenas semidesnudas en la calle. Una de ellas muestra a una mujer sentada 
sobre una banca de madera con el pelo suelto, torso y pechos desnudos y la falda 
sucia, la imagen parece haber sido tomada, según asevera Debroise (2005, p. 173) en 
un barrio bajo, en la zona roja de Veracruz.  
Teobert Maler, fotógrafo vienés también realiza fotografías seducido por la idea del 
exotismo ampliamente difundido en Europa. En formatos de tarjetas de visita se 
pueden apreciar mixtecas posando desnudas sobre un fondo pintado. El español Elías 
Ybáñez tomó también, en su estudio, retratos de indígenas semidesnudas siguiendo el 
patrón establecido por Miot. Afirma Debroise que: 
 
Estos retratos seudo-etnológicos se someten por lo tanto, a una ida del primitivismo y 
del exotismo tropicales, muy común en el siglo XIX, tipificada por los pintores 
‘orientalistas’, desde Delacroix e Ingres hasta Manet, y Matisse en el siglo XX, quienes 
mostraron a las ‘bellas indígenas’ semidesnudas, en esta rara mezcla de erotismo e 
idealización de los otros que se llamó exotismo, y que conforma un género en sí (Ibíd.). 
 
Esta idea se conecta directamente con la ideología del colonialismo y por ello con una 
manera muy específica de ver el mundo desde la postura del conquistador. No hay 
indiferencia en esta visión, hay extrañeza, cierta avidez por lo desconocido y una clara 
sensualidad, que se confunde algunas veces con el erotismo. A partir de este exotismo 
se tipifica, mediante las tarjetas de visita, cierta tipología del mexicano, que no es muy 
distinta en otras partes de Latinoamérica y que incluye lo mismo a vendedoras 
callejeras de flores, o albañiles, que a indígenas de diversas partes del país, poniendo 
énfasis en las vestimentas típicas o tradicionales de cada región. Estos son los tipos 
predilectos por los fotógrafos-etnólogos que desarrollaron una estética particular que 
incluía: el uso del estudio (el mismo que se usaba para hacer retratos a la burguesía), 
con escenografías arquetípicas del gabinete fotográfico, vestidas como señoras 
decentes de mitad de siglo XIX; o escenificaciones naturales que imitaban el modus 
vivendi de cada pueblo, la vestimenta de cada región, poniendo énfasis en el vestido y 
los tocados, el acompañamiento de ciertos utensilios de uso cotidiano como las ollas 
de barro, o de instrumentos de trabajo. 
Continentes como África y Oceanía por sus características tropicales y geográficas son 
explotados visualmente para satisfacer el ávido interés de quienes, inducidos por las 
lecturas y cuentos de tierras lejanas, buscaban la evidencia en la imagen. Hombres, 
niños y mujeres desnudas, se convirtieron en las odaliscas tropicales, de poses 
inverosímiles, impúdicas vendedoras de mercado o niños un tanto afeminados, 
codificaron una moda en el retrato del indígena exótico y definieron pronto una 
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representación del primitivo. Debroise manifiesta que: “Los relatos de viajes y la 
pintura ‘científica’ de los primeros ‘etnólogos’ codificaron muy pronto los modos de 
aprehensión de éstos ‘autóctonos’. A diferencia de lo que sucedía en otros países, en 
México, nación siempre al borde de la civilización, se desarrolló una extraña noción de 
‘exotismo’ interno, los códigos de los viajeros extranjeros se volvieron instrumentos de 
definición propia” (Ibíd., p. 177). 
Sí, el exotismo vino de Europa, pero el autoexotismo fue la respuesta latinoamericana. 
Afirma Mosquera que: “el autoexotismo subraya un esquema hegemónico pero 
también la pasividad de ser complaciente a ultranza, o a lo sumo indica una iniciativa 
mediatizada”. Este autoexotismo lo encontramos arraigado junto a posiciones 
opuestas a la intrusión extranjera: 
 
Nos referimos específicamente a aquellos imaginarios nacionalistas donde se expresa 
un culto tradicionalista a las raíces, supuestamente protectora contra injerencias 
foráneas, y la idealización romántica de convenciones acerca de la historia y los valores 
de la nación. A menudo el folclorismo nacionalista es en gran medida un medio usado 
o manipulado por el poder para retorizar una nación supuestamente integrada, 
participativa. Se disfraza así la real exclusión de los estratos sociales populares, en 
especial los indígenas (Mosquera, op. cit., p. 126). 
El exotismo y su secuela, el autoexotismo no implican una revaloración del indígena o 
de los valores nacionales, menos cuando el estado los utiliza para disfrazar una política 
de inclusión. El fotógrafo consiente o no, contribuye a esta labor propagandística al 
proporcionar el material visual propio para su propósito. El material que proporcionan 
los fotógrafos-etnólogos europeos a mediados del siglo XIX y que es ampliamente 
difundido dentro del país y el extranjero, es también la primera referencia estética que 
los fotógrafos locales retoman al iniciar su práctica fotográfica en el continente. El 
exotismo como primera referencia marca su visión hasta muy entrado el siglo XX. 
 Édouard Pingret, Vendedor de agua (1840). 
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También las escenas costumbristas, que tanto han gustado a los coleccionistas 
extranjeros tienen un toque de exotismo. Es una sociedad callejera en constante 
ebullición y movimiento la que el exotismo explota: mezcla de referencias, confusión 
estilística, la apropiación de géneros, filtrado por una visión globalizante que sirve de 
denominador común. Un ejemplo de ello son las acuarelas mexicanas de 1840 del 
francés Édouard Pingret, destinadas al público europeo, porque son idénticas a las que 
realiza en España, años después, y parecidas a los tipos italianos, marroquíes o egipcios 
que circulan en el viejo continente, tanto en litografías como en fotografías. Estas 
escenas costumbristas del siglo XIX y parte del siglo XX, se derivan de un género 
pictórico (subgénero del llamado cuadro de costumbres), cuyos orígenes se remontan 
a la Francia del siglo XVI, según Françoise Renaud: “porque en las calles de Paris 
deambulaban hombres, mujeres y a veces niños, que voceaban sus mercancías y sus 
servicios, se les llamó ‘gritos’ [cris]. A partir del siglo XVI los artistas los dibujaron, los 
grabaron, los pintaron…y la imaginería popular los representó en almanaques y 
estampas baratas (citado por Debroise: 2005, p. 178). 
Los tipos populares que de alguna manera se derivan de estas escenas costumbristas, 
se vuelven un estereotipo estético que obliga a colocar al sujeto de pie, al centro de la 
imagen, encuadre frontal y junto a un cuadro de costumbres, una especie de 
teatralización de una instantánea que escenifica un oficio; en un esfuerzo por ser 
realistas se llegaba a la artificialidad del acto representado. Como fue el caso de la 
fotografía hecha por Antíoco Cruces y Luis Campa en los años setenta del siglo XIX.  
Afirma Debroise que: 
 
Estas estampas querían ser realistas; minuciosamente documentadas desde finales del 
siglo XVIII, los grabados imitan las planchas de botánica y zoología—las cuales eran 
realizadas a veces por los mismos ilustradores—. Lo anterior no es totalmente casual, 
desde la publicación de las clasificaciones de Carl von Linneo, las teorías biologistas de 
la organización social reemplazan las antiguas definiciones teológicas. Los individuos se 
distinguen ahora por sus actitudes, por su vestimenta, que los vincula a un oficio, a una 
clase, eventualmente a una etnia o a una cultura (178). 
 
Los fotógrafos extranjeros en Latinoamérica, a finales siglo XIX recrearon estos 
sistemas de individualización enfocando sus objetivos en la fisonomía, la gestualidad, 
la vestimenta, y las costumbres en un intento por clasificar social y racialmente al 
‘otro’, y de paso proporcionarían las bases para la fundamentación de la etnología. Ahí 
están para corroborarlo, las imágenes que el francés Françoise Aubert realizó en su 
estudio de la calle de San Francisco entre 1866 y 1866: vendedores y comerciantes que 
posan junto con sus productos en plazas y mercadillos; artesanos y sus artesanías. 
Todos están conscientemente posando, y miran directamente a la cámara, sus rostros 
no están acostumbrados a este aparato y sus ojos inquieren. Solitarios ante un paisaje 
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gris, únicamente sus facciones, sus ropas y sus vendimias les acompañan. Como si 
quisieran adivinar quien se encuentra del otro lado, parecen preguntarse quién verá su 
imagen, o cómo aparecerá su rostro en ella. 
Un tratamiento muy similar lo encontramos en el trabajo del fotógrafo 
norteamericano Summer W. Watson también en México en estas mismas fechas. A. 
Frisch, en 1865 se adentra en el Amazonas para hacer retratos de indios del Brasil.  
Víctor Frond, Charles de Forest y Marc Ferrez (de 1850 a 1900) fotografiaron la 
población negra, momentos íntimos de la vida cotidiana de los indígenas, el mal trato a 
los esclavos. En Argentina, el italiano Benito Panuzi (entre 1865 a 1870) ha descrito 
fotográficamente a los gauchos de la pampa y los indios araucanos de la Patagonia, 
despojándolos del sentido exótico (que tanto gustaba a los europeos) y buscando una 
interpretación casi psicológica del que posa.   
Entre los fotógrafos mexicanos que heredan la visión exótica europea podemos 
mencionar a Antíoco Cruces y Luis Campa, quienes la evidencian en la exposición 
Internacional de Filadelfia en 1876. Las fotografías con que participaron son una serie 
de tarjetas de visita con algunas figuras selectas de tipos mexicanos, la cual tuvo un 
gran éxito y les valió premios y reconocimiento, ello denota el gran interés que tiene la 
representación de tipos populares y el morbo internacional por lo ‘diferente’, otra vez, 
como símbolo de la autodefinición y diferenciación. Cruces y Campa eran consientes 
del efecto que causaban estas imágenes y supieron utilizarlas para ganar prestigio: 
 
Estas fotografías se proponían ser realistas en extremo, no solo mostrando las figuras, 
sino recreando la atmósfera de las calles de México en pequeñas puestas de escenas 
teatrales. Cruces y Campa fabricaron para la ocasión una serie de telones de fondo 
sumamente precisos, a la manera de trampantojos. Uno de ellos muestra una esquina 
de la ciudad, una pared algo descarapelada en la que sujetaron carteles anunciando 
espectáculos teatrales o corridas de toros, y una mojonera de cantera que sirve—
según los casos—de asiento, de respaldo o sencillamente de adorno”. (Debroise: 2005, 
p. 182). 
 
Así vemos desfilar en su estudio, vendedoras de aguas frescas a la manera del francés 
Miot, el vendedor de escobas, el cafetero, los músicos militares, el tlachiquero (El que 
extrae el pulque de un cactus, una bebida embriagante de uso popular, y que se 
convertirá en el tipo ideal de muchos fotógrafos), y el vendedor de plumeros, aparecen 
ahí con su indumentaria particular, ante un escenario para representar teatralmente la 
vida real. Cruces y Campa copiaron literalmente la fórmula de Françoise Aubert, 
Charles B. Waite, Winfield Scott y Abel Briquet cuyos trabajos conocieron muy bien y 
se vinculan directamente con los ‘tipos característicos’ y las escenas costumbristas que 
se vendían muy bien en Europa y los Estados Unidos, su éxito se debe en mucho a que 
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supieron adecuar sus fotografías al gusto de éstos públicos, sus premios 
internacionales son su constatación. 
Pero hay diferencias en el tratamiento de la imagen de unos y otros. Europeos y 
norteamericanos, en su mayoría fotografían al indígena casi frontal, con las ropas que 
llevan puestas y sus utensilios ordinarios; los fondos pueden variar entre paisaje 
natural, fondos neutros improvisados en la calle o el mercadillo donde vendían sus 
productos. Algunos empiezan a posar de manera artificiosa, como en el caso de la 
fotografía de Aubert o Teobert Maler quienes llevan a sus sujetos hasta el estudio o 
improvisan uno en la calle. Cruces y Campa en cambio, escogen a sus ‘modelos-
actores’, y les colocan en escenarios recreados ex profeso para crear una atmósfera 
creíble y casi copiada literalmente de algún escenario conocido; en un intento de 
realismo extremo, fotografiaban realmente puestas en escena que imitaban a una real, 
pero más estilizada, a manera de un trampantojo. 
La fotografía de Los vendedores de frutas de Cruces y Campa (ca. 1880), recrea la 
escena mediante una construcción controlada de signos estereotipados, codificados y 
fácilmente consumibles: los sombreros de los personajes, un petate donde se colocan 
los canastos de fruta, los rostros indígenas. Más que la constatación de una condición 
social, esta recreación se vuelve una escenificación imaginaria: la fruta remite a los 
trópicos, a los bosques, a lo lejano. Escenificación muy parecida a la que realiza el 
inglés Alfred Parcival Maudslay en un viaje que realiza por el Pacífico, entre San 
Francisco y Guatemala, se detiene en Acapulco y ahí desde la barandilla realiza una 
fotografía de unos vendedores de fruta que en sus frágiles canoas se habían acercado 
al barco, que después publicará en el libro A Glimpse a Guatemala (Londres, 1899), y 
servirían para exhibir la exuberancia de los trópicos mexicanos. El francés A. Briquet 
también publicó sus series estereotipadas que incluían un mercado de frutas, y 
escenas costumbristas cuidadosamente seleccionadas, realizadas  en el estado de 
Puebla hacia 1890. Winfield Scott, a principios de siglo XX, fue contratado por el 
inversionista J.J Fitzgerrell para que retratara la riqueza de las tierras tropicales 
mexicanas y sus bondades de cultivo para atraer posibles inversionistas a la región. 
Désiré Charnay, Vendedores de jaulas (ca. 1860). 
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Antíoco Cruces y Luis Campa, Vendedores de fruta (ca. 1880).   
Entre estos fotógrafos existe un diálogo que se inicia en Europa, se recrea y estetiza en 
el país a través de un lenguaje escenográfico y lleva al extremo una propuesta 
escenificada y controlada para producir una reacción ex profeso. Quizás no sea 
adecuado llamar dialogo a lo que realmente fue un monólogo entre los fotógrafos 
europeos. Entre los fotógrafos mexicanos y europeos no existió un dialogo, porque  los 
primeros observaron, imitaron y copiaron para después escenificar. Podemos 
argumentar que la práctica estética mexicana, que comparte con casi todos los países 
latinoamericanos, se inicia mediante la copia y la teatralización, sin que medie la 
teorización o la reflexión teórica sobre la misma, esta vendría después. 
A finales del siglo XIX y principios del XX predominaba la fotografía con tintes exótico-
etnográficos y el retrato. La imagen del subcontinente se construyó a partir de los 
intereses de etnógrafos, geólogos, inversionistas extranjeros y la estética de exotismo, 
junto con el costumbrismo. A inicios del siglo XX se le añade el interés de los científicos 
positivistas por describir y clasificar los artefactos, indumentarias y herramientas de los 
pueblos ‘primitivos’. Desde el gobierno mexicano hay una necesidad por conocer los 
grupos indígenas para poder utilizarlos como material exótico exportable. El geólogo 
norteamericano Frederick Starr viajó numerosas veces a México, y conoció 
innumerables poblaciones indígenas del país y se preocupó particularmente en 
describir y clasificar los artefactos, indumentarias, las herramientas, etcétera. Publicó 
un álbum de fotografías etnográficas titulado Indians of Southern México en 1889 que 
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incluye diversos grupos como otomíes, tarascos, aztecas, mixtecos, triques, zapotecos 
y huaves, en su trabajo artesanal, su arquitectura. Este libro hecho para el presidente 
Porfirio Díaz,  adopta las reglas de una representación supuestamente científica, 
instala a los indígenas en el centro de la imagen, mirando fijamente hacia la cámara, 
para obtener y transmitir un máximo de información visual, sin importarle el 
“realismo” de las imágenes o de las poses. Pero en algunos casos intenta capturar algo 
más difuso, y quizás esencial, de las actitudes cotidianas y, sobre todo—y en esto es 
excelente—de los objetos, los productos de una artesanía, los métodos de 
construcción en piedra, adobe o palma, así como los sencillos adornos de las casas (Cfr. 
Debroise, p.191). 
Carl Lumholtz, antropólogo y naturalista danés es el más conocido de entre todos los 
antes mencionados. El libro El México Desconocido publicado y reeditado desde 1902, 
es el resultado de su trabajo en México desde 1890. Pasó grandes temporadas entre 
los indígenas compartiendo sus modos de vida, aprendiendo su idioma, e iniciándose 
en sus ritos. De una manera cercana y respetuosa, supo ganarse su confianza lo que le 
permitió estudiarlos de cerca y realizar informes precisos sobre su modus vivendi. 
Pocos etnólogos del siglo XIX se entregaron de tal manera a sus investigaciones, y con 
semejante simpatía hacia sus objetos de estudio. Tal vez el caso de Lumholtz en 
México solo se puede comparar con el de Teober Maler. Esta manera de proceder 
influye, por supuesto, en su trabajo fotográfico. 
 
 Por vez primera el etnólogo fotografía no únicamente al hombre, fijado frente a una 
vara de medición graduada—de frente, de perfil, de espaldas—,como lo hicieron 
Désiré Charnay, en Chiapas, Diguet, en el norte, y Starr en la parte central del país, sino 
que muestra con detalle aspectos de la vida cotidiana. Para él, una gruta con un 
sencillo adoratorio, el equipal del marakäme (chamán) huichol, con sus objetos de 
culto—plumas tejidas, misteriosos calabazas—, son motivos suficientes” (Ibíd. p.193).  
 
Las placas envejecidas revelan las fiestas indígenas, las danzas en honor al jikuri 
(peyote sagrado), del maíz, del venado. Esa confianza y respeto que logro entre los 
indígenas le permitió adentrarse en sus espacios sagrados, y obtener retratos más 
íntimos que los anteriores etnólogos. 
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Carl Lumholtz, La bella de la gruta (1892). 
Es pertinente hacer notar que la mayoría de publicaciones e investigaciones 
etnológicas fueron hechas por fotógrafos extranjeros hasta iniciado el siglo XX y 
publicadas en el extranjero para un público extranjero. Desde ahí se impuso una 
manera de tipificar lo mexicano, de verlo, de catalogarlo, de inventarlo e inventariarlo. 
Pocas editoriales se arriesgaron a publicar imágenes que resultaban de poco interés 
para los mexicanos. No ha sido sino hasta mediados del siglo XX que se inician en el 
país estudios sobre publicaciones fotográficas especializadas como la etnográfica, 
rescatando y catalogando acervos fotográficos antes ignorados. 
Análisis de textos fotográficos 
Se trata en este apartado de abordar la fotografía como objeto de sentido—siguiendo 
la propuesta metodológica de Marzal Felici—, como portadora de significación tanto 
para quienes construyen la imagen, como para quienes la observan y van conformando 
una manera de mirar e interpretar el mundo. Intentamos analizar lo que pueden 
significar aquí y ahora estas imágenes, ya que consideramos que las imágenes, 
independientemente de los mecanismos y técnicas involucradas en su producción, 
siguen siendo “objetos de sentido” que continúan interpelando a sus espectadores. 
Con Marzal, consideramos a la imagen como un “texto”, de ahí la tendencia semiótica 
que asumiremos en este apartado, ya que realizaremos las lecturas de las imágenes 
como discursos visuales que pueden ser leídos e interpretados y en cuya 
interpretación media, la de quien relata. 
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Carl Sofus Lumholtz 
   
Carl Sofus Lumholtz, Felipe, el fabricante de ídolos, (1895). 
Nivel Contextual. Es una fotografía de Carl Sofus Lumholtz (1851-1921) fotógrafo y 
antropólogo de origen noruego. Estudió botánica, geografía, zoología y antropología. 
Viajó por diversos continentes, lo que le permitió realizar algunos estudios 
etnográficos y tomar fotografías de esos lugares. Lumholtz fue un naturista que se 
interesó por estudiar las formas de vida primitiva, los paisajes y a los indios de México. 
Con el apoyo del Museo Americano de Historia Natural, la Sociedad Geográfica 
Americana y algunos millonarios norteamericanos realiza seis viajes de investigación a 
México entre 1890 y 1910. Sobre los cuatros primeros viajes está redactado el libro El 
México Desconocido. Sus otros dos viajes los realizó de nuevo en el occidente del país 
entre Jalisco, Nayarit y Durango en 1905, el primero, y el segundo de 1909 a 1910 que 
fue interrumpido por la iniciación de la Revolución Mexicana. .En esos años recogió un 
extenso material etnográfico sobre los tarahumaras, tepehuanos del norte y sur, coras 
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y huicholes, en el norte del país, y de los nahuas de Jalisco y el Estado de México, en el 
occidente, y finalmente, con los purépechas del estado de Michoacán. 
Este interés por acercarse a los pueblos indígenas, convivir con ellos y sentirse uno 
entre ellos, le facilitó el trabajo de registro fotográfico y la comprensión de su 
cosmogonía y actividades cotidianas. El resultado de este método fue la publicación de 
más de quince libros en inglés, noruego y español, entre ellos El México Desconocido, 
de mil páginas en dos tomos, publicado 1902 en inglés y en 1904 en español, es un 
extraordinario estudio que mezcla etnografía y el relato de viaje acostumbrado de los 
viajeros europeos del siglo XIX donde se mezclaban anécdotas y detalles del país, notas 
antropológicas y etnográficas con ilustraciones fotográficas hechas por el mismo 
estudioso. Este libro tuvo una gran aceptación entre los mexicanos y el presidente 
mexicano Porfirio Díaz pagó una edición en español solo dos años después de su 
publicación en Estados Unidos. 
Esta imagen es una impresión moderna a partir de la placa original al colodión con 
medidas (20.3 x 25.4 cm/ 8x10 pulgadas), donado por The American Museum of 
Natural History de Nueva York a la Fototeca Nacho López del Fondo Histórico que 
resguarda la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) en la 
ciudad de México. Por las dimensiones del negativo podemos aseverar que utilizó una 
cámara de gran formato, ya que no encontramos referencias que hagan mención del 
equipo utilizado en sus expediciones. La fotografía fue tomada por Lumholtz en 1895 
en la tercera expedición realizada entre marzo de 1894 a marzo de 1897 en el cual 
recorrió gran parte de la Sierra Madre Occidental desde Arizona a Jalisco, pasando por 
Michoacán y la ciudad de México. Sobre los cuatro primeros viajes está redactado el 
libro El México Desconocido donde publica esta imagen como parte del trabajo 
fotográfico que ilustra las narraciones de sus viajes y la descripción de los grupos 
indígenas que retrataba. No sabemos con precisión si Lumholtz estudió fotografía o 
solo aprendió las cuestiones técnicas básicas de toma y reproducción fotográfica. Las 
primeras fotografias las hizo en sus primeros viajes a Australia en 1880 cuando 
probablemente aprendió la técnica del colodion húmedo muy en boga en esas fechas.  
Lumholtz pertenece a una nueva generación de entropologos europeos con formación 
científica y establece una inusitada forma de acercamiento con los grupos que estudia; 
centra su atención en una sola cultura, la que es observada detenidamente por largos 
periodos de tiempo y ellos mismos hacen el trabajo de campo que incluye realizar 
fotografías, registrar anécdotas, y convivir directamente con los personajes analizados, 
lo que permitía mayor acercamiento y confianza, iniciando con ello una reconcialiación 
entre la teoria y la práctica etnografica y una participacion más directa y práctica con 
sus objetos de estudio. Afirmaba Gustav Frisch en 1874 que:  
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Solo existe un medio de satisfacer las modestias necesidades que posee el antropólogo 
de una colección de retratos lo más amplia posible, y éste consiste en la confección de 
la misma utilizando fotografías, pues las fotografías pueden servir de correctivo a la 
concepción personal en las mejores representaciones realizadas por una mano 
artística, sólo ellas permiten una comparación segura (2006: p. 58). 
 
Lumholtz tenía por costumbre pasar largos periodos de tiempo entre los indigenas, y 
era buen cantante, según lo afirma Oliver Debroise: “compartiendo sus modos de vida, 
aprendiendo su idioma, iniciandose en sus ritos” (2005: p. 191), aprendió a cantar y 
participaba en la vida cotidiana, lo que le permitió realizar fotografías como esta. El 
indígena no fue sorprendido fabricando ídolos, sino que parace que accedió 
voluntariamente a pararse y posar para el investigador. 
Felipe, el fabricante de ídolos es una fotografía etnográfica que Lumholtz realizó con el 
fin de testimoniar la forma de vida de los indígenas huicholes del estado de Jalisco. 
Tiene una clara intención de ratificar las características físicas del indígena, con el fin 
de estandarizar la información y facilitar la comparación, por lo que podemos 
encuadrar la fotografía como exótico-etnográfica-primitivista. Esta fotografía enfatiza 
la parte primitiva del indígena que se encuentra aislado del contexto en que habita, el 
cual aparece desenfocado, aunque sugerido. El primitivismo como se ha definido 
arriba, es la visión que Europa tenía en una escala evolutiva donde la rusticidad es un 
parámetro de evolución de las facultades morales y mentales, según el pensamiento 
evolucionista. Y el exotismo lo entendemos como aquel sentimiento que expresa lo 
diverso, lo diferente, lo extranjero, lo extraño y chocante. 
En esta fotografía Lumholtz realiza un retrato que cumple con algunas características 
típicas de los etnógrados de fin de siglo y a la vez rompe con otras. La mayoría de 
etnógrafos que visitaron México y recorrieron latinoamerica con sus pesados equipos, 
retratan indígenas de frente y perfil, los miden y pesan, instalan una manta; no había 
más interes que el de medir, observar y comparar para establecer parámetros. En este 
retrato, el indígena está al centro, mira fijamente a la cámara, pero no tiene la bara de 
medición, no posa frente a una manta que borra el contexto, sino que Felipe aparece 
en su contexto y nos muestra una ligera sonrisa, que delata esa cercanía que Lumholtz 
a veces lograba en algunas de sus fotografías, producto de convivencia que llegó a 
establecer con sus objetos de estudio. En este retrato se anuncia ya el cambio de 
perspectiva con que se empezó o observar al ‘otro’ a finales del siglo XIX; una mirada 
más humana, más cercana, una partipación más directa y práctica del investigador, esa 
mirada empezaría a gustar a muchos fotografos extranjero y locales. 
Nivel morfológico. Es una fotografía de un indígena perteneciente a la etnia huichola, 
habitante de Santa Catarina, en la región de Mezquitic, Jalisco. Vemos a un hombre 
indígena con ciertos rasgos primates y al centro de la imagen, en sus manos sostiene 
una representación de la figura humana cuyos rasgos faciales apenas son perceptibles. 
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Los pies del hombre están borrados del primer plano y parece que flota, efecto 
producido por el desgaste de la placa. Este indígena esta rodeado de un paisaje natural 
apenas visible tanto por el desenfoque del diafragma como por el estado de deterioro 
de la placa al colodión y el grano muy abierto. Puede intuirse que la pendiente en 
diagonal al fondo, es una especie de colina o montículo donde se distinguen algunos 
árboles. Descubrimos la figura de Felipe el fabricante de ídolos ubicada al centro sobre 
la vertical, pero es la figura del ídolo que marca el punto central de toda la imagen, una 
vez llegado al centro de la imagen no hay más donde posar la mirada.  El cuerpo del 
indígena forma una linea vertical acentuada por la figurilla, al fondo se percibe la 
curvatura formada por la pendiente o cerro que enmarca la figura humana. 
Distinguimos tres planos, el primero representado por el indígena y la estatuilla, que 
están en foco, el segundo, la colina en desenfoque, y el tercero, el cielo u otro altozano 
que no tiene detalle, al menos no es muy claro si las manchas oscuras corresponden a 
formas de árboles u obedecen a la mengua del negativo. 
La iluminación es natural y un poco plana, quizás proviene de un nublado suave que 
permite la definición del rostro y la percepción de la textura en algunos pliegues de la 
ropa y el pelo, pero no se generan sombras muy duras en el rostro. Los brillos de las 
mejillas y las suaves sombras indican la iluminación cenital de un sereno mediodía. 
En la imagen predominan las líneas curvas sobre las rectas; al fondo, la curva más 
pronunciada corresponde a la montaña o pendiente con algunas protuberancias que 
pudieran ser árboles o rocas; las manos flexionadas forman dos marcadas curvas que 
dirigen la vista hacia el ídolo, perfilado también por líneas curvas. Solo la posición 
vertical del sujeto principal hace referencia a una línea recta, pero no es visible como 
tal. 
Sobresalen los tonos grises medios con algunas tonalidades bajas y otras altas. El fondo 
presumiblemente verde de la colina se traduce en un gris claro que abraza toda la 
escena. La vestimenta del indígena y su piel se convierten en tonos grises claros que 
casi no son distinguibles entre sí. La persistencia del gris en toda la escena la hace poco 
cálida, casi podría designarse como un escena fría, distante, solo la sonrisa del indígena 
la rescata de esa falta de calidez. Y es, en medio de esa apagada gama tonal, donde la 
blancura del ídolo nos hace sostener la mirada en la imagen y formular muchas 
preguntas sobre ella, ¿por qué Felipe porta esa estatuilla?, ¿qué tipo de ídolo es y a 
quien representa? ¿Es esa su imagen final o fue transformada después por sus manos y 
el madero que sostiene en su derecha? 
Considerando lo que Eugène Trutant demandaba en 1884 a los fotógrafos, esta imagen 
cumple casi tácitamente con estas exigencias: 
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Era necesario sobre todo producir fotografías científicas y eliminar casi totalmente 
cualquier preocupación artística; por tanto, ningún efecto de luz, ninguna pose 
rebuscada, un fondo uniforme y claro…En cambio, cuando se trata de fotografías con 
vestimenta de uno u otro pueblo, el elemento artístico no deberá ser descuidado, y no 
habrá que olvidar que la etnografía, aún teniendo bases realmente científicas, 
requiere, sin embargo, del arte característico de cada raza; es precisamente en las 
ropas, las armas, los instrumentos, donde se halla dicho elemento. El uso de fondos 
uniformes ya no será indispensable como en los casos precedentes. Por el contrario, si 
es posible situar al sujeto que vamos a fotografiar delante de su vivienda, delante de 
una roca o un árbol, el efecto mejorará (2006: p.90). 
 
Es una imagen bastante sencilla en sus elementos formales, sin embargo el rostro del 
indígena de frente, su sonrisa enigmática, su rostro entre humano y primate, la 
presencia del ídolo en su insondable blancura, lo rodean de un misticismo que 
trataremos de descifrar más adelante.  
El nivel compositivo o sintáctico. En esta composición no hay un juego de líneas que 
conduzcan al sujeto central, la curva que se forma en la colina conduce hacia afuera 
del campo visual, por lo que la mirada se pierde si intentamos guiarnos por ella. La 
figura que tiene el mayor peso visual es el único personaje que está situado al centro y 
una vez posada la mirada en él, sus manos forman dos curvas que dirigen los ojos hacia 
el ídolo que lleva en sus manos, cuando conducimos la mirada hacia el ídolo, esta se 
queda ahí, estática. 
El ídolo es un centro de equilibrio, este parte por la mitad la imagen, las piernas 
entreabiertas de ambas figuras—tanto del indígena como del ídolo—, proporcionan 
cierto ritmo visual, equilibrio y simetría. El sujeto en primer plano establece una 
relación de proporción con el fondo, ya que provee información visual sobre las 
dimensiones del sujeto retratado y podemos establecer su talla a partir del tamaño de 
la montaña que aparece desenfocada al fondo con algunos árboles poco visibles. La 
posición de la cámara está justo a la altura del rostro, lo que crea una sensación de 
equilibrio, sin efecto de distorsión hacia arriba o hacia abajo del sujeto, con lo que se 
enfatiza más la frontalidad de la toma. 
Así, esta composición sigue los rigores compositivos que la antropología y etnografía 
exigían: sujeto al centro, mirada dirigida al lente de la cámara, separación entre figura 
y fondo para establecer una relación de proporción y mesura, registro de alguna 
actividad (fabricación de ídolos), registro de vestimenta y de preferencia predominio 
de tonos grises medios. 
Espacio de la representación. La figura principal se dirige hacia el fuera de campo de la 
representación, y confronta directamente a un supuesto espectador que parece ser 
invitado a entrar al plano del cuadro, al que se puede fácilmente acceder y hacer un 
viaje visual sin elementos que nos obliguen a detenernos. La figura se encuentra en un 
espacio abierto y aparenta una soledad que agobia por instantes, como si todos los de 
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su especie hubiesen desaparecido y quedara solo él. El fotógrafo nos invita a habitar la 
imagen para reconocer a un ser en estado completamente primitivo, con ropas hechas 
por toscas telas y un diseño bastante sencillo, casi como vestido de mujer, el pelo largo 
y sin cortar, los pies descalzados, los toscos instrumentos de trabajo, (solo un madero 
pequeño en la mano derecha), la figurilla en sus manos que asemeja un ser humano 
más tosco y burdo que el que posa, y éste será dotado de significados y atributos por 
las manos hábiles y rudas y la cosmogonía huichola; asistimos a testificar la presencia 
de un primitivo y exótico personaje de la sierra huichola, a la representación viva de 
este ser que es rescatado del olvido a través de la fotografía. 
Este espacio abierto facilita la posibilidad de transitar visualmente por las diversas 
zonas vacías de la imagen. Más que una sensación de aprisionamiento, da la impresión 
de amplia superficie y libertad, de hecho hay demasiadas aéreas vacías—al menos no 
son claramente perceptibles objetos desde la altura de los hombros hacia abajo—lo 
que da cierta ‘habitabilidad’ del espacio por el espectador dentro de la imagen y 
provoca también cierta proximidad, aunque su apariencia de primate intimida. 
El espacio de la representación es profundo, podemos distinguir una distancia visible 
entre el fotógrafo y el sujeto, otra del sujeto a la montaña, y una separación más entre  
la montaña y el poco visible cielo, lo que da como resultado un espacio amplio de la 
representación física pero fuera de foco, logrado por el uso de un diafragma casi 
totalmente abierto, ya que el único elemento en foco es el fabricante de ídolos, el más 
importante elemento de la representación está acentuado por un elemento técnico, el 
foco. 
Hay aquí una escenificación del espacio abierto que habita y comparte con los de su 
misma especie, como en un intento por generalizarlo y unificarlo con el resto del grupo 
indígena que representa, como personificando un ejemplar. No hay interés por 
escenificar el interior del espacio que habita en su vida privada, ni registrar el sitio 
donde fabrica los ídolos, sino más bien un intento por descontextualizarlo y ubicarlo en 
una escena abierta, como si habitase solo en ese espacio vacío, parece como una 
metáfora de la soledad en que habitan los indígenas en las montañas más altas de 
México. 
Esta representación no contiene complicación técnica ni compositiva, se ha resuelto 
con pocos recursos, algunos de ellos estereotipados (mencionados arriba) sobre la 
representación exótica del indígena. No aparenta complicaciones en la elaboración de 
la puesta en escena, acaso obtener la confianza del que posa—el autor solía vivir largas 
temporadas con los indígenas para merecerla—. El indígena aparenta cierta relajación 
y complicidad con el fotógrafo, lo que nos hace suponer que pudieran haber tenido 
cierta familiaridad, lo que implica que no tuvo resistencia para construir la 
escenificación del espacio. 
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El tiempo de la representación. Aquí no se ha congelado una acción decisiva o un 
instante de valor trascendental, hay más bien una intención de testimoniar la 
presencia de este indígena en un tiempo y lugar determinado, diciembre de 1895, es 
decir, el tiempo como duración. Es una puesta en escena donde se pide a este hombre 
posar y él acepta participar en la representación voluntariamente. Por tanto, es la 
representación del tiempo en que vive, y el hombre representa a su vez, el tiempo del 
grupo indígena que viste con ropas similares a las que porta, se peinan de manera 
semejante y comparten con él, las creencias en los ídolos y su función social. También 
representa una temporalidad en la vida del fabricante de ídolos, podemos sugerir que 
tiene 40 o 45 años, un hombre en plena madurez, quizás un tanto mayor, 
considerando la expectativa de vida en estas regiones que pudieran rondar entre los 
60 y 65 años. 
Nivel enunciativo. Desde el punto de vista físico, el fotógrafo está colocado justo al 
frente del sujeto, compartiendo en una línea imaginaria, el centro de la imagen, 
confrontando al sujeto principal, posiblemente tuvo que inclinarse un poco para 
enfocar debido a que Lumholtz resultase más alto que Felipe, el fabricante de ídolos. 
La presencia del fotógrafo se anuncia muy cercana, el indígena sonríe ligeramente y se 
intuye muy próximo a Lumholtz debido al poco espacio entre ambos que se deriva de 
la imagen. 
La actitud y pose evidencian la puesta en escena y el simulacro; Felipe está de pie, con 
las piernas abiertas—actitud que seguramente fue impuesta por el fotógrafo—mira 
directamente al espectador como pretendiendo atraer su atención. Es plenamente 
consciente del significado del evento: ha accedido a ser fotografiado —a diferencia de 
muchos otros indígenas, quienes creían que su alma era robada por la maquina—, la 
pose y actitud es tranquila y complaciente a las indicaciones del fotógrafo que le 
colocó en medio de un paisaje natural para acentuar su cercanía con la naturaleza. La 
pose frontal y central, cierta rigidez de la imagen,  la presencia del paisaje exótico, la 
presencia de tonos grises claros y medios, los pocos elementos—el indígena, el paisaje 
natural y el ídolo— son marcas textuales de Lumholtz para fotografiar y diferenciar al 
‘otro’. Hay cierta transparencia enunciativa por la leve sonrisa del indígena que mira 
fijamente a la cámara, al fotógrafo y a un imaginario espectador, a quien sonríe. 
Relaciones intertextuales. Se pueden establecer paralelismos con otros fotógrafos de 
la época que también se interesaron en fotografiar con detalle y simpatía la vida 
cotidiana y los quehaceres de los grupos indígenas como el alemán-austriaco Teobert 
Maler, quien le influyó notablemente en su trabajo ya que evitó limitarse solo a 
retratar a los indígenas fijos contra una vara de medir, de frente, de perfil o de 
espaldas, como lo hicieran Charnay o Diguet. Maler retrataba indígenas con cercanía y 
respeto, sobre fondos pintados y un poco difusos, algunos de los retratos que se 
conservan en el Museum für Völkerkunde de Viena, son de indígenas posando con los 
 
52 
pechos desnudos y algún objeto que hace referencia a su actividad cotidiana, muy 
semejante al tratamiento que da Lumholtz en esta fotografía. 
Interpretación global del texto. Retratos como el que aquí presenta Lumholtz se 
someten a una idea del primitivismo y el exotismo muy común en el siglo XIX y se 
mezclan con el tipo etnológico: presentan al sujeto en medio del paisaje natural donde 
vive, de frente para evidenciar sus características físicas, esas que lo hacen diferente, 
con el fin de establecer comparaciones entre los hombres civilizados y los no 
civilizados, lo que la vincula también con las ideas evolucionistas del siglo XIX. Felipe 
tiene características faciales que lo hacen distinto a Lumholtz y al resto de europeos 
que son altos, rubios, de piel fina y sensible, visten ropas finas; él es moreno, de 
estatura baja, lleva el pelo largo, la piel está pegada a los huesos, sus ojos son 
pequeños y hundidos, asemejan al chimpancé, su boca es grande, los pómulos 
prominentes, viste con ropas toscas y sencillas, porta una extraña figurilla de barro: 
casi no es humano. 
Este tipo de imagen desarrolla un tipo de narratividad desde la cual podemos construir 
la historia de Felipe, el fabricante de ídolos: vive en una aldea apartada de cualquier 
indicio de civilización, viste ropas rudimentarias y carece de higiene como es normal en 
los hombres civilizados, es decir, es un espécimen que dentro de los cánones 
evolutivos pertenece a una sociedad primitiva que ha quedado detenida, alejada del 
progreso y sin posibilidad de evolución. Felipe el huichol, hace ídolos para su 
comunidad y esos ídolos tienen una significación cosmogónica para quien los elabora y 
quien los usa. Y el ídolo y su hacedor tienen semejanzas, hasta parecidos físicos 
acentuados por la pose de ambos. Sabemos de la existencia de otras imágenes 
semejantes que narran cierta secuencia y narratividad, en algunas se ha eliminado la 
montaña y con ello cierta referencia a la proporción, el trozo de madera que es apenas 
visible en esta imagen, se nota más nítido en una segunda toma. 
Imágenes como estas han sido útiles para los etnólogos y antropólogos, han servido  
como estereotipos de representación del exotismo y primitivismo en cualquier época y 
lugar del mundo. En la actualidad muchos fotógrafos influidos por esta representación 
siguen utilizando la composición y el orden de los mismos elementos cuando se trata 
de fotografiar los pueblos indígenas y su entorno. La fuerte influencia de la 
representación fotográfica antropológica ha permeado reporteros, ensayistas y 
turistas en general para representar al indígena, por tanto ha quedado patente cierta 
atemporalidad en la imagen, aunque hemos señalado que tiene inscrita una fecha 
precisa, el formar parte de cierto estereotipo, transcribe esta atemporalidad. 
La teoría evolucionista subraya las formas primarias de vida, entiende que el hombre 
pasa por distintos estadios. La cultura occidental si bien asumía el mismo origen, su 
nivel de desarrollo le ubicaba en un momento del proceso evolutivo diferente o 
superior al de las razas amerindias. Esta fotografía como muchas más realizadas en 
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Latinoamérica por fotógrafos americanos y europeos subrayan estas diferencias. 
Fotógrafos como Lumholtz, Désiré Charnay, Víctor Front, Benito Panunzi, Teober 
Maler, Paul-Emile Miot, Summer W. Matteson, Minfiel Scott, Marc Ferrez, solo por 
citar algunos, viajaron por el continente registrando las formas de vida de los pueblos 
latinoamericanos, algunos desde la antropología, respaldados por una maquinaria 
institucional, articularon ideas evolucionistas que se conectaban con la antropología, la 
idea del “buen salvaje” y los intereses expansionistas.  
Fotografías como la de Felipe, huichol fabricante de ídolos de Lumholtz, supusieron un 
consumo experiencial tanto para los compradores de imágenes en el extranjero como 
para los fotógrafos latinoamericanos. Por su valor histórico son una experiencia y una 
evidencia, son registros realistas, representantes veraces de la realidad. Por su valor 
estético y funcional  conformaron un modelo educativo, un estereotipo con el que se 
observó a los pueblos indígenas  y que la mayoría de fotógrafos locales aceptaron con 
poco sentido de crítica.  
  
Marc Ferrez, Indio de Mato Grosso, Brasil, (1858).             Benito Panunzi, Araucanos, (1865). 
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Winfield Scott  
 
Winfield Scott , La acarreadora de agua/ A water carrier. Rivera del lago de Chapala, 
Jalisco, (1909). 
Nivel contextual. La fotografía La acarreadora de agua, se sitúa en una extraña 
ambigüedad temática, por un lado es una fotografía costumbrista y por otro es 
exótico-erótica. Es una impresión en blanco y negro de 5 x 7 pulgadas (12.7 x 17.8 cm), 
obtenida de una placa seca de gelatina de bromuro de plata, resguardada por el 
Archivo General de la Nación de México en el fondo de propiedad artística y literaria. 
Esta fotografía y muchas otras más se realizaron con un interés comercial claro, ya que 
tanto Scott como Waite colaboraron en revistas que promocionaban el turismo y 
producían imágenes que se vendían como tarjetas postales que distribuía la Sonora 
News Co. y también para empresas editoriales que publicaban guías de viajeros. Scott 
era además auditor de la red ferroviaria que construían empresas norteamericanas en 
México y al instalarse cerca del lago de Chapala en Jalisco, se dedicó a la inversión 
inmobiliaria y turística además de la fotografía comercial. 
Wilfield Scott es un fotógrafo norteamericano nacido en Michigan (1863-1942). 
Pertenece a la última generación de fotógrafos viajeros, que durante las primeras 
décadas del siglo XX se regocijaron con el paisaje mexicano, las escenas bucólicas y 
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costumbristas, el exotismo y los tipos característicos. Durante los veinticinco años que 
viajó por México produjo miles de negativos junto con su socio Charles B. Waite, con 
quien viajó a los sitios donde les permitió la red ferroviaria del país. 
La labor fotográfica de Winfield Scott se acerca en esta fotografía y muchas más que 
realizó con temática parecida, a una propuesta visual que tuvo un gran éxito en México 
a principios del siglo XX a través de la venta comercial de tarjetas postales y divulgó 
una mirada ambigua en torno a las representaciones infantiles—casi siempre niñas en 
tránsito a la adolescencia—que combinó una visión pintoresca y costumbrista de la 
pobreza con otro tipo de perspectivas más cercanas a lo erótico y exotismo. 
Scott y Waite llegaron a México a finales del XIX, contratados por las empresas 
ferrocarrileras y minero metalúrgicas estadounidenses traídas por el gobierno de 
Porfirio Díaz para ampliar la red ferroviaria y mejorar la explotación minera. Ellos 
documentaron con sus fotografías las costumbres del pueblo mexicano, las 
condiciones geográficas y socioeconómicas con el fin de atraer la inversión extranjera. 
De paso contribuyeron a crear imágenes que conformarían parte del imaginario 
nacional, una estética de la representación del indígena mexicano, una estética de la 
pobreza, la exotización y erotización de la mujer adolescente. 
Las imágenes de Scott buscaban describir lo diferente, lo exótico de la cultura 
mexicana, y en este sentido se diferencian de lo que hacían la mayoría de fotógrafos 
radicados en el país, quienes se concentraban en realizar retratos de estudio y fotos 
arquitectónicas en las ciudades y poco se interesaban en registrar la manera de vivir 
del pueblo mexicano que en su mayoría era predominantemente rural y vivía en 
condiciones de pobreza extrema, Scott y Waite parecen disfrutar al evidenciarlas. En 
otro sentido, sus imágenes formaban parte de la búsqueda de las representaciones 
inalterables del pueblo mexicano y su cultura, son una búsqueda de lo diferente, del 
‘otro’,  de lo ‘exótico’, acentúan las formas de vida primitiva para exaltar las diferencias 
con respecto a las sociedades más avanzadas, Scott y Waite se complacían en registrar 
la precariedad y la suciedad. 
El nivel morfológico. La fotografía muestra a una chica sentada sobre un montículo de 
rocas que están junto a un árbol. A lo lejos se aprecia lo que pudiera ser parte del lago 
Chapala donde fue tomada la fotografía. La chica está sentada sobre las rocas y 
sostiene con su mano izquierda un cántaro para llevar el agua. Su mano derecha 
doblada sobre las piedras sostiene el peso de casi todo el cuerpo y parece que recibió 
indicaciones de hacerlo de esa manera, aunque esboza una sonrisa se antoja una pose 
artificial. Aunque la chica es el centro de interés, no está colocada al centro de la 
imagen, es la vasija para llevar el agua la que marca con su gran centro oscuro y su 
boca abierta, la parte central de la fotografía. La fotografía tiene una alta resolución y 
se percibe una gran definición que describe con detalle las texturas del vestido, la 
blusa, las rocas y el árbol. Usa la luz lateral izquierda que proviene de una fuente 
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natural para moldear el rostro y el volumen de las texturas en las telas, las rocas y el 
árbol. 
La posición de la modelo sentada sobre las rocas con los pies descalzados descansando 
sobre  la tierra forman un triangulo visual. Se puede iniciar el recorrido desde los pies, 
de hecho ese el punto que lleva la mirada al resto del cuerpo, atrae la atención que no 
lleva calzado y eso hace posar la mirada sobre ellos e iniciar el recorrido hacia el rostro, 
el brazo izquierdo y luego al cacharro del agua. Enseguida se lleva la mirada hacia el 
brazo derecho que sostiene el cuerpo, las rocas, el árbol y se puede finalizar con el 
último plano desenfocado y sin detalle y con brillos muy intensos que hace suponer 
son el reflejo del agua que se producen por el lago que la rodea. 
El uso de telefoto permitió centrar el foco solo en la modelo y desenfocar el primero y 
último plano. La colocación de la modelo y la dirección de la luz recortan la figura 
central sobre el fondo claro acentuando la presencia de la chica como motivo principal 
de la toma.  Se distinguen claramente tres planos en la imagen. El primero lo 
conforman las rocas que separan a la chica del fotógrafo y que están fuera de foco 
pero se percibe volumen. El segundo plano encuadra al elemento principal, la chica 
sentada sobre las rocas, el cántaro y el árbol. Este plano que es el que tiene la mayor 
definición y el foco está entre el cacharro y el tejido de la blusa, el árbol está fuera de 
foco pero se percibe la textura de la corteza. El tercer plano solo está sugerido y 
podemos distinguir el reflejo de la presencia del agua y los árboles desenfocados, 
predominan los tonos claros y hay poca definición. 
El uso de la luz natural en dirección lateral acentúa las texturas y el volumen en los dos 
primeros planos que son los que pueden leerse con más detalle. La colocación de la 
chica en un nivel alto, la cabeza casi toca el límite del cuadro, provoca una sensación 
de contemplación desde un ángulo bajo, lo que acentúa su importancia en la imagen. 
El fotógrafo hizo esta toma desde el nivel de piso para acentuar cierta dignidad de la 
modelo. 
Este análisis formal nos permite comprobar que es una fotografía figurativa con 
elementos formales bastante simples pero efectivos. El uso de la luz resalta las 
texturas y da volumen a los objetos. La composición triangular genera un dinamismo 
acentuado por la colocación en contrapicado del fotógrafo. La belleza y sencillez de la 
modelo atrae la mirada, que es el objetivo principal de la imagen, hecha pensando en 
un público ávido de novedad y extrañeza. 
Nivel compositivo. La acarreadora de agua tiene una composición triangular 
acentuada por la toma en contrapicado del fotógrafo que al inclinarse a nivel del suelo 
eleva la cúspide del triangulo (la cabeza) casi al extremo superior de la imagen, 
conformando una especie de punto de fuga central superior, lo que le da un gran 
dinamismo visual a la imagen. 
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La imagen contiene ritmo visual acentuado por la presencia de líneas diagonales, la 
primera es la que forma el pie izquierdo y que se continua con la mano y la posición de 
la cabeza, otra línea diagonal que dialoga con la primera la constituye la línea que 
forma el árbol inclinado, y por último la línea casi diagonal que forman las dos grandes 
rocas del lado izquierdo de la modelo. Estas líneas diagonales estructuran casi en su 
totalidad la composición, le dan dinamismo visual y ayudan en la lectura y recorrido de 
todo el cuadro compositivo. La forma triangular que estructura la cabeza de la modelo 
que se afirma en la posición del cuerpo también conforma una parte estructural 
dinámica en la toma. El ritmo visual se acentúa también por la presencia de medios 
tonos, tonos oscuros y claros en el primer y segundo plano que generan una armonía 
tonal que contrasta fuertemente con el tercer plano donde predominan los tonos 
claros y la escasez de detalle. 
La ubicación central de la modelo, su tamaño y proporción con respecto al resto de 
elementos hace que caiga todo el peso visual sobre ella. Solo el cántaro que está en 
sus manos y pegado a su cuerpo compite visualmente el rostro de la modelo que posa 
artificiosamente para el fotógrafo siguiendo indicaciones muy precisas. La manera en 
que coloca la mano derecha sobre las piedras, la izquierda sobre el cántaro y la mirada 
directa al fotógrafo anuncian que la modelo siguió las indicaciones del fotógrafo, quien 
eligió el sitio, la perspectiva, la iluminación a manera de un escenario teatral.  
La fotografía tiene poca profundidad de campo, esto implica el uso de un diafragma 
medio o casi abierto, ya que solo hay detalle en la vasija para acarrear el agua, el 
rostro de la modelo, la falda, y las manos; el foco se encuentra en el centro de la 
imagen, es decir entre la vasija y la blusa de la chica. Este foco central y el subsecuente 
desenfoque alrededor del motivo principal obligan a centrar el interés en la modelo y 
su objeto de uso, el rostro, la blusa y el cántaro, elementos que el fotógrafo decidió 
resaltar sobre los demás. 
La fotografía tiene simetría compositiva, la colocación de la modelo al centro de la 
imagen, la posición de las manos y del cuerpo otorgan estabilidad a toda la 
composición. La cabeza al centro superior de la imagen se desempeña también como 
elemento estabilizador, lo mismo que el árbol del lado derecho y los árboles apenas 
perceptibles del lado izquierdo, que cumplen igualmente la misma función y equilibran 
ambas zonas de la imagen. Si bien hemos señalado que las líneas diagonales dinamizan 
la imagen, esto no se contradice con la simetría, pues ambos generan un equilibrio 
dinámico. 
Espacio de la representación. El campo fotográfico está construido en un espacio 
abierto, a la orilla de un lago. Un espacio familiar e identificable para el espectador. La 
mirada de la chica sirve como conector entre el adentro y afuera del campo 
representado, se dirige al fotógrafo, o hacia el espectador. Es una representación 
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dirigida por el fotógrafo quien ha establecido ese dialogo conscientemente y la chica 
accede a representarlo. 
Es un espacio amplio donde se puede viajar con cierta libertad. La chica que posa 
impide circunstancialmente el recorrido visual en el espacio representado, porque las 
líneas diagonales dirigen la mirada hacia ella y obliga a detenerse, una vez que se ha 
observado el pie descalzado, la falda, los brazos, el cántaro de agua, y su rostro ya 
podemos buscar los detalles en el árbol, las rocas, el lago casi invisible, los árboles de 
fondo. Todas estas áreas libres, reconocibles e identificables, hacen que el espacio se 
pueda habitar fácilmente por el espectador. Ello se facilita más por la distribución de 
los elementos que respiran cada uno en su propio sitio. Las rocas en primer plano 
desenfocadas, tienes un espacio amplio y propio, la posición del cuerpo de la chica en 
el centro no compite con otros elementos, es única, está sola con el cacharro, el árbol 
y las rocas  tienen su propio espacio, el lago al infinito, los árboles desenfocados no 
quitan aire al resto de elementos, cada uno respira con su propio aire, eso permite la 
fluidez y la habitabilidad también. 
Hemos ya señalado que la posición del cuerpo de la modelo y su mirada dirigida al 
espectador señala la artificiosidad de la toma, es una puesta en escena perfectamente 
controlada por el fotógrafo, conscientemente fue estructurando cada espacio y cada 
elemento. La chica, su vestuario y su cántaro, son elementos que han sido tomados de 
la realidad, es decir, no fueron construidos. Scott prefería salir a hacer fotografías y 
construir sus composiciones a partir de los elementos con los que se iba encontrando. 
Es decir, para construir sus espacios, primero encontraba los modelos, luego los 
llevaba a los sitios elegidos por él, pedía a los modelos que se colocaran en la pose que 
él deseaba y ordenaba los utensilios u objetos de trabajo en una composición 
determinada. Esta fotografía fue hecha a parir de varios trozos de realidad conjuntados 
artificiosamente para estructurar un espacio ideal, no fue una escena espontánea ni 
natural aunque haya sido estructurada con trozos de la realidad. 
Tiempo de la representación. Esta fotografía no captura espontáneamente el 
momento en que la chica recoge agua y la lleva en hombros, aunque podemos 
imaginar que lo hace a diario; el acto de hacerlo no está representado, es decir es una 
construcción de un espacio y una acción escenificada, construida. No hay una 
evidencia del tiempo representado.  Más representa un momento en la vida de la 
joven que goza de juventud, belleza, jovialidad, sensualidad. La joven está sentada 
cómodamente, sin aparente prisa, con calma y tranquilidad, como deteniendo por el 
tiempo. 
Más hay una representación del tiempo en la vida de la joven, que ha vivido 15 o 16 
años, que tiene una rostro suave, una piel firme, una mirada coqueta, senos duros y 
curvos que se mimetizan con las formas del cántaro. La dirección de la luz lateral y la 
composición acentúan sus rasgos faciales y ayudan al fotógrafo a representar el 
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tiempo de la joven, sus características físicas y psicológicas que le dotan de 
sensualidad, exotismo, y es primitiva: usa ropas sencillas elaboradas artesanalmente, 
no lleva calzado, tiene que transportar el agua del lago a casa en esa vasija de barro, 
elaborada también con procesos artesanales, quizás en casa. Describe así también una 
representación de una sociedad que vive en el atraso industrial, alejada de la 
civilización y las grandes ciudades. Describe la pobreza y el momento de atraso de una 
sociedad donde perviven elementos primitivos y costumbres milenarias,  belleza y 
exotismo. 
Nivel enunciativo. La fotografía está tomada en contrapicado, el fotógrafo colocó la 
cámara al frente y casi al ras del suelo y mira desde esa posición a la modelo a quien 
situó al centro y en la parte superior de la toma, este punto de vista en retrato es poco 
común por la época en que se realizó, tanto por la posición del fotógrafo como por la 
ubicación de la modelo. Desde esa perspectiva la chica es subida hasta el punto más 
alto en la composición, y eso hace que la atención se centre en la belleza de la modelo 
y en el cántaro para el agua. Esta intención es enfatizada por el uso de telefoto y el 
diafragma más abierto que desdibuja el primer y último plano, para centrar la atención 
en la chica y su encanto natural, su sensualidad, su juventud, su belleza. 
La modelo está sentada cómodamente sobre las rocas, y mira suspicazmente hacia el 
fotógrafo lo que desvela su presencia, y hace imposible cualquier intento por borrar las 
huellas enunciativas, rompe la verosimilitud de la imagen y anuncia la teatralidad de la 
toma. Su mirada parece tranquila y segura de sí misma, pero hay signos de teatralidad 
y cierta inseguridad, su postura no es natural, está sentada sobre las rocas cercanas al 
lago donde usualmente llena su vasija de agua, el brazo derecho sostiene el cuerpo, y 
el izquierdo, el cántaro para el agua, sus pies descalzados descansan uno sobre el otro 
para hacer más cómoda la postura, son elementos que indican el seguimiento de 
instrucciones precisas, es una modelización no realista que combina algunos 
elementos realistas, ya que las modelos de Scott nunca son disfrazados para realizar 
sus tomas, siempre los fotografiaba con las ropas que llevaban puestas,  junto con los 
utensilios cotidianos de trabajo, o detenidos en algún momento de sus actividades, se 
sabe que solía pagar a sus modelos para que posaran, quizás por ello la falta de 
naturalidad en la pose, y cierta rigidez. 
Scott utiliza la composición triangular y las líneas diagonales para generar tensión y 
equilibrio en la imagen, esto se lograr al colocar a la chica al centro y formar una serie 
de líneas diagonales con la postura del cuerpo y el tronco del árbol. Todo el interés se 
centra en ella, y los recursos técnicos son usados para hacer notar su presencia: la 
gama de grises del primer plano, el foco sobre el primer plano que contrasta con el 
fondo en tonos claros y completamente desenfocado, son las marcas textuales de la 
enunciación que le dan más importancia al sujeto fotografiado que a su contexto. 
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Relaciones intertextuales. En esta fotografía se reconocen relaciones intertextuales 
con la fotografía antropológica de finales del siglo XIX en relación a la temática e 
interés, ya que al igual que Scott, retrataban a los pueblos colonizados indígenas, sus 
representaciones inalterables, lo culturalmente diferente, las pequeñas aldeas pobres, 
sus características físicas, la vestimenta y los utensilios de trabajo, una especie de 
‘etnografía de salvaje’. Hay relaciones intertextuales también con el exotismo-erotismo 
y el primitivismo tropicales muy común en el siglo XIX: “tipificada por los pintores 
orientalistas, desde Delacroix e Ingres hasta Manet, y Matisse, en el siglo XX, quienes 
mostraron a las bellas indígenas semidesnudas en una rara mezcla de erotismo e 
idealización de los otros que se llamó exotismo y que conforma un género en sí” 
(Debroise: 2005, p. 173). 
Ya hemos señalado que el exotismo es una manera de ver y de comprender el mundo, 
de percibir al ‘otro’, en muchos casos acentúa la sensualidad de una manera literal y 
obvia, subrayando los caracteres sexuales de hombres o mujeres, colocados en 
ambientes o paisajes exóticos, llenos de vegetación. En algunas imágenes la diferencia 
es sutil de tal manera que en algunas ocasiones exotismo y erotismo se pueden 
confundir y confunden al espectador que difícilmente percibe de la mezcla de géneros. 
En el género erotismo-exotismo, uno de los primeros fotógrafos en retratar indígenas 
mexicanas fue arquitecto alemán Teobert Maler, quien en 1873-1874 realizó diversas 
fotografías a indígenas mixtecas que aparecen desnudas de la cintura hacia arriba, 
también el francés Paul-Émile Miot ca. 1870 hizo una fotografía a una indígena que 
estaba sentada en una banca y aparece con los pechos desnudos, y una mano 
sosteniendo coquetamente la cabeza. Posteriormente fueron los fotógrafos Charles B. 
Waite y Winfield Scott quienes continuaron realizando fotografías dentro de este 
género desde finales del siglo XIX y hasta antes de la Revolución mexicana en 1910. 
Llegaron a México a finales del XIX, contratados por las empresas ferrocarrileras y 
minero-metalúrgicas estadounidenses traídas por el gobierno de Díaz para ampliar la 
red ferroviaria y mejorar la explotación minera. De paso por México realizaron una 
inmensa cantidad de fotografías a niñas, adolescentes y mujeres jóvenes en poses 
artificiales, desnudas parcial o totalmente, provocativas y coquetas.  
En la fotografía La acarreadora de agua de Scott (1909), también se reconocen 
influencias de otras fotografías realizadas por el escritor y fotógrafo aficionado Lewis 
Carroll como las que realiza a Alice Lidell, disfrazada de méndiga, mirando 
coquetamente al fotógrafo, con los hombres desnudos al centro de la  imagen, o la 
fotografía que realiza a Alexandra Kitchin, quien aparece sentada mirando arrogante al 
fotógrafo. Ambos fotógrafos tienen predilección por las niñas, adolescentes y mujeres 
jóvenes; Carroll les pedía que posaran teatralmente con instrumentos musicales, 
sentadas sobre un sofá o en interiores con fondos neutros o les vestía con diversos 
disfraces y en ocasiones las fotografiaba desnudas o en poses de coquetería propia de 
una mujer adulta y con tintes de sensualidad. Scott sin embargo, utilizaba los 
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escenarios naturales del paisaje mexicano, creaba puestas en escena dirigidas por él, 
las retrataba en su atuendo ordinario y con objetos de uso cotidiano, y en escenarios 
naturales. Se sabe que ambos fotógrafos fueron acusados de pedofilia y muchas de las 
imágenes donde aparecen niñas desnudas en poses eróticas fueron destruidas u 
ocultadas en el caso de Caroll, más no en el caso de Scott, de quien se conservan varias 
fotografías de niñas bañándose desnudas en un rio. 
 
Lewis Carroll, Alice Lidell, (1858). 
Reconocemos relaciones intertextuales también con el costumbrismo por el interés 
que muestra el fotógrafo en la vida sencilla de indígenas y campesinos, su forma de 
vestir, sus actividades cotidianas y la melancolía que muestra por cierta forma de vida 
cercana a la naturaleza. Debroise explica que: “El cuadro de costumbres [es la] 
representación instantánea de actitudes estereotipadas—por no decir incluso 
teatralizadas—que caracterizan a un oficio y lo significan” (2005, p. 178). El artista 
costumbrista no le interesa realizar un análisis sobre los usos y costumbres, sino solo 
las relata y describe, tal como hacían Winfield Scott y Charles B.Waite, Carl Lumholtz, 
Désiré Charnay, Alfred Briquet, Marc Ferrez en Rio de Janeiro, entre otros. Del 
costumbrismo se derivan de manera casi natural las fotografías de ‘tipos populares’ 
que se popularizaron desde finales del siglo XIX y fueron un éxito comercial hasta 
entrado el siglo XX. Scott también fotografió algunas personas que espontáneamente 
se encontraba en la ciudad o el campo con la particularidad de incorporarlos al 
contexto habitual y natural, de la misma manera que fotografía a la chica que acarrea 
agua. 
Interpretación global del texto. Como interpretación global del texto se puede 
mencionar que La acarreadora de Agua de Winfield Scott es un arquetipo de fotografía 
creada desde la perspectiva de un fotógrafo norteamericano con influencias estéticas 
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europeas, realizada para un público receptor que consumía imágenes que le servían de 
referencia para la autovaloración, donde el ‘otro’ es valorado como salvaje, exótico, 
primitivo, bello. Scott busca estetizar la belleza del pobre exotizándolo a través del 
erotismo de la mujer joven, e  inicia con fotografías de adolescentes y mujeres, un tipo 
de fotografía donde se conjuga la belleza, el paisaje natural, la organización 
compositiva, la puesta en escena y la estetización de la pobreza, que en México llevó a 
crear una tipología en la representación del indígena y el campesino.  Esta estetización 
de la pobreza también se creó a partir de los estándares heredados de antropólogos y 
etnógrafos quienes centraban su foco en los pueblos indígenas, en las pequeñas aldeas 
pobres, en sus características físicas, la vestimenta y los utensilios de trabajo.  
Los fotógrafos mexicanos se percataron del valor comercial que estas fotografías 
adquirían en el extranjero y resignificaron la fórmula. A la belleza, le agregaron más 
belleza hasta llegar a una hiperestetización del indígena, la puesta en escena se volvió 
teatralidad, a los objetos de uso cotidiano se le agregaron otros fuera de contexto. 
Podemos evidenciarlo en el trabajo de los fotógrafos Cruces y Campa o Luis Márquez  
Romay. Analizaremos a uno de ellos: Luís Márquez Romay quien consiente o no 
“asumió la impureza poscolonial”, como señala Gerardo Mosquera, resignificando la 
herencia europea y norteamericana desde la diferencia en un país en proceso de 
desarrollo, como México. 
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Luís Márquez Romay 
 
Luís Márquez Romay, Proyecto Janitzio s/t, (1922-1934). 
Nivel contextual. Esta fotografía de Luís Márquez Romay pertenece a un proyecto 
llevado a cabo entre 1922 a 1934 que culmina en la filmación de la película Janitzio 
(1934) donde trabaja como argumentista, la película y esta serie de fotografías fueron 
realizadas en la encantadora isla de Pátzcuaro en Michoacán. Esta experiencia le valió 
de mucho, en 1950 trabaja con Luis Buñuel en Los olvidados como stillman. El negativo 
que aquí presentamos pertenecía a su colección particular y ha sido rescatada por el 
Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
en el archivo fotográfico de Manuel Toussaint. 
Luís Márquez Romay, hijo de un representante teatral cubano, nació en México en 
1899, estudió fotografía en Cuba en el Estudio Feliu, de fuerte tradición romántica. En 
esta isla desarrolló sus inquietudes como actor y técnico cinematográfico, cuando 
vuelve a México en 1921, empieza a trabajar en la Secretaría de Educación Pública 
dirigida por José Vasconcelos, en el momento que iniciaba el fervor nacionalista. 
Márquez ha sido calificado como fotógrafo ecléctico, ya que igual realizaba desnudos, 
arquitectura, tipos característicos, artesanías, retratos, exotismo, costumbrista, 
paisaje, piezas prehispánicas, fotógrafo de fijas en el cine, etc. Por ello este fotógrafo 
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resulta inclasificable, acaso podemos decir que es un artista con muchas inquietudes 
plasmadas en sus diversos intereses, por el cine, la fotografía, el argumento 
cinematográfico, vestuarios típicos mexicanos y la ilustración de libros y revistas. 
La obra fotográfica que realizó Márquez bajo el título Proyecto Janitzio s/t, incluye 
varias fotografías hechas en la paradisiaca isla de Pátzcuaro, Michoacán, isla habitada 
solo por indígenas tarascos, al menos cuando realizó el proyecto. La fotografía 
Proyecto Janitzio s/t, se inscribe dentro del exotismo-romanticismo, con tintes 
nacionalistas-costumbristas. En los años en que realizó el proyecto le circundaba un 
ambiente de efervescencia inspiradora: los trabajos de Sergei Eisenstein, los fotógrafos 
extranjeros Edward Weston, Tina Modotti, Henri Catier-Bresson, Grigori Alexandrov y 
Eduard Tissé (del equipo de Sergei Eisenstein), Paul Strand, Josef Albers y Anton 
Bruehl, por mencionar a los más conocidos entre aquellos que trabajaron en México y 
desarrollaron una intensa actividad artística, que en la mayoría de los casos, fructificó 
en exposiciones y publicaciones tanto en México como en sus países de origen. La 
estancia de estos creadores en México, generó una gran motivación en los artistas 
mexicanos y propició el surgimiento de la fotografía moderna mexicana. 
Nivel morfológico. Es una fotografía en blanco y negro. Por la amplia profundidad de 
campo que permite que todos los planos estén perfectamente definidos, podemos 
suponer que usó un objetivo normal con un diafragma cerrado. No hay distorsión en el 
primer plano, y las líneas verticales están perfectamente rectas lo que descarta el uso 
de angulares. Es un paisaje natural a la orilla de un lago circundado por un cielo 
abierto, abrigado por nubes que parecen dibujadas con el pincel del aire. Le siguen las 
montañas, el lago, los tejados del caserío, las redes de pescar y el pescador solitario 
con la mirada puesta en el infinito como en espera de algo o alguien. 
Toda la fotografía es perfectamente nítida, desde el primer plano hasta el infinito, no 
hay grano visible. Aun cuando el punto de atención es el hombre con sombrero (o 
indígena) sentado mirando a lo lejos, parece que solo es un pretexto para obligarnos a 
entrar y leer todo el cuadro, a pasear por el sujeto, las redes, los tejados, el lago, las 
montañas, el cielo, no se puede parar ante tan prolífera belleza. El punto de atención 
es la mirada puesta en el infinito, fuera de campo. No sabemos lo que ve, pero se 
sugiere que contempla el infinito, como el espacio que habita, como sus sueños. Es 
muy extraño, pero si enfocamos nuestra atención en los ojos puestos en el horizonte, 
estos casi no se ven, se ocultan un poco por la sombra del sombrero, convirtiéndose en 
puntos de referencia casi invisibles, y esos puntos de referencia nos envían fuera del 
cuadro debido a la dirección aludida. 
Pero no es posible quedarse fuera del cuadro, nos sentimos atraídos por la presencia y 
orden de los demás elementos y volvemos a él. El sujeto está enmarcado 
cuidadosamente entre la empalizada que sostiene las redes de pescar. Su cabeza está 
ligeramente desplazada hacia la izquierda en las líneas de intersección del punto 
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áureo; esta división de la composición en secciones áureas, le da dinamismo a la 
imagen, acentuada por la colocación en diagonal del cuerpo. 
Podemos distinguir, desde el punto de vista escalar, cinco planos muy bien definidos. 
En primer lugar al sujeto principal, un indígena (o su representación teatral), sentado 
sobre una roca cubierto con un capote oscuro, calzón de manta y sombrero; en el 
segundo plano distinguimos la empalizada que sostiene las redes extendidas y el 
tejado del caserío que está a la orilla del lago, le sigue el brillo plateado del lago donde 
se refleja la montaña que funciona como elemento de equilibrio visual, la montaña y 
las nubes. 
En cuanto a la forma, podemos observar la presencia de líneas verticales formadas por 
la empalizada que funcionan como elementos de equilibrio distribuidos en todo el 
cuadro, estas líneas verticales contrastan con la fuerte línea horizontal formada por el 
lago y la montaña y que le fotógrafo ha colocado arriba de la cabeza del sujeto; ambas 
líneas dan una fuerte sensación de solidez y estabilidad a la imagen, enfatizada por la 
solidez del triángulo formado por la posición del sujeto principal, cuya mirada dirigida 
hacia afuera del campo de la representación funciona como el punctum que nos arroja 
fuera y nos trae de nuevo hacia dentro del plano del cuadro. 
En cuanto a la textura, podemos observar que no es perceptible la presencia de grano, 
toda la imagen está definida y tiene una gran profundidad de campo visual. La textura 
y el volumen se revelan por la dirección de luz lateral (con relación al cuadro) que 
ilumina los objetos y enfatiza su forma. Las rocas, el vestuario, los tejados, la textura 
del lago son revelados por efecto de la luz que dibuja las formas y acentúa la textura 
de casi todos los elementos del cuadro compositivo, solo la presencia de las nubes al 
fondo desdibuja un poco la textura de la montaña y apenas se percibe la textura de los 
árboles. El sujeto principal recibe la luz natural de frente, eso lo obliga a entrecerrar los 
ojos y se producen algunas sombras duras en el rostro y la vestimenta. 
La iluminación de esta fotografía se realizó con luz natural, no se identifican brillos o 
efectos lumínicos de reflectores o cualquier objeto de luz artificial, aunque el fotógrafo 
les conocía y les utilizaba en otras fotografías, en esta imagen no les utilizó. El 
ambiente que logra crear en esta imagen por el uso de la luz natural, las redes de 
pescar, el lago, el caserío a la orilla del lago, y la presencia única de un sujeto mirando 
el horizonte, es de total armonía del hombre con la naturaleza, con su entorno. 
La imagen presenta poco contraste, predominan los tonos grises medios, algunos 
negros sin detalle en el gabán negro y las sombras del tejado en primer plano, blancos 
con detalle en las redes extendidas y las nubes, blancos totales en el sombrero y parte 
del pantalón o calzón de manta blanco y el resto grises medios, lo que provee de cierta 
armonía tonal en la imagen. 
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El análisis del nivel morfológico nos revela que la imagen está construida con cierta 
complejidad que se revela en la división de la imagen en secciones áureas, la 
colocación del sujeto casi en la intersección de una de ellas, hace referencia a la 
búsqueda de un impacto visual muy bien analizado desde la previsualización y muy 
bien logrado por el enmarque del rostro entre las empalizadas. El cruce de líneas 
verticales, horizontales y diagonales proporciona equilibrio, estabilidad y solidez a la 
imagen e invitan al espectador a realizar una lectura detallada, y gozarla 
estéticamente.  
Nivel compositivo. En esta fotografía son relevantes la perspectiva, la profundidad de 
campo, el ritmo, la ley de tercios, la pose y el orden icónico. Todas se conjugan para 
enfatizar la presencia de un ser humano inmóvil frente a la naturaleza, bella y 
armónica. La composición en perspectiva es acentuada por la profundidad de campo 
amplia que permite la perfecta definición de todos los planos. Las líneas verticales de 
los maderos distribuidos en el segundo plano enmarcan al sujeto principal y lo cercan 
acentuando la idea de inamovilidad; como un ser confinado pero tranquilo, con la 
mirada puesta en el infinito, que piensa más en un futuro lejano y prometedor, que en 
su presente. No existen puntos de fuga dentro del cuadro, estos se localizan fuera de la 
imagen, más allá del extremo derecho e izquierdo de la montaña. La carencia de 
puntos de fuga dentro de la imagen genera una sensación de inestabilidad y obliga al 
espectador a divagar de un lado hacia otro por la imagen y a realizar varias lecturas 
desde distintos puntos de vista. 
La imagen posee ritmo visual logrado por la degradación tonal de grises claros y 
medios que predominan en toda la toma e infunden un tono apacible y armonioso a la 
atmósfera. La empalizada que sostiene las redes de pescar, se repite en forma, tamaño 
y dirección dando a la imagen una cadencia danzante y alegre acompasada por las 
líneas angulares de las redes. Estas líneas angulares se repiten también de forma 
inversa en el lomo de la montaña, lo que cierra una especie de ritmo circular y 
armonioso; un equilibrio dinámico y sugestivo que inicia en la empalizada, las ondas de 
las redes, las curvas de las montañas y el reflejo en el agua. 
En cuanto a la distribución de pesos en la imagen, debemos hacer notar la presencia 
del indígena en el primer plano como sujeto principal y el que tiene la mayor fuerza 
plástica, pero la postura y colocación al extremo izquierdo, hace que se cargue 
demasiado hacia ese lado y solo se equilibra un poco con la gran montaña gris oscura 
que coincide con el gris oscuro de la manta que lleva encima. 
La composición denota el uso de la regla de tercios, cuyos principios argumentan que 
el sujeto principal no debe ser colocado al centro de la imagen, sino en algunos de los 
cuatro puntos de intersección de las cuatro líneas centrales que se forman al dividir la 
imagen en nueve secciones. En esta imagen se colocó al sujeto principal ligeramente 
desplazado hacia la izquierda de uno de los cuatro puntos de la regla de tercios, 
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aunque genera cierto desequilibrio hacia ese lado, la imagen se sostiene firme y con 
dinamismo por la colocación del cuerpo y las líneas diagonales que dibuja. 
La línea vertical que se forma al término del lago y el nacimiento de la montaña da 
estabilidad a toda la imagen, acentúa el principio de armonía, tranquilidad y equilibrio, 
está colocada en la misma dirección que mira el sujeto, hacia fuera del cuadro, hacia el 
horizonte, hacia el infinito, hacia el futuro que no se ve y no se sabe cómo es. La pose 
del modelo es importante para resaltar las virtudes que se le atribuyen al indígena; 
tranquilo, apacible, en armonía con la naturaleza, limpio y digno, el modelo está 
sentado y esperando, erguido con la mirada en alto, frente al sol, como se esperaba o 
se idealizaba que fuera el indígena. 
Es una composición equilibrada y simétrica, el madero que sostiene las redes de pescar 
divide la imagen en dos partes simétricas, con cierto dinamismo y ritmo visual 
compensado por el uso de líneas verticales y diagonales, líneas curvas y orgánicas y 
tonos grises medios. No hay puntos de fuga dentro de la imagen, estos se encuentran 
fuera del campo visual, lo que suprime puntos de estabilidad en la perspectiva y 
promueve una lectura en varias direcciones y obliga al espectador a ir de un lado a 
otro, buscando un sitio donde posar la mirada, pero también a leer toda la imagen que 
está llena de agradables sorpresas.  
Espacio de la representación. Esta fotografía muestra un campo visual que representa 
un trozo de realidad, cuya extensión va más allá del espacio y tiempo representado, 
hay una prolongación que continúa fuera de la representación, la mirada del indígena 
dirigida fuera del campo lo constata, es un campo visual abierto, es la “poética de lo 
absoluto”, según cita Marzal a Zunzunegui. 
Es un espacio al aire libre, abierto y es real, existen el cielo, el lago y las montañas. 
Pero hay elementos que han sido establecidos según un orden simbólico particular del 
fotógrafo. La colocación del sujeto es completamente intencional, es teatralizada y 
ordenada, como si fuera un guión cinematográfico o una puesta en escena. Lo que da 
una doble lectura del espacio representado, por una parte es un fragmento de un 
espacio real, y por otro, es un espacio cerrado, aparente. El espacio visual 
representado muestra una extensión sin límites de la naturaleza mexicana, las grandes 
montañas reflejadas en el agua, el apacible lago que se conjuga con la quietud del 
indígena, la vida del pescador y su paciente espera; todo se conjuga para representar 
la armonía que existe en un mundo diferente, único, exótico. Este mundo armónico se 
representa en un espacio con una gran profundidad de campo que permite leer 
detalladamente los distintos planos de la imagen. La detallada información visual 
permite también realizar lecturas desde distintos planos, entrar a la imagen desde los 
pies hasta el rostro, desde las formas curvas y orgánicas de las redes, desde las 
montañas al cielo, etc. 
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Este paisaje lleno de simbolismos, es habitable porque incita al espectador a 
identificarse en el, a pensarlo como un lugar idealizado y exótico lleno de misterios y 
sencillez, embestido de una seductora idea de primitivismo y estado de pureza remota 
ya perdida, una idea que va de la mano con los principios del evolucionismo y el 
exotismo descritos líneas arriba. 
Sabemos pues que se trata de una puesta en escena bien lograda. Luís Márquez era 
fotógrafo de fijas en el cine, argumentista, por tanto es una idealización del mundo 
indígena logrado a través del uso del bello paisaje natural de la isla de Janitzio, las 
montañas del rededor, los caseríos situados a la orilla del lago y la escenificación de las 
redes de pescar, el actor de la película Janitzio, Emilio, el ‘indio’ Fernández (quien se 
convertiría después en uno de los directores de cine más importante en la época 
dorada del cine mexicano), escenifica a un indígena perfectamente limpio, con calzado 
y sombrero impecables, mirando altivamente hacia delante.  
El tiempo de la representación. No hay en esta imagen un tiempo real detenido, no 
hay una acción congelada de un suceso real que haya registrado el fotógrafo. Es la 
representación del fluir del tiempo suspendido en una representación teatral. Las 
marcas temporales que presenta esta imagen son la juventud del indígena, cuyo rostro 
sin arrugas revela una edad entre los 25 y 30 años, su plena juventud. Sin embargo 
esto también es subjetivo, hace mención a una fuerza y vitalidad indígena, a ilusiones y 
sueños por los cuales mirar al futuro. Las montañas plagadas de árboles hacen 
referencia a un momento idílico en que el hombre respeta la naturaleza y vive en 
armonía con ella, el lago cristalino y limpio revela un momento en que el hombre 
disfruta la abundancia del lago y lo respeta y cuida, las redes de pescar parecen 
esperar, nuevas y limpias, quizás el momento antes de iniciar la pesca. Representa así 
un tiempo suspendido en el espacio representado, un tiempo apacible y espiritual.  
La fotografía de Luís Márquez, Proyecto Janitzio s/t, 1922-1934, contiene un nivel 
compositivo muy interesante y complejo, combina el uso de la regla de tercios, la 
simetría, el equilibrio, las líneas verticales, diagonales y horizontales que proporcionan 
organización y dinamismo visual, también le permiten puntualizar un espacio y un 
tiempo de la representación idílico y subjetivo. 
Nivel enunciativo. Márquez realiza esta toma desde una posición lateral con respecto 
al indígena, y desde la posición frontal con respecto al resto de la imagen, pero 
mientras el sujeto principal está sentado, el fotógrafo realiza la toma de pie, lo que da 
la sensación de que el fotógrafo se ha colocado ligeramente en picada. La colocación 
ordenada y cuidadosa de la empalizada con las redes–es muy probable que sea una 
escenografía creada ex profeso para la fotografía ya que las redes de pescar 
usualmente se colocan frente del caserio que circunda el lago y no atrás—, la pose del 
sujeto sentado de frente al sol, como siguiendo una indicación o actuando un papel. La 
presencia del sujeto es clave en esta imagen, cumple un papel relevante en el nivel 
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enunciativo, escenifica un modo de vida apacible y deseable, efectúa el rol de 
representación del mundo indígena que vive al aire libre, sin preocupaciones, donde la 
naturaleza ofrece todo lo necesario, el aire limpio y transparente, el agua que origina 
vida, las redes de pescar que proporcionan el sustento y la libertad para moverse sin 
impedimentos en la extensión de la tierra. Las líneas ondulantes de la montaña, las 
nubes y el caserio, la distribución de peso, el uso de los tonos grises medios, son 
impresiones que delatan la presencia de la instancia enunciativa, que invitan al 
expectador a ser parte de la construcción de un imaginario propio del mundo indígena 
y identificarse y desear habitar el paisaje y la forma de vida apacible y exótica que 
describe. La conjunción de recuersos expresivos, compositivos y simbólicos revelan la 
presencia de la instancia enunciativa. Podemos reconocer las pistas que va dejando 
desde el primer plano hasta el ultimo, la apacibidad del indígena y el paisaje invitan a 
que el espectador logre identificarse con el mundo imaginario que construye. 
Relaciones intertextuales. La fotografía de Luís Márquez Romay contiene visibles 
huellas de su romanticismo por la naturaleza y por la relación que establece el hombre 
con ella, la valoración de lo diferente frente a lo común, conectada con la tendencia 
nacionalista que exalta el paisaje, la cultura nacional y la libertad del hombre. Remite 
esta fotografía también a la tradición de los tipos populares iniciada en México por el 
francés Francois Aubert entre 1865 y 1866. Debroise manifiesta que: “Aubert retrataba 
a personajes del mercado que posaban junto con los productos que suelen llevar a la 
plaza, gallos, y gallinas, frutos y legumbres [...] los personajes posan sobre una lona 
extendida en el piso del estudio, tal como pueden verse en el mercado, y ningún 
decorado ajeno les connota. Los objetos que venden están desparramados a su 
alrededor. Parece simplemente que el fotógrafo—por razones de comodidad—se llevó 
el puesto al estudio” (Ibíd., p.181). Esta tradición fue llevada al extremo de la 
representación por los fotógrafos mexicanos Antíoco Cruces y Luis Campa, quienes en 
representaciones escenográficas prefabricadas con minucioso detalle, reconstruían 
escenarios hasta lograr engañar a los espectadores por la teatralidad y la gestualidad 
de los ‘actores’, por la creación de fondos sumamente precisos y la genialidad en sus 
escenificaciones, lo que les valió varios premios internacionales. Entre los personajes 
creados por Cruces y Campa se puede mencionar al ‘tlaquichero’ (campesino que 
extrae la bebida del pulque de un gran cactus), parangón del tipo mexicano retratado 
por Weston, Álvarez Bravo y el propio cineasta ruso Sergei Eisenstein. 
La fotografía de Luís Márquez remite también a la estética creada en México por Paul 
Strand, quien llega al país en los años treinta y trabajó en varios proyectos para la 
Secretaria de Educación Pública y el Departamento de Bellas Artes. En estos proyectos 
abandona su interés en retratar edificios, fábricas y piezas de maquinaria y centra su 
atención en la producción artesanal mexicana y la vida de los indígenas. Entre los 
trabajos que realiza en México filma la película Redes junto con Fred Zinnemann y  
Emilio Gómez Muriel, en la cual lleva a su culminación un estilo ya ensayado por 
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Eisenstein y Tissé y que será retomado por Gabriel Figueroa y Alex Philips, fotógrafos 
de Emilio ‘El Indio’ Fernández. Se trataba de: “Exaltar los musculosos cuerpos de los 
pescadores, sus figuras recortadas sobre cielos intensamente negros (una especie de 
improbable y eterno atardecer), y yuxtaponer estas imágenes mediante excesivas 
contrapicadas, con las formas casi abstractas que dejan las olas en la arena o forman 
las redes sobre las aguas” (Ibíd., p. 200). A esta estética agréguesele el cuidadoso uso 
de la luz, preponderancia de las texturas, el indígena limpio y con la frente muy en alto, 
hacer fotografías por la mañana o al atardecer, para que la luz natural dibuje los 
rostros desde ángulos laterales o frontales. 
En la fotografía de Márquez hay también un dejo de modernismo, una subjetiva 
mescolanza de lo antiguo y lo moderno, por el uso del geometrismo en la pose del 
sujeto, el rostro de forzada inocencia; todo ello para construir un escenario donde los 
sujetos parecen vivir en el mejor de los mundos posibles; su aproximación idílica a lo 
exótico y a lo campirano. Se elimina el sentido social, la crítica o la denuncia, el 
dramatismo de Eisentein, para dar paso a una iconografía escultórica e idílica; a una 
estétización de la pobreza y del abandono en el que vivían realmente el indígena. 
Paul Strand, Redes, (1933). 
Interpretación global del texto fotográfico. Podemos señalar que la fotografía de Luís 
Márquez contiene la fuerza de la tradición vernácula del exotismo, los tipos 
característicos, el romanticismo, la estetización del mundo indígena y el pueblo 
mexicano rescatado por la cámara fotográfica. Contiene la filosofía educativa que 
aprendió de José Vasconcelos quien exaltaba a los artistas para que buscaran el sentir 
de la cultura indígena, las formas de vida de los pueblos y sus tradiciones. Está imbuida  
también con la fuerza del modernismo y la invención tecnológica, el uso de las formas 
geométricas, la organización del espacio como espacio fotográfico, como espacio de 
escenificación. La plena conciencia de la planeación y organización de los elementos 
fotográficos, todo fue pensado, escenificado, cuidado para construir y revelar un 
imaginario del mundo indígena y los tipos mexicanos, recreados a partir de su propia 
interpretación de lo que debería ser. Señala Ramírez que: “Pese a la aparente 
contradicción, conciencia de modernidad y nacionalismo no representaban polos 
antagónicos sino fenómenos complementarios en el proceso de construcción del 
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estado, del que nuestro fotógrafo ofrece su propia interpretación” (Ramírez, p. 328). 
Márquez irá descubriendo en su estilo teatral y escenográfico la fórmula para develar 
un imaginario de lo mexicano o para inventarlo a través del hiperesteticismo, 
copiando, imitando reinterpretando. 
Carl Lumholtz fotografía al indígena en su contexto, con la ropa de diario, sin mayor 
intención por estetizarlo, su interés está más cerca de la antropología y el primitivismo 
que de la fotografía artística, pero inicia el proceso de tipificación del mexicano al 
colocarlo en un paisaje exótico, vestido con ropas elaboradas manualmente y 
caracterizando a un sujeto más cercano a la barbarie que a la civilización a la que el 
fotógrafo pertenecía. Por su parte Winfield Scott tiene toda la intención en presentar a 
la mujer indígena en un ambiente exótico: un paisaje bello, un rostro bello rodeado de 
árboles, rocas, un lago. No tiene la intención de modificar los vestuarios de sus actores, 
pero si los coloca en posiciones teatralizadas, en ambientes cuidadosamente elegidos 
para escenificar cuadros que luego eran ofrecidos como evidencias de un mundo 
extraño, bello atractivo. Luis Márquez por su parte, sintetiza a estos fotógrafos y otros 
más y lleva a la teatralización y la hiperestetización el mundo indígena y de los tipos 
característicos del pueblo mexicano. Elige cuidadosamente a los personajes que 
representarán el papel principal en sus fotografías, como si se tratara de una 
representación teatral o una película de cine. Selecciona un paisaje natural apropiado 
según un cuidadoso estudio de locación, viste a sus personajes según el papel que 
desempeñarán, analiza la luz, la hora del día, las texturas, las formas y entonces 
dispara el obturador de su cámara; es un creador de imágenes en todo el sentido de la 
palabra, sabe que lleva al límite la estetización el mundo indígena y se goza en la 
creación del alma nacional a través de sus personajes. 
Sin embargo, debemos notar que el fotógrafo mexicano dedica poca a tención a 
ciertos temas y da prioridad a aquellos que han preferido los fotógrafos extranjeros, es 
decir, no inicia su práctica fotográfica a partir de una búsqueda personal o de un 
verdadero interés por conocer el ser íntimo de los mexicanos. Por ello, no 
encontramos ninguna relación detallada de la vida de los indígenas a la manera de 
Curtis o Jackson en los Estados Unidos. Lo que es notorio en la práctica fotográfica 
mexicana y latinoamericana es que la mirada del fotógrafo no se posa directamente 
sobre los seres que le rodean de manera natural, sino que ve a través de los ojos de los 
fotógrafos extranjeros que han trabajado en cada país del subcontinente, y han 
respondido a lo que puede ser noticioso, lo exótico y a algunos aspectos humanos y 
sencillos de la vida. Sus observaciones—fijas en fotografías—hacen la crónica de lo que 
es más extraño en términos de sus propias culturas. Y, se podría añadir, se han sentido 
fuertemente atraídos por una riqueza espiritual barroca, por un banquete visual de 
texturas, formas y colores que, en tanta abundancia, solo se encuentran en pocos 
países de la tierra. El que México haya fascinado a fotógrafos nacidos en el extranjero, 
de una diversidad de actitudes ya propósitos, es algo natural. Pero corresponde a los 
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fotógrafos nacidos en el país hacer la crónica de lo que es menos obvio y menos 
alcanzable: la relación de su propia vida íntima y la de sus conciudadanos.  
Gerardo Mosquera afirma que: “los elementos culturales hegemónicos, no solo se 
imponen, también se asumen, reinvirtiendo el esquema de poder mediante la 
apropiación de los instrumentos de dominación” (2010: p.54-55). Márquez ‘roba’ la 
estética de Strand, se apropia de los tipos característicos de Antioco Cruces y Luis 
Campa, que a la vez los habían copiado del francés Francois Aubert, se enamora del 
romanticismo alemán y lo traduce al espacio mexicano, retoma del cine y la danza la 
belleza de la escenificación y la representación, como recurso de estetización 
fotográfica. Así se apropia de manera ‘incorrecta’ y resignifica la cultura estética 
impuesta desde un modelo hegemónico—tanto desde Norteamérica como desde 
Europa—. Apunta Mosquera que las formas ‘incorrectas’ suelen estar en la base de la 
eficacia de la apropiación y que: “La apropiación cultural no es un fenómeno pasivo. 
Los receptores siempre transforman, resignifican y emplean de acuerdo con sus 
visiones e intereses. La apropiación, y en especial la ‘incorrecta’, suele ser un proceso 
de originalidad, entendida como nueva creación de sentido. Las periferias debido a su 
ubicación en los mapas de poder económico, político, cultural y simbólico, han 
desarrollado una ‘cultura de la resignificación’ de los repertorios impuestos por los 
centros. Es una estrategia transgresora desde posiciones de dependencia. (Ibíd. p. 57). 
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Segundo capitulo. 
 
El comunismo indigenista, la Revolución mexicana 
y el esencialismo nacionalista como escenarios de 
la práctica fotográfica desde el compromiso social, 
el culto a la tradición y los esencialismos 
nacionalistas. 
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…la Revolución ha sido la gran Diosa, la Amada eterna y 
la gran Puta de poetas y novelistas. 
Octavio Paz, (1972). 
 
 
 
En este capítulo se examinarán los gérmenes de la ideología socialista (conformación 
de partidos, revistas y periódicos), la Revolución mexicana y el subsecuente 
nacionalismo esencialista como promotores de un escenario ideal para la práctica 
fotográfica desde el compromiso social, el culto a la tradición y los esencialismos 
nacionalistas.  
José Carlos Mariátegui La Chira, peruano de nacimiento, (1894-1930), escritor y editor, 
produjo una de las obras de análisis y crítica social más profundas y perdurables del 
pensamiento latinoamericano. Condensa este autor parte del pensamiento 
nacionalista hispanoamericano—heredado de Vasconcelos y de Rodó—y siembra las 
bases del comunismo indigenista: “Porque si Vasconcelos…fue un poético y 
fantaseador, el Hegel de nuestros tiempos, Mariátegui bajó las ideas a la tierra. Fue, en 
cierta forma, el inevitable Marx de nuestras ‘repúblicas aéreas’. Eso y mucho mas” 
(Krause: 2011, p. 107). Su padre fue descendiente de un prócer criollo de la 
independencia que abandona pronto el hogar conyugal, y de una mujer mestiza 
católica y devota. Desde adolescente lee toda la biblioteca que había heredado del 
padre, desde entonces se convierte en un ávido lector que lee con igual interés 
historias de Moisés, de Cristo, Sigfrido y el Cid, de Anatole Francés, Manuel Beingoles, 
Francisco y Ventura García Calderón, entre otros. 
Su infancia estuvo cargada de soledad, pobreza y melancolía, tristeza, misticismo y 
dolor que se contrasta con su perseverancia en la lectura, el pensamiento y la 
escritura. Vivió en Lima donde conoció al anarquista Manuel González Prada, quien  
representó un ejemplo de compromiso moral e intelectual para él. Lima vivía en medio 
de un ambiente positivista, donde imperaba la explotación del indígena, el sistema 
latifundista junto con un insipiente modernismo, González Prada en sus 
pronunciamientos insistía en señalar la miserable condición del campesinado indígena.  
Enseguida conoce y recibe influencia también del poeta, narrador, artista plástico y 
activista político, Abraham Valdelomar (1888-1919), de él recoge la idea de que el 
autentico Perú es el Perú indígena, y que las artes y la literatura deberían voltear hacía 
el pasado inca para inspirarse; idea que permearía también a Mariátegui en sus ideales 
y escritos. 
Para 1917, al triunfo de la Revolución bolchevique, se entusiasma por esta nación y 
establece vínculos con algunos rusos. Sin embargo, ya estaba catalogado en Lima como 
un escritor con ideas liberales. Aunque se puede reconocer la influencia de las ideas 
socialistas en sus escritos y discursos, estas aún no aún no eran las del marxismo 
ortodoxo, sino la idea general europea—no necesariamente ligada a la revolución—de 
un movimiento social e intelectual afán a la clase obrera y al sindicalismo. 
 
75 
Viaja a Europa en 1919 donde entra en contacto con Henri Barbusse, escritor y 
militante comunista y establece vínculos con el grupo socialista francés Clarté. Tras su 
regreso a Perú trae consigo las lecturas e interpretaciones de Lenin y Rosa 
Luxemburgo, Gandhi, Benedetto Groce, y del socialista Antonio Gramsci: 
 
Había llegado a Europa con la sensación de que la teoría marxista era ‘confusa, pesada, 
fría’, pero en Italia había alcanzado a ‘ver su verdadera luz y […] su revelación’. La clave 
futura del enfoque histórico de Mariátegui—observó Richard M. Morse—‘está en la 
visión a un tiempo vitalista y voluntarista del marxismo’ que absorbió bajo la influencia 
de Croce […] Se convirtió, pues, en un marxista romántico, siempre pendiente de que 
la realidad no se redujera a conformarse bajo esquemas, descreyendo en el supuesto 
destino ineluctable de la historia. Su marxismo queda teñido de espiritualidad, pero no 
de ensueños, sino de una noción básica del hegelianismo, según la cual la historia y la 
transformación del mundo son, de suyo, un proceso de la voluntad y el espíritu (Ibíd., 
p. 115). 
 
Mientras vivió en Italia, criticó y rechazó al fascismo pero nunca cedió al marxismo 
reduccionista, que juzgaba la literatura conforme a normas ideológicas. Consideraba 
que la literatura francesa liberaría la mente humana. Marxista heterodoxo, 
individualista e intolerante con la intolerancia, tuvo siempre problemas y 
desavenencias con los emisarios de la Komintern (Tercera Socialista), sin embargo en 
1922, ya instalado en Lima, funda la primera célula comunista peruana. Declara que su 
viaje a Europa le había regalado la experiencia única de descubrirse americano: “Por 
los caminos de Europa”, señala, “encontré el país de América que yo había dejado y en 
el que había vivido casi extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué punto 
pertenecía yo a un mundo primitivo y caótico; y al mismo tiempo me impuso, me 
esclareció el deber de una tarea americana” (citado en Ibíd., p.118). 
La feliz combinación de las ideas políticas de Gramsci, su cercanía al partido comunista 
italiano, las ideas del filósofo liberal Croce, Marx, Freud y la terrible situación de un 
país desigual como Perú, entre grandes terratenientes, indígenas olvidados y un atraso 
industrial enorme, que lo hace autonombrarse ‘ideólogo del crisol de la acción’, una 
especie de filósofo-mesías con tintes semejantes a los de Vasconcelos, pero más 
cercano al marxismo y a la ideología de la acción. Estas ideas en un país como Perú 
donde difícilmente se podía hablar de un proletariado, tienen una resonancia 
descontextualizada e irreal. Esta incongruencia entre las ideas y la realidad lleva a 
muchos ideólogos marxistas a alejarse de esta corriente y a acercarse más a una 
ideología nacionalista o a un socialismo moderado, como es el caso de Raúl Haya de la 
Torre, amigo íntimo de Mariátegui. Mariátegui madura su idea sobre el destino de 
América latina. Sabe que las poblaciones americanas en su mayoría han quedado en 
una notoria inferioridad social, económica y política después de la independencia, que 
la lengua, los poderes, los estados y las instituciones provienen de la cultura occidental 
conviviendo con grandes cantidades de poblaciones indígenas.  
Al igual que muchos otros pensadores e ideólogos, se desilusiona de la Revolución 
mexicana y sus promesas de restituir a campesinos e indígenas la tierra para trabajar. 
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Tenía la expectativa de que ésta iniciaría un movimiento latinoamericano libertario. 
Los campesinos mexicanos, seguían sin tierra. Los ‘ganadores’ pactaron con los 
principios capitalistas que dieron paso a la pequeña burguesía y a los capitales 
norteamericanos: la transformación social que tanto anhelaban los campesinos 
mexicanos y las expectativas de Mariátegui en la transformación social, la reforma 
agraria con claras influencias socialistas indigenistas que el presidente mexicano Lázaro 
Cárdenas había prometido, se desvanecían. 
Junto con Vasconcelos, Martí y Rodó, Mariátegui, considera que las naciones 
latinoamericanas están en un constante proceso de construcción fundamentadas en 
bases indigenistas esencialistas que les da un carácter único y trascendente. Es una 
idea que perdurará en diversos ideólogos latinoamericanos en la cual se sustenta el 
esencialismo indigenista y que vamos a encontrar plasmado en la pintura, la literatura 
y la fotografía de los países latinoamericanos. Sobre Perú en específico, Mariátegui 
sostenía: 
 
El Perú es todavía una nacionalidad en formación. Lo están construyendo sobre los 
inertes estratos indígenas, los aluviones de la civilización occidental. La conquista 
española aniquiló la cultura arcaica. Destruyó al Perú autóctono. Frustró la única 
peruanidad que ha existido […] una política realmente nacional no puede prescindir 
del indio, no puede ignorar al indio. El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en 
formación (Ibíd., p. 123). 
 
Más a diferencia de Vasconcelos y Rodó, Mariátegui no propone un indigenismo 
ingenuo o folclorista, que lo relega a ser un objeto de mero entretenimiento y a una 
perpetua tutela por parte del estado, Mariátegui lo propone como el productor del 
progreso, como el elemento clave, fundamental; una suerte de marxismo indigenista. 
Como editor de la Editorial Minerva, publica un libro en 1925 titulado La escena 
contemporánea, ahí plasma sus impresiones sobre el fascismo, la crisis de la 
democracia, la Revolución rusa, la crisis del socialismo, la relación entre la revolución y 
la inteligencia, ensayos sobre Oriente entre otros temas. En 1926 aparece la revista 
Amauta, que a decir de su creador, no representa un grupo, sino más bien un 
movimiento, un espíritu que pretendía, una voluntad común para “crear un Perú 
nuevo dentro de un mundo nuevo”, dice. En esta revista se leía su perspectiva 
socialista, los desafíos del revolucionario, lo que entendía debía ser el compromiso 
ideológico desde militancia, la conciencia histórica, el cosmopolitismo y el incaismo.  
Se condensan en sus escritos un sinfín de ideas que se antojan antagónicas; lo antiguo 
con lo moderno (Cosmopolita-indigenismo); lo universal y lo local, paginas de Lenin y 
Trotski; la propuesta de Bernard Shaw y sobre un socialismo Fabiano; el manifiesto 
socialista de Marinetti; todo conviviendo con la literatura proletaria y las 
manifestaciones artísticas incas: una especie de convivencia entre adversarios y 
armonía entre la literatura, la filosofía, y las artes. 
Este conjunto de ideas que se podía encontrar en la revista Amauta, de muchas 
maneras ejemplifica la diversidad de posturas e ideologías que se podían encontrar 
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diseminadas en toda Latinoamérica; conformaba una especie de caldo de cultivo de lo 
que se estaba fermentado ideológicamente en el subcontinente: una mezcla entre el 
comunismo espiritualizado y el indigenismo, una contradictoria postura entre la 
modernidad y la preservación de la cultura indígena; una búsqueda filosófica entre la 
occidentalización y el indigenismo y un fuerte rechazo al imperialismo.  
Sus ideas antiimperialistas y su deseo de implantar un socialismo indígena lo llevan a 
afirmar que: “la más avanzada organización comunista, primitiva, que registra la 
historia, es la incaica” (Ibíd. p. 127) Para él, el Perú incásico es el poder civilizado más 
avanzado que conforma un estado comunista. Sus ideas tuvieron ecos perdurables en 
el pensamiento revolucionario de América latina al afirmar que: 
 
Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el 
hombre. La propia razón se ha encargado de demostrar a los hombres que ella no les 
basta. Que únicamente el mito posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo […] La 
fuerza de  los revolucionarios no está en su ciencia, está en su fe, en su pasión, en su 
voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del mito. (Ibíd., p. 
128). 
 
En lo más hondo de sus pensamientos subyace una idea mística, una idea que ya había 
estado presente en los idearios de Rodó y Vasconcelos, una especie de impulso 
religioso que debe ser la fuerza motriz de los revolucionarios-mesías latinoamericanos, 
que posteriormente muchos artistas harían también suyos. Para Mariátegui no había 
contradicción entre el principio comunista que señalaba que la religión es el opio de 
los pueblos y los principios mesiánicos que atribuía a los revolucionarios, ya que para 
él el comunismo es esencialmente una religión. 
Todos sus escritos exudan una mítica dualidad entre el indigenismo y el socialismo, 
ataviados  con el inmenso poder de seducción, con toda su belleza moral, con toda su 
nobleza utópica de la cosmogonía indígena, que no se correspondía con la terrible 
realidad del indígena desposeído de sus tierras y sin voz. Tanto en el Perú como en 
México, dos países con una enorme población indígena, el respeto y los derechos de 
los indígenas solo están escritos en las leyes, en la constitución, más su vida pasa como 
fantasma para una gran mayoría de conciudadanos. Mariátegui no alcanzó a 
comprobar la inutilidad de sus juicios, murió a los 36 años, muy joven para ver que su 
tesis era también una “vehemente profecía”, como la llama Krauze, “tan especulativa y 
utópica como la de Vasconcelos”. Sin embargo Vasconcelos y Mariátegui se diferencias 
en algunos puntos:  
 
Al menos, la afirmación vasconcelista del ‘mestizo’—haciendo a un lado sus absurdos 
derroteros—ha venido a ser más certera, no solo culturalmente sino en términos 
económicos y demográficos. México, con todos sus problemas, ha mitigado la 
confrontación étnica original a través de un lento y complejo proceso de mestizaje, 
que ha reducido hasta cierto punto la exclusión y el odio racial […] El segundo término 
de aquella mítica ecuación, el socialismo, tendría un destino aún más triste. En la obra 
de Mariátegui, los intelectuales latinoamericanos tuvieron una de las más inteligentes, 
generosas y elaboradas contribuciones al pensamiento socialista. Sin embargo, mucho 
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antes del colapso del comunismo europeo, la indescifrable idiosincrasia del Komintern 
decidió prescindir de las dos vertientes peruanas: Haya de la Torre y Mariátegui […] 
Pero el silencio ante el mariateguismo fue, a la postre, mucho más dañino para la 
historia del socialismo en Iberoamérica. Al prescindir de Mariátegui, los filosoviéticos 
prescindieron de una de las inteligencias más originales de ‘Nuestra América’. Y no hay 
modo de reparar la historia (Ibíd., p. 130-131). 
 
Los comunistas prescindieron del pensamiento de un brillante hombre cuyas ideas 
retoma—mal interpretadas—el movimiento Sendero Luminoso y antes—mejor 
interpretadas— Ernesto “Che” Guevara. Pero la historia prepara su sorpresa. A poco 
más de 60 años de su muerte, su marxismo indigenista (e indígena) aparecería, no en 
Perú, si no en el país mestizo por excelencia: en el lejano México. El Ejercito Zapatista 
de Liberación Nacional liderado por el Subcomandante Marcos nos hizo despertar a 
todos del letargo de la indiferencia hacia el indígena que se creía olvidada, perdida, 
desterrada. El 1° de enero de 1994, un reportero del periódico La Jornada, preguntó a 
uno de los indígenas combatientes por la razón de su lucha, a lo que contestó: “Quiero 
que haya democracia, que no haya desigualdad, yo busco una vida digna, la liberación 
así como dice Dios”. 
El indígena sigue vivo en estas tierras, los artistas lo saben. En México, uno de los 
países Latinoamericanos con mayor cantidad de grupos indígenas, se perciben diversas 
maneras en que el artista ve al indígena en su obra de arte. Hubo que esperar a que los 
extranjeros vinieran a medirlo, pesarlo y caracterizarlo para que se le pudiera ‘ver’. 
Una vez ‘descubierto’, pasa a conformar parte de una idea de lo nacional, parte del 
culto a la tradición y a los esencialismos mexicanos. 
Diego Rivera, como artista y como ideólogo constituye una figura esencial en la 
construcción del indigenismo como parte de la idea de nación y el esencialismo. 
Aunque en la segunda década del siglo XX Rivera no era aun el mito en que llegó a 
convertirse en los años treinta, Monsiváis afirma que: 
 
Ya encarna la potencia del arte revolucionario y era fuente de aprovisionamiento de 
los significados ocultos y públicos de México, gestor de las interpretaciones políticas y 
cosmogónicas de nuestra realidad. En su concepción muralista, México es una 
superficie plástica que va del Renacimiento a la lucha de clases, un hacinamiento de 
símbolos que recupera el fervor de obreros y campesinos, la suma de intensidades que 
usan el vestido típico o del gesto decodificable. Rivera cree saber lo que es México… y 
piensa que la fotografía esencializa a la personalidad humana que habita México” 
(1980-1981, p. IV).  
 
A Rivera, su filosofía, su ideología y su proyecto estético deben leerse y analizarse 
desde dos momentos diferentes: el que busca a través de la pintura una inmersión de 
México en su propio ser, sus tradiciones, y su pasado; y el Rivera marxista, que 
buscaba en la pintura y las organizaciones comunistas, los recursos para adoctrinar a 
un proletariado casi inexistente y poco consciente de su papel en la historia de México. 
La postura de Rivera puede explicar la postura de muchos artistas, sus equívocos 
repercutieron en la manera que se hacía arte y el papel del artista ante la sociedad 
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mexicana.                                                                                                                                         
El primer momento podría iniciarse cuando Rivera, identificado con los ideales 
revolucionarios de su patria, vuelve desde tierras italianas a México (1922), cuando la 
revolución parecía consolidada, y junto con David Alfaro Siqueiros estudian en 
profundidad el arte maya y azteca, que influirían de forma significativa en su obra 
posterior. A través de su obra mural busca el regreso a los orígenes de una tradición 
universal. La conjunción de las ideas filosóficas-educativas de Vasconcelos y la obra de 
los muralistas indagan un programa común que permitiera insertar la nación al mundo 
moderno, no solo a través de la técnica sino a través de la construcción de vínculos 
filosóficos con una tradición universal. Vasconcelos creía tener la solución con su 
propuesta sobre ‘”la raza emocional o cósmica” que representa la identidad de los 
pueblos iberoamericanos, forjadores de una nueva raza, gestora del hombre nuevo y 
prototipo de los anhelos del género humano. Rivera, revelaría el subsuelo histórico del 
país en los grandes murales de los edificios públicos, encontraría en los rostros 
indígenas la belleza incomparable y rescataría tradiciones y artes populares, héroes de 
la Revolución y figuras que gestaron la nación mexicana.                                                                                                                        
El otro momento se constituye a partir de 1922, cuando se anexa al Partido Comunista 
Mexicano—partido en el que era despedido y readmitido constantemente— y se 
convierte en 1923 en Co-fundador del Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores y 
Escultores. Este sería el inicio de una serie de cambios en su programa estético-
ideológico que se pueden presagiar en el manifiesto que anuncia: “El arte del pueblo 
de México es la manifestación espiritual más grande y más sana del mundo y su 
tradición indígena es la mejor de todas” (Debroise: 2005, p. 196). A partir de ese 
momento, asegura Debroise (en realidad, desde algunos años antes, quizá desde 
1917): “los intelectuales mexicanos, forjadores de la patria y de una ‘cultura de la 
Revolución Mexicana’, se lanzaron con entusiasmo al descubrimiento de un territorio, 
sus hombres y sus mujeres, sus mitos, sus leyendas, sus tradiciones, supuestamente 
enterradas y olvidadas, durante los periodos de opresión colonial y la era porfiriana. 
Descubrir, entender y valorar a México, su esencia, significa por tanto, investigar el 
‘nuevo mundo’, que surge de la lucha armada” (Ibíd.).   
De la misma manera en que la intelectualidad del periodo de Porfirio Díaz rescata a 
algunos de los héroes indígenas como Cuauhtémoc erigiéndole esculturas, José 
Vasconcelos, secretario de educación y la intelectualidad post porfiriana y los artistas 
se constituyen en los antropólogos que rescatarán al México del olvido. 
 
Sin formación previa, los artistas se erigen, sobre la marcha, en antropólogos: Roberto 
Montenegro, el Doctor Atl y Miguel Covarrubias coleccionan y exponen “artes 
populares”; Fernando Leal, Diego Rivera y Fermín Revueltas dibujan fiestas 
tradicionales; Jean Charlot y Anita Brenner descubren ídolos detrás de los altares; 
Adolfo Best Maugard inventa un método de dibujo basado en los “siete elementos 
primarios” del arte mexicano; Francés Toor recopila corridos y huapangos, y describe 
la danza de los viejitos y de Moros contra cristianos; Salvador Novo y Xavier Villaurrutia 
encuentran pintores coloniales y decimonónicos olvidados en la provincia” (Ibíd.).       
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Estos dos distintos momentos o facetas de Rivera, apuntan a construir el escenario 
sobre el que se representará la construcción de la nueva nación mexicana y sobre el 
que actuarán la mayoría de artistas desde los años veinte a los sesenta del siglo XX. 
Debemos volver hasta la Revolución Mexicana y los orígenes del Partido Comunista en 
México para entender desde donde se gesta esta escenificación y sus posteriores 
secuelas. 
 
La Revolución mexicana y los orígenes de los Partidos Comunistas 
Latinoamericanos 
 
La Revolución Mexicana, por un lado revela los orígenes ignorados de un pueblo y por 
otro, es la oportunidad de iniciar al país en la modernidad artística y tecnológica, y así 
insertarse en una tradición universal, por ello la necesidad de proveer una visión del 
hombre y de la historia para sustituir la tradición que antes había modelado el país. 
Octavio Paz asegura que: “la pintura mexicana participa de esta doble condición. 
Desde el primer momento los pintores vuelven los ojos hacia México y, también desde 
ese momento, sienten la necesidad de insertar su nacionalismo en la corriente general 
del espíritu moderno” (2003, p. 185.). Una pintura que ambiciona insertar al país en la 
civilización contemporánea, necesita una filosofía que la sustente y trascienda, como la 
propuesta por Vasconcelos. Pero pronto descubrieron que los sistemas que ofrecía la 
realidad no podía satisfacer a los pintores; por eso volvieron los ojos hacía el 
Marxismo: 
 
La adopción del pensamiento marxista no era ni podía ser consecuencia de la 
existencia de un gran proletariado o de un movimiento socialista de significación. El 
marxismo de Rivera y sus compañeros no tenía otro sentido que el de reemplazar por 
una filosofía revolucionaria internacional la ausencia de la filosofía de la revolución 
mexicana.  Y mientras el partido comunista se formaba apenas o vivía en la 
clandestinidad, los muros oficiales se recubrieron de pinturas que profetizaban el fin 
del capitalismo, sin que nadie se escandalizara. Esta ausencia de relación entre la 
realidad y las visiones que pretenden expresarla da a buena parte de la pintura de 
Rivera, Siqueiros y algunos otros un carácter fatalmente inauténtico. Cuando su 
pintura predica, deja de ser lo que ellos quieren que sea: una respuesta orgánica a su 
realidad. No se puede ser a la vez pintor oficial de un régimen y artista revolucionario 
sin introducir la confusión y el equívoco (Ibíd.). 
 
Esta doble responsabilidad del artista como constructor de un sistema filosófico 
significativo para una nación, y a la vez la participación en la construcción del lenguaje 
moderno como el muralismo, ha sido una pesada carga que no le ha permitido hacerse 
camino al andar y al contrario ha minado fuerza y creatividad. Se atribuyó el papel 
oficial de ‘constructor de una nación’, y de mesías que profetizaba un mundo mejor.                                                                                                                                                 
Una vez que Vasconcelos deja el Ministerio de educación en 1924, el gobierno de 
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Plutarco Elías Calles y sus sucesores se dan cuenta de la utilidad de la pintura mural 
para legitimarse culturalmente “y  así comenzó un equívoco que acabo por 
desnaturalizar a la pintura mural mexicana: por una parte fue un arte revolucionario o 
que se decía revolucionario; o por otra, fue un arte oficial” (Ibíd.). Los artistas habían 
hecho el trabajo, y el gobierno lo usaba para legitimarse como sucesor natural de la 
Revolución Mexicana. Las malinterpretaciones ideológicas y estéticas del movimiento 
muralista mexicano se deben en gran parte a esta doble pretensión.    
1924 fue un año central, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera se incorporan al Partido 
Comunista Mexicano, aparece el primer número de El Machete, dirigido por Guerrero, 
Siqueiros y Rivera que les sirve como un órgano de propaganda comunista de una 
sociedad un tanto cerrada y dogmática. Se restablecen las relaciones diplomáticas con 
la URSS en vista de supuesta semejanza ideológica entre estas dos naciones.   
Es pertinente hacer otro paréntesis analítico que permita explicar los orígenes de la 
ideología comunista y como se instala en México y el resto de Latinoamérica y permea 
las universidades, la ideología y la práctica artística. En México existieron grupos con 
orientación socialista desde inicios de la Revolución Mexicana. En 1917 se constituye el 
Grupo Marxista Rojo dirigido esencialmente por intelectuales, mismos que formarían 
el Partido Comunista Mexicano (PCM) dos años después. Cabe mencionar que México 
tenía un escaso nivel de industrialización, por ello, como apunta Paz, este sistema de 
ideas no se origina como consecuencia de la conformación de un proletariado o de un 
significativo movimiento socialista. Fue el plano internacional y la carencia de un 
sistema filosófico e ideológico nacional propio lo que influyó notoriamente en la 
conformación de este partido y sus ideales comunistas. Se debe considerar sobre todo 
el triunfo de los bolcheviques, y la situación de la primacía de la URSS en la Primera 
Guerra Mundial como los acontecimientos que llevaron a pensar a los 
latinoamericanos que la revolución socialista no solo era posible, sino deseable e 
incluso inevitable, Ernesto Guevara así lo creyó y fue una víctima de este dogma.                                                                                                                                                    
Si pensamos  en el México de la primera y segunda década del siglo XX, es imposible 
vislumbrar un proletariado organizado capaz de hacer la revolución. Este se 
encontraba disperso y mal organizado; difícil es imaginar que estos pensaran en 
derrotar al aparato burgués para imponer su dictadura, como rezaba la consigna 
llegada desde la III Internacional y que dirigía la constitución de todo partido 
comunista. La consigna llegada de la URSS y que fue asumida por el PCM era: 
abandonar el parlamentarismo; establecer la dictadura del proletariado quien 
determinaría la explotación del capital; la socialización de la industria y la banca; la 
confiscación de las tierras de manos de terratenientes y el monopolio del gran 
comercio. Rubio asegura que: “las directrices pensadas en otra latitud y en otro 
contexto fueron en ocasiones traducidas ineficientemente por el PCM, que mostraba 
su debilidad ideológica y organizativa al no poder hacer frente de forma eficaz a los 
sucesos que se presentaban dentro del país” (2002, p. 34). 
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Ya desde su conformación en 1919, el PCM mostró diferencias ideológicas entre sus 
miembros que se debatían cuestionándose sobre el tipo de resistencia obrera a 
realizar. Se discutía si debía ser una lucha reformista, parlamentaria o mediante las 
armas. Más pocas veces o casi nunca, se discutía lo que se resolvía en la internacional y 
se aceptaban acríticamente sus principios como si fuera posible aplicar una política de 
acción en condiciones y realidades diferentes. Estas divergencias terminarían por 
producir constantes crisis al interior de los partidos comunistas latinoamericanos y son 
las que marcarán no solo la posición ideológica de sus militantes e ideólogos, sino 
también las búsquedas estéticas de pintores, fotógrafos, escritores. Como seguidores 
del modelo bolchevique, los artistas pretendían que los obreros fueran los dirigentes 
de la nación mexicana. Siqueiros por ejemplo, radicalmente buscaba una revolución 
armada y la conformación de Sindicatos para la defensa de los intereses de la clase 
trabajadora. Rivera, es menos claro con respecto a la vía hacia el socialismo, más 
apoya la idea de potencializar la fuerza del proletariado para que este acceda al poder.                                                                                                                             
La primera acción posterior a la pertenencia al PCM es crear un sindicato que aglutine 
a los trabajadores del arte. En 1924, se crea el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores 
y Escultores dirigido por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Xavier Guerrero y 
ocasionalmente José Clemente Orozco, para defender los intereses de los trabajadores 
del arte y establecer un vínculo directo con el sindicalismo obrero. (Cfr. Verdugo: 1985, 
p. 75). Los tres grandes muralistas mexicanos pertenecieron al PCM, más José 
Clemente Orozco fue el menos interesado en esta militancia. Por su parte Siqueiros 
como secretario general de dicho sindicato redacta el Manifiesto en el que propone el 
ejercicio artístico como instrumento de agitación y propaganda, y exclama que:   
 
El arte del pueblo de México es la manifestación espiritual más grande y más sana del 
mundo y su tradición indígena es la mejor de todas... Repudiamos la pintura llamada 
de caballete y todo el arte de cenáculo ultra-intelectual por aristocrático y exaltamos 
las manifestaciones de arte monumental por ser de utilidad pública. Proclamamos que 
toda manifestación estética ajena o contraria al sentimiento popular es burguesa y 
debe desaparecer porque contribuye a pervertir el gusto de nuestra raza, ya casi 
completamente pervertido en las ciudades (Manifiesto del Sindicato de Obreros, 
Técnicos de Pintores y Escultores, 1924. 
 
Aquí se consagra la labor del artista como medio de concientización y cambio, es la 
culminación del artista-mesías. Al artista le corresponde crear conciencia en el pueblo 
de su situación de explotados, también de liberarlo de dicha explotación. El arte, y en 
particular el arte público que tiene la particularidad de ser accesible para todos, puede 
“educar” a un pueblo ignorante, mostrarle su ser profundo y sentirse parte de la 
historia de la nación; el arte es el medio a través del cual se construye una idea de 
nación. El complemento de las actividades del artista-mesías es ser trasmisor de la 
ideología liberaría. En 1924 Rivera, Siqueiros y Guerrero integran el comité de 
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redacción de El Machete, órgano de difusión sindicato recién creado y posteriormente 
también del PCM, el cual fue utilizado para combatir a la reacción y que cambiará su 
nombre posteriormente a La voz de México. Estos medios de información sirven como 
mecanismos para la propagación de las ideas marxistas –leninistas según las cuales el 
imperialismo es el último peldaño del capitalismo, y éste puede ser destruido a través 
de medios revolucionarios, por ello su lucha estaba encaminada a destruir el Estado 
capitalista a través de la revolución iniciada desde la base de grupos organizados, 
quienes lo reemplazarían por la dictadura del proletariado. 
Muchos ideólogos del Partido comunista apoyaban la industrialización y el desarrollo 
de sus países para ‘obligarles’ a llegar a la etapa de capitalismo y crear las condiciones 
para iniciar la revolución proletaria. Como modelo a seguir se planteaba la Revolución 
Rusa y el triunfo de los bolcheviques que habían hecho posible el sueño de Lenin. La 
mayoría de los partidos comunistas y órganos difusores de estas ideas, estaban 
atentos a lo que sucedía en la URSS y sugerían seguir paso a paso el mismo camino. Las 
controversias entre partidos de izquierda se dan cuando cada uno plantea vías 
distintas para la implantación del gobierno dirigido por el pueblo, es decir del 
socialismo y posteriormente al comunismo que sería su fase final.                                                                                                                                                                
Al término de la Primera Guerra Mundial los partidos comunistas se habían extendido 
a casi la totalidad de los países latinoamericanos. Todos aquellos partidos que 
cumplían con las exigencias soviéticas, formuladas por Lenin en 1920, podían constituir 
un partido comunista y pertenecer a la III Internacional. Argentina en 1918, Ecuador 
1926, Venezuela y Centroamérica un poco más tarde. La ideología comunista mexicana 
y la organización de los primeros partidos sirvieron de especial inspiración para 
Guatemala y El Salvador con quienes se intercambiaban ideólogos partidarios de estas 
ideas. Más fue a través de la revista El Machete que el resto de Latinoamérica se 
informaba sobre el PCM y sus actividades. Dicha revista también publicaba algunas 
fotografías y trabajos de artistas que simpatizaban con este movimiento como el caso 
de la italiana Tina Modotti, David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José Clemente 
Orozco.  
El PCM, su ideología y sus acciones pronto se convirtieron en una referencia para 
algunos países latinoamericanos. Salazar Valencia señala que:  
 
El país azteca se convirtió entonces en el centro de acopio y transmisión de las ideas 
comunistas y un ejemplo a seguir en relación con las reivindicaciones obreras y 
campesinas. Ya para 1911 funcionaba en suelo mexicano la Casa Mundial del Obrero 
que fungía como centro de propaganda proletaria, existió una Armada Roja abolida en 
1916, numerosos centros de tendencias comunistas y la Confederación General de los 
Trabajadores. El Partido Comunista Mexicano editaba un periódico titulado El Machete 
de amplia circulación en Centroamérica y enviaba a elementos partidistas (militantes) 
a divulgar su doctrina e incluso entrenar a aquellos que mostraran interés en formar 
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grupos obreros o partidos comunistas. En tal sentido los comunistas mexicanos 
enviaron en 1922 una misiva a sus camaradas guatemaltecos, instándolos a fundar el 
partido. Estos respondieron pero se ignora el contenido de la carta (2009, párr. 21). 
 
Aunque la organización de estos partidos nunca fue espectacular, se analizan aquí 
porque muchos artistas, intelectuales, estudiantes y profesores pertenecieron a estos 
cuadros políticos y desde ahí se conformó una ideología y una estética que duró varias 
décadas. Algunos comunistas latinoamericanos notorios fueron Aníbal Ponce, 
argentino; José Carlos Mariátegui, peruano; Lombardo Toledano, mexicano; Pablo 
Neruda, chileno; Nicolás Guillen, cubano; David Alfaro Siqueiros, mexicano, entre 
otros. Las letras, la pintura, la fotografía se concentraban en el hombre 
latinoamericano, sus orígenes, su dolor, su pasado.  
Paz analiza las desventajas de haber padecido la ‘enfermedad’ de las ideas comunistas 
y explica los motivos socio-históricos que permitieron su difusión y el ‘daño’ causado 
en el arte. El principal detonante fue que al término de la Revolución Mexicana no 
existía una ideología que tuviese una visión universal del mundo y de la sociedad. 
Argumenta que: “la ausencia de Idea fue resentida por muchos, especialmente por los 
intelectuales. No hay que olvidar que los intelectuales modernos son los descendientes 
de las órdenes clericales y eclesiásticas del pasado” (Op. cit., p. 210). Hubo quienes 
pretendieron llenar esta falta de Idea o ese hueco, como Vasconcelos, con una 
propuesta de educación nacionalista, y otros, importando ideologías o filosofías 
globales, como el marxismo, que ha sido la ideología por excelencia de la clase 
intelectual. El hecho de que en México no haya existido un gran proletariado que 
sustentara esta ideología o le diera significación, habla de esta falta de autenticidad. 
Pero finalmente era muy difícil que no escogieran esta vía, ya que correspondía 
admirablemente al momento histórico y a sus aspiraciones.  
La falta de autenticidad de la que habla Paz, no se refiere a la totalidad del movimiento 
muralista, sino a la fase en que se pretendió adoctrinar a través de él. En un primer 
momento, es decir antes de pertenecer al PCM, la intención de crear un arte público se 
vio reforzada por una comunidad de creencias, sentimientos e imágenes provenientes 
de las fiestas y tradiciones del pueblo mexicano, y en ese sentido, podemos decir que 
fue auténtico y expresaba las creencias colectivas. Más en la segunda, que se inicia 
después de la filiación al partido comunista: “ni la ideología, ni sus imágenes y asuntos, 
creencias y convicciones podían ser del pueblo. En este segundo momento su arte no 
fue popular sino didáctico; no expresaba al pueblo: se proponía adoctrinarlo” (Ibíd. 
p.211).                                                                                                                                             
Percibimos que por una parte, el periodo revolucionario promueve la conciencia de la 
singularidad, una cosmovisión particular del mundo que hace diferente a esta nación, 
buscando encontrar lo que identifica y separa de ‘lo otro’; ‘lo mexicano’, donde cabe 
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un sistema de creencias, costumbres, el arte y la cultura de un pueblo en gestación y 
se alteran las viejas estructuras políticas y socioeconómicas del país, que condujo a la 
contemplación y revaloración del ser más profundo. Aunque por otra parte, también 
significó el inicio de un adoctrinamiento ideológico y el surgimiento de ideas que 
provenían de otro continente, que se intentaron trasladar al país sin pasarlas por el 
rasero de la crítica y la revaloración, lo que arrastró a una desviación del nacionalismo 
y a desvirtuar el movimiento muralista y la subsecuente estética surgida de este. El 
nacionalismo sirvió de instrumento ideológico cultural cohesionador, legitimando el 
proceso de reconstrucción nacional y cumpliendo una función vital en el paso de la 
barbarie revolucionaria a la tarea de reedificación posrevolucionaria. La escuela 
muralista fue la génesis de muchas corrientes estéticas posteriores a los años veintes, 
ya sea como influencia directa o como abierto repudio a sus programas de acción. 
Paz, en numerosas ocasiones ha defendido a los artistas que se alejan del nacionalismo 
recalcitrante y enajenante, explica que México entra al modernismo—iniciado en 
Europa poco antes de la Primera Guerra Mundial—a través de la pintura de los Tres 
Grandes de México (Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco). 
Cree que más para mal que para bien, en este momento histórico, el Estado mexicano 
es el propulsor y protector de las artes, este hecho lo marca, lo limita, y lo lleva hacia el 
remolido ideológico que terminará por minar su fuerza. Este hecho marca el devenir 
de los demás movimientos artísticos en México y limita el desarrollo de un centro de 
creación, distribución y consumo propio, generado a partir de las exigencias de la 
sociedad, de los artistas, de los consumidores de arte; tal como se ha visto en la 
literatura y que ha demostrado ser viable, y rentable.  
México es uno de los primeros países latinoamericanos que responde al movimiento 
moderno de inicios del siglo XX, más si analizamos los resultados, este no es un inicio 
feliz, pues al surgir la filosofía que lo define desde una figura mesiánica-filosófica-
estatal, y debido a un Estado convertido en su protector y principal promotor, 
implanta un estado de sitio que prevaleció por varias décadas, y ciñó a los artistas a 
una suerte de giros repetitivos alrededor del rescate de la cultura nacional, con 
excepciones notorias en la pintura como fue el caso de Rufino Tamayo, o de Manuel 
Álvarez Bravo en fotografía. Pintores, fotógrafos, escritores, filósofos y posteriormente 
cineastas, les une una doctrina y una fe: reconocerse en el pasado indígena, conocer e 
investigar aquellas tradiciones y cultos que son propios del pueblo mexicano (y que 
hasta antes de la Revolución poca importancia le daban), y encontrar la ontología del 
ser mexicano a través de las artes. 
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Una estética fotográfica nacionalista  
En esta sección examinaremos los fundamentos estéticos que caracterizan la práctica 
fotográfica contemporánea en México en las primeras décadas del siglo XX, la 
construcción de su idea y la aceptación como principio de identidad. Aquí se analizará 
la práctica fotográfica que carece de fundamentación teórica, y la estética que se 
puede leer aún cuando no se la conceptualice.  
Aún cuando se puede argumentar que la fotografía a principios de siglo XX era un arte 
sin teóricos, podemos agregar que los mismos fotógrafos no se preocupaban por las 
cuestiones teóricas y menos aún por definir su estética fotográfica, más eso no 
significa que no haya prácticas fotográficas o que su estética no pueda 
conceptualizarse. Ante esto, algunos fotógrafos han argumentado que la imagen “ni 
necesita ni debe ser justificada con palabras” (Fontcuberta: 2003, p. 15). El crítico e 
historiador Bill Jay (1979) escribía que: 
 
La triste realidad es que la mayoría de fotógrafos no escriben o discuten sobre su 
propio sistema de valores porque no lo tienen (…) Lo que su fotografía significa debe 
ser su principal cuestión a dilucidar. Y si el fotógrafo rechaza (o no puede, pero ni tan 
siquiera lo intenta) asumirla, debemos presumir consecuentemente que su trabajo no 
significa nada. (Citado en Ibíd., p.16). 
 
Según lo anterior, es posible hablar de una estética fotográfica aún con el supuesto de 
que a los fotógrafos que la practican no les interese indagar sobre su sistema de 
valores, sobre la belleza y su configuración. De acuerdo con Peter Galassi, es posible 
hablar de una estética fotográfica aún antes de 1839, ya que: “La invención de la 
fotografía no debe considerarse como un hecho aislado, sino consecuencia y 
culminación de la tradición pictórica que se inició en el Renacimiento y que se 
encaminó a la representación más fiel respecto de la percepción visual humana” (Ibíd., 
p. 17). Esto explicaría la existencia de una pintura fotográfica antes de la invención de 
la fotografía, ya que desde el Renacimiento se percibe la preocupación de algunos 
pintores por el realismo, que intuye la visión fotográfica como es el caso de las 
pinturas de Canalletto, Constable, Corot y Turner. Artistas que con su arte 
pronosticaron el feliz hallazgo de Niepce en la segunda década del siglo XIX.  
La opinión de Douglas Grim contrasta con la aportación de Galassi al cuestionar por 
qué si la fotografía se inventó en 1839, se descubrió hasta los años setenta del siglo XX. 
El descubrimiento a que se refiere Grim es de orden estético, y se inicia en los 
departamentos de fotografía y en los museos, en especial en el departamento de 
fotografía del Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York. Las ideas de Jay, 
Gallassi y Grim no se contraponen, más bien abordan cada una, distintos momentos o 
fases en que se puede analizar la estética fotográfica. Un primer momento analizaría la 
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despreocupación de los fotógrafos por conceptualizar y teorizar su quehacer; un 
segundo momento estudiaría la posibilidad de encontrar una estética fotográfica aun 
cuando no haya la intención de conceptualizarla; y, por último, el nacimiento de la 
teorización estética de la fotografía. Más a inicios del siglo XX tanto en Latinoamérica 
como en otras partes del mundo, no era común en el fotógrafo la preocupación por 
definir o conceptualizar su práctica desde el punto de vista artístico o estético. Esto 
propició la poca o nula existencia de escritos o publicaciones que describieran el 
quehacer fotográfico no solo en Latinoamérica, sino también en otras partes del orbe.  
El siglo XX inicia con nuevos bríos en la fotografía mexicana, y estos se verá reflejados 
en algunos cambios en la visión ilustrativa-exótica del latinoamericano, el cambio lo 
marca la Revolución mexicana y la estética difundida por el cineasta ruso Sergei 
Eisenstein y su fotógrafo Edouard Tissé. Con la Revolución mexicana se produce: “un 
rompimiento de la concepción de la fotografía desde el punto de vista de la historia 
ilustrada [a partir de la creación] del Archivo de Agustín Víctor Casasola en el álbum 
histórico gráfico en forma de libro en el año 1921” (Monsiváis, op. cit, p. IV). Esta 
publicación desde su configuración como ‘memoria colectiva de la Revolución 
mexicana ha tenido trascendencia histórica e ideológica. Su importancia la define 
Carlos Monsiváis en los siguientes términos: 
 
Estas fotos se observaron con miedo y repugnancia, el peso de la institucionalidad y el 
deseo de asir la esencia de estas luchas, convierten al Archivo Casasola en espacio de 
las metamorfosis y las interpretaciones inobjetables. Repetidas, comentadas—casi 
podría decirse “impresas en el archivo colectivo”—las fotos seleccionadas muestran 
que el centro de interés no es el examen de la violencia popular sino la estetización 
mitológica del proceso revolucionario (Ibíd.). 
 
En estas fotografías hay intereses que en ocasiones, se cruzan y se confunden; hay 
intereses políticos, estéticos y económicos. El Archivo Casasola se empezó a construir 
desde 1910 al inicio de la revuelta, su propósito es mostrar las imágenes a quienes no 
vivieron el proceso revolucionario y de paso extraer de ellas:  
 
Ejemplos, moralejas, lecciones históricas, autocomplacencia estatal, estímulos de 
pequeña burguesía ilustrada o radical. Usted ya los conoce: unos zapatistas con 
expresión indescifrable desayunan en el palacio porfirista de Sambors/una soldadera 
nos mira desde un tren/ un fusilable atiende con meditado desprecio o refinada ironía 
al pelotón/ Zapata y Villa se acomodan en las sillas del poder/ Carranza distribuye su 
madurez y su gravedad entre un tropel de jóvenes/Obregón ve maniobrar a un 
regimiento/Villa entra a caballo a Torreón/Eufemio, Emiliano y sus mujeres dan fe de 
la sobrevivencia de la pareja en el torbellino de la revolución (ibíd., p. IV). 
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En las fotografías que se recuperan del Archivo Casasola, no se percibe un interés por 
registrar y explicitar la lucha violenta de un pueblo por conquistar su libertad, por 
reconquistar las tierras perdidas o por denunciar la opresión. Representan el espacio 
donde se imprime el inconsciente colectivo, la condición de ‘ser siendo’ de un pueblo, 
pero desde la perspectiva del estado mexicano. Los fotógrafos no examinan la 
violencia popular, sino “la estetización mitológica del proceso revolucionario”, como 
afirma Monsiváis (Ibíd.). De estas fotografías se nutre la institucionalidad de la nación 
mexicana. 
La Revolución mexicana es una de las revoluciones más fotografiadas por fotógrafos 
aficionados, profesionales, de estudio, retratistas, fotorreporteros y cinematógrafos, 
tanto nacionales como extranjeros. El libro México: fotografía y revolución (2009),  
registra 305 de ellos, entre los que destacan Miguel Casasola, Agustín V. Casasola, 
Ezequiel Álvarez Tostado, Antonio Garduño, Manuel Ramos, Thous Co., Kauth Co., 
Scott, Co., Compañía Underwood and Underwood, International News Service. Estos 
fotógrafos y compañías, con sus imágenes, contribuyeron a conformar la metamorfosis 
del pueblo mexicano a través de la violencia y entrega desesperada. La visión exótica 
que europeos y norteamericanos habían conformado a finales del siglo XIX, sirvió 
como modelo al registrar el paisaje físico y humano y “asumir como naturaleza 
domeñada a multitudes o montañas, a indígenas  atardeceres… en cine, la encomienda 
fue desplegar a la Revolución como naturaleza domeñable. La sociedad era, se infiere, 
lo que aparecería al disolverse esta irrupción desafiante” (Ibíd.). Como ejemplo de esta 
aseveración se puede citar la fotografía de Los jefes zapatistas desayunando en el 
Restaurante Sambors, hecha por el fotógrafo de origen español que formó parte de la 
Agencia fotográfica mexicana, Agustín Víctor Casasola (1914). 
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 En esta fotografía se ve a un grupo de jefes al mando de Emiliano Zapata desayunando 
en uno de los restaurantes más lujosos de la ciudad de México, en esta “el 
primitivismo se asoma a un sitio neurálgico del porfirismo”… ¿No es cierto que todo 
contraste remite a paradojas conmovedoras?”, se pregunta Monsiváis. “Estos soldados 
acuden a una zona sagrada para incurrir en profanación y, luego desaparecer sin 
remedio” (Ibíd.). Los rostros de los revolucionarios sorprendidos y desafiantes, ven 
directamente hacia la cámara, o se concentran en la comida. Confrontan directamente 
al fotógrafo con ese orgullo tantas veces registrado y difundido a través de las carte-
de-visite o de las tarjetas postales difundidas en el país y el extranjero. Son los salvajes 
que profanan los sitios de la intelectualidad positivista de la época, que se han 
rebelado y buscan arrebatar lo que un día les perteneció. Pero la paradoja de esta 
imagen, que comparte con muchas más, es que la fotografía no denuncia la violencia, 
no la muestra pero la sugiere, todos llevan insignias de guerra: fusiles, cananas y rabia 
que no se atreven a mostrar, no al fotógrafo, no ante la cámara. Frente a ella posan, 
como adivinando el propósito final: lucir bien aun siendo unos revoltosos; es una 
imagen grotesca pero embellecida, como sabedores de que posan para la historia; a 
esto le llama Monsiváis la estetización de la violencia, el fotógrafo lo sabe y lo guarda 
en el archivo de la historia de México. 
Pasado el periodo revolucionario, la nación se vuelca sobre sí misma, Vasconcelos y 
después los muralistas buscan una filosofía y una estética que se fundamente en el 
pasado indígena y el mestizaje. Este revival hace eco en la intelectualidad mexicana 
como si se tratase de una mítica personal y se refleja no solo en la pintura sino 
también en la música y la fotografía. Desde Cruces y Campa, pasando por Summer W. 
Matteson, Hugo Brehme, José María Lupercio y Edward Weston, el motivo principal de 
los fotógrafos son los indígenas, de los cuales buscan ‘capturar el alma nacional’ y lo 
indígena significa el origen prístino de lo nacional, sus leyendas, ritos y tradiciones 
conforman el proyecto de nación, el gobierno y los intelectuales asumen la 
responsabilidad de construir una idea de nación, recurriendo al pasado. Debroise 
asegura que: 
 
La fotografía se convierte, sobra decirlo, en instrumento privilegiado, y participa 
también de esa construcción ideal llamada México: al igual que los pintores y los 
escultores, los escritores y los filósofos, ciertos fotógrafos se convierten al 
mexicanismo, y algunos mexicanistas se convierten asimismo a la fotografía. No se ha 
insistido lo suficiente en esta íntima relación de la fotografía mexicana de los años 
veinte a cincuenta con la antropología; sin embargo, algunas de las obras más 
importantes no solo se desprenden de expediciones e investigaciones científicas, sin 
que sean su principal vehículo de difusión (2005: p.196-197). 
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Las obras de arte de los muralistas, su atractiva propuesta reivindicativa del pueblo 
mexicano y el ambiente intelectual posrevolucionario fue el pretexto para reunir a una 
diversidad de intelectuales y artistas que tenían como interés común el redescubrir 
México. Edward Weston radicaliza su propuesta estética en México. Paul Strand 
influye en las concepciones fotográficas a través del cine y su labor de camarógrafo en 
la película Redes, donde despliega el esplendor estatuario del trabajo y de los 
trabajadores. Sergei Mijailovich Eisenstein (Riga, Letonia 1898-1948) llega a México 
acompañado de su colaborador Grigori Aleksandrov y el cinematógrafo Edouard Tisse 
(Latvia 1897- 1961), en los años treinta después de haber filmado La Huelga y El 
acorazado Potiomkin (1925), e inmediatamente se ve atraído por la presencia de Diego 
Rivera y su proclama estética, que a la vez es transmitida a su camarógrafo Tissé. León 
Trotsky, el líder del movimiento internacional de izquierda revolucionaria, también 
arriba a México tras gestiones realizadas por el pintor Diego Rivera ante el presidente 
Lázaro Cárdenas, quien el 1937 le concede asilo político. 
Es preciso detenernos a analizar la importancia que tuvo Eisenstein y su fotógrafo Tissé 
en la construcción de la estética fotográfica a través de la realización de la película 
¡Que Viva México! Antes de visitar este país. Eisenstein había viajado por Europa 
(Suiza, Francia y Alemania) y los Estados Unidos donde trabajó para la compañía 
Paramount Picture. Después de la fama que le dio la realización de El Acorazado 
Potemkin, muchos querían contratarle porque había revolucionado el lenguaje 
cinematográfico con esta película. Más en Norteamérica las presiones de los 
ultraderechistas que acusaban a la compañía de traición por haber “importado al 
maldito perro rojo, Eisenstein”, la obligaron a romper el contrato. Ante el fracaso de 
Hollywood, México se le presenta como una nueva posibilidad para llevar a cabo su 
propuesta, que según Eisenstein “Tendrá la posibilidad de guiar no solo las emociones 
del público sino también su proceso de pensamiento […] De esta forma el arte de 
nuestro tiempo tendrá una nueva función y una misión histórica. El filme culto que 
hace pensar a la gente, puede producir un renacimiento en el arte del cine. Los nuevos 
filmes provocan una nueva manera de pensar y crear nuevas ideas” (Citado por Seton 
en De los Reyes: 2006, p. 50). 
La propuesta cinematográfica de Eisenstein se enriquecía también de su experiencia en 
el teatro como una manera renovadora de arte que busca despertar la conciencia 
social, y en esto coincide con la dialéctica marxista que proponía la concienciación del 
obrero como el generador del cambio social. La técnica de Eisenstein radica por entero 
en la habilidad de su relación con el público. Abruzzese confirma que: “Antes de saber 
servirse de las cosas sabe cómo podrá servirse del público. La experiencia y la 
sensibilidad de Eisenstein consisten en esta capacidad de previsión que le viene de la 
plena conciencia de la tradición del espectáculo, pero también de previsiones reales 
sobre la emotividad o inteligencia del espectador” (Citado por Martínez s/f: p. 123).   
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Eisenstein sabe cómo relacionarse con el espectador. Si ponemos de ejemplo El 
acorazado Potemkin, cada toma ha sido seleccionada para crear un efecto y una 
emoción, pensada para que produzca una catarsis ideológica. “Eisenstein selecciona 
cada elemento del montaje para darle una carga metafórica. Esos elementos son, en El 
acorazado…, el pelotón disparando sobre las masas, la mujer subiendo las escaleras de 
Odessa con su hijo muerto mientras le impreca a los soldados, la multitud huyendo de 
éstos, la carriola cuesta abajo, las estatuas de los leones, entre otros” (Ibíd.). Estos 
elementos son usados para servirse de ellos, para crear un efecto determinado:  
 
Con la imagen de la mujer y la carriola presenta a la sociedad oprimida y con las 
estatuas de los leones representa a la revolución socialista que se despierta dispuesta 
a derrocar a la opresión. De ahí que el montaje en la teoría de Eisenstein tenga un 
principio dramático. Ese principio dramático lleva al espectador a combinar cada célula 
de celuloide como una superposición de sentido. De ahí que la carga que le da este 
realizador a su montaje sea enteramente simbólica (Ibíd.).  
 
Tanto en El Acorazado Potemkin como en las escenas filmadas para la película ¡Que 
Viva México! se encuentra la intención de usar el cine como arma de la revolución 
proletaria y como medio de liberación de los oprimidos, bases fundamentales en la 
propuesta estética del realismo socialista, que serán retomadas por la fotografía, la 
pintura y el cine en México: 
 
Introducido como la estética oficial de la URSS, el realismo socialista fue definido en el 
Primer Congreso de Escritores Soviéticos de 1934. La paternidad de la teoría se atribuía 
a Stalin, bien que la teoría fuese formulada por Máximo Gorki. Otro de los ponentes de 
este congreso era Andrei Jdanov quien la asumió convirtiéndose en gran Pope de la 
vida cultural. El estilo se definió por el propósito de ‘mostrar las grandes y nuevas 
virtudes del hombre soviético…e iluminar el camino hacia adelante’. El realismo 
socialista insistía en la función social del arte. Explicaba al proletariado el significado 
profundo de los acontecimientos…Con el realismo socialista, así como con el arte del 
fascismo, esta función se enfatiza transformándose no en un reflejo de lo social, sino 
intentando ser un motor” (Rojas: 2006, p.350). 
 
El realismo socialista se envestía de una misión profética que anunciaba el mañana 
como una posibilidad de mejor vida, por ello las palabras ‘futuro’ y ‘horizonte’ 
conformaban parte de la filosofía y de su estética; significaban el espíritu del futuro 
insuflado al presente. En el imaginario se tradujeron en un tópico icónico: el retrato del 
obrero soviético con la mirada alzada hacia el horizonte. Como teoría, en su primer 
momento, el realismo socialista aludía a la literatura. El escritor debía educar al pueblo 
y darle armas ideológicas. Rápidamente la teoría se extendió a la pintura y las demás 
artes, afirmando que la obra debía comenzar por el contenido y no por 
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preocupaciones formales. Aserción que permitía un fuerte control del partido sobre el 
arte, pues era él quien determinaba cuál era la correcta representación de la realidad. 
El tópico del hombre nuevo que recogió la cultura proletaria creó un panteón de 
héroes o superhéroes del trabajo. Se les representaba con brazos musculosos, 
levantando la hoz o el martillo. Eran los “stajanovistas”, llamados así por el obrero 
Aleksei Stajanov, héroe del trabajo, quien piqueteó 102 toneladas de carbón en un 
solo turno de noche.  
El arte, advertían los creadores, estaría al alcance de todos y desaparecerían 
distinciones entre artistas y artesanos. Esta idea ya había llegado a la intelectualidad 
mexicana, los muralistas abrazaron el realismo social como única vía para que el 
pueblo accediera al arte y sirviese de motor para el cambio. A la vez, el artista era el 
educador y el mesías que dirigiría al pueblo hacia la transformación del sistema 
opresor hacia un sistema liberador. La fotógrafa que mejor ejemplifica la convicción 
mesiánica-comunista-realista social es la italiana nacionalizada mexicana Tina Modotti 
(alumna y amante de Edward Weston), especialmente en sus fotografías del periodo 
1925-1929, cuando centra su lente en los trabajadores y los pobres, mientras militaba 
en el Partido Comunista Mexicano y publicaba en la revista El Machete, órgano difusor 
de dicho partido. Figarella (2002) señala que: 
 
Por un lado, construye imágenes de gran belleza formal y cuidado compositivo que 
conllevan significaciones simbólicas o emblemáticas, como es el caso de sus alegorías a 
la Revolución mexicana…realizadas con ánimos proselitistas y cargadas 
ideológicamente. Por otro lado, sale a la calle, con una visión realista documental 
cercana al fotoperiodismo registra las marchas, los paros, laborales, los suburbios más 
pobres de la ciudad, los niños abandonados, la vida de los más humillados y 
desamparados (137-138). 
 
Es difícil afirmar si hubo o no una influencia directa entre Modotti, Eisenstein o Tissé, 
más podemos aseverar que hay una coincidencia, en especial en la construcción de 
algunas tomas de hombres con maderos en las espaldas, compuesta a partir de los 
murales de Diego Rivera en la Secretaria de Educación Pública, es decir que ambos se 
inspiraron en el mismo mural y en la misma propuesta estética. 
En todo caso, es en México donde Eisenstein nutre y enriquece su propuesta estética y 
su lenguaje cinematográfico que se verá reflejado por los cineastas mexicanos como 
Emilio “El Indio” Fernández y su fotógrafo Gabriel Figueroa. En Rusia el arte se 
encuadraba en el realismo socialista en cuyos parámetros ya difería la propuesta 
estética de Eisenstein, lo que le produciría conflictos con Stalin. Si bien su estética 
surgía del realismo social, él mismo llegó a negarla al afirmar “no soy un realista. Soy 
un materialista. Creo que las cosas materiales, la materia misma, que nos dan las bases 
de nuestras sensaciones. Me aparto del realismo para ir a la realidad” (Setón citado 
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por De los Reyes, op. cit., p. 173). Esta afirmación apunta más a una búsqueda estética 
a partir de lo que sus ojos ven, que de sus convicciones políticas o ideológicas. 
Cuando Eisenstein llega a México, el 7 de diciembre de 1930, ya tenía interés por 
conocer el país e información sobre su cultura y sus tradiciones que le parecían 
enigmáticas y atractivas. Marie Seton, autora de su primera biografía en 1952, hace 
comenzar el interés de Eisenstein por México con el montaje (1920) de la adaptación 
del cuento El mexicano de Jack London, y menciona como principal motivo la visita de 
Diego Rivera a Moscú: “las descripciones que hizo sobre su propio país impresionaron 
tanto al sensible Eisenstein que allí comenzó el estudio que le llevaría cuatro años 
después a hacer la película ¡Que Viva México!” (Ibíd., p. 129). La misma autora se 
entrevistó con el cineasta y posiblemente apoyada en sus conversaciones señala que 
hubo una segunda etapa de aproximación al tema que corresponde a las 
investigaciones específicas para la película llevadas a cabo en México; de estas se 
deduce que lo nutrieron Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, 
además de Jean Charlot y Roberto Montenegro. Sin embargo, asegura la autora, que 
fue en la lectura de Idols Behind Altars (Ídolos tras los altares) de Anita Brenner donde 
encontró la idea clave para realizar la película y empezar a construir una imagen visual 
sobre ella. El libro publicado en 1929 está ilustrado con fotografías de Edward Weston 
y Tina Modotti, quienes plasmaron en sus imágenes una nueva visión de ‘lo mexicano’ 
que retomaba la obra de los fotógrafos viajeros de finales del siglo XIX. Este libro fue el 
resultado de un viaje que realizó Brenner por pueblos y pequeñas comunidades en 
gran parte del país. En él se describe la historia, costumbres, religión y arte de México, 
desde la época prehispánica hasta el siglo XX. El libro ilustrado con fotografías de los 
murales realizados por Diego Rivera y José Clemente Orozco, sirvió como medio de 
difusión de la cultura y el arte mexicano. De los Reyes afirma que la lectura de este 
libro le produjo: “un choque eléctrico, una revelación, según notas y acotaciones 
escritas en las páginas como era su costumbre” (Ibíd., p. 178). En este libro se pueden 
apreciar algunas anotaciones que sugieren la idea de que a partir de su lectura, se 
desprendió un índice manuscrito de los temas para realizar su película. De los Reyes 
asevera que: “Fue a partir de dicho libro y de una idea de Alexandroff, [que] el 6 de 
diciembre escribió el primer esbozo de la película, a bordo del tren, en Nogales, 
Sonora”, (Ibíd., p. 176). Al parecer le atrajo de manera especial la tradición alrededor 
de la muerte y la actitud del mexicano frente a ella. Lo cual se corrobora en su diario 
donde apunta: “los gérmenes de mi entusiasmo por ese país fueron dejados en mi por 
unas fotografías del ‘Día de Muertos” (en un número que llegó casualmente a mi 
poder de Kölnische Illustrierten), alimentados por los relatos de Diego Rivera, se 
convierten en un deseo ardiente de ir allá. Algunos meses más tarde el deseo se 
convierte en realidad” (Eisenstein citado por De los Reyes, p. 39). 
Para realizar la película, además de la lectura de diversos libros y revistas, la fuente 
principal fue Diego Rivera. Él le acompaña a ver sus murales de Palacio Nacional y de 
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Palacio de Cortés en Cuernavaca, pero sobre todo por sus narraciones, además del 
impacto que le produjera la casa de Diego y Frida Kalho, con su distinguida colección 
de arte antiguo y las pinturas de Frida. Cautivado por los murales descubrió a José 
Clemente Orozco más preocupado en la condensación de las imágenes simbólicas que 
en la narración. “Overall, Eisenstein considered Orozco the most passionate among the 
mexican mural painters—he called him Prometheus—and he deeply regretted that he 
was unable to met him personally”1 (Karentnikova, citada por De los Reyes, p. 133). En 
cambio a David Alfaro Siqueiros le conoció en Taxco a fines de diciembre de 1930, 
después de haber quedado muy impresionado por la composición del mural Sepelio de 
un trabajador en la Escuela Nacional Preparatoria. Eisenstein Señala que: “Siqueiros es 
la mejor prueba de que un pintor verdaderamente grande es ante todo una gran 
concepción social y una convicción ideológica” (Ibíd., p. 135). Aunque Siqueiros 
admiraba más al arte italiano que el ruso, era dogmático y estalinista, eso lo 
distanciaba en mucho ideológicamente de Eisenstein. 
¡Que viva México! era desde su inicio un proyecto muy ambicioso. La cinta consistiría 
en cuatro episodios: "Sandunga" (una boda indígena en Tehuantepec), "Maguey" (el 
sacrificio de unos campesinos en una hacienda porfiriana), "Fiesta" (la preparación de 
un torero para el ruedo) y "Soldadera" (estampas de una mujer revolucionaria). El 
filme incluiría además un prólogo sobre el México prehispánico y un epílogo con 
imágenes del Día de Muertos. Según Leyda, “cada episodio estaba dedicado a un 
artista: el Prólogo a David Alfaro Siqueiros; Sandunga a Jean Charlot; Maguey a Diego 
Rivera; Fiesta a Francisco Goya; Soldadera a José Clemente Orozco, y el epílogo a José 
Guadalupe Posada. Había una conexión plástica de la película con cada uno de ellos” 
(De los Reyes, p. 258). 
Esta película fue un hibrido entre cine mudo y cine sonoro; una película novelada 
cuyas partes la conforman varias novelas hiladas con música típica de cada región y la 
narración de los eventos, esta: “Tenía como episodio central la idea de la unidad 
nacional, […] y en lo argumental la figura de la mujer mexicana—la soldadera2—que va 
(por la misma preocupación que el hombre) de un grupo a otro de ejércitos mexicanos 
enemigos, desgarrados por las contradicciones de la guerra civil.” (Eisenstein, Ibíd. p. 
311).  El cineasta explica las ideas que guiarán la estructura total de la película en los 
siguientes párrafos: 
La película empieza con el culto a la muerte entre los antiguos Aztecas y Mayas en 
medio de la invisible eternidad de las piedras, para terminar con una despectiva 
vacilada, esa especial forma de ironía mexicana, capaz de, en su sarcasmo, matar la 
imagen misma de la muerte en nombre de los géiseres de la vida que inevitablemente 
                                                          
1
 En general Eisenstein consideraba a Orozco el más apasionado entre los muralistas—al cual llamaba Prometeus—y 
sintió profundamente no haberle conocido personalmente (traducción de la autora). 
 
2
  Dícese a las mujeres que ayudaban a los soldados revolucionarios y que muchas veces también se lanzaron a la 
lucha armada en la Revolución mexicana entre 1910 a 1920. 
 
95 
nacen de ella. Entre ellos y el peón, que muere bajo los cascos del caballo del 
hacendado, y el monje católico, que en la herejía de la renuncia y el ascetismo pisotea 
la exuberante fiesta de la vida tropical; y el toro que se desangra en la arena en honor 
de la virgen, y el país que se desangra y es destrozado por una lucha fratricida, bajo los 
gritos alborozados, inspirados por el vaticano de ¡Viva Cristo Rey!, ahí donde se puede 
gritar estentóreamente: ¡Viva el hombre rey! No a la gloria de Cristo rey sino a la del 
hombre-rey. Y todo esto se junta en el final. En el final, en el irónico espejo del “Día de 
Muertos” que ajusticia el fantasma de la muerte eterna, a quien rinden homenaje los 
salvajes del prólogo (Eisenstein citado en Ibíd., p. 331). 
 
Nassotto señala que en los años veinte, muchos artistas de izquierda emprendieron la 
búsqueda de “cierto nacionalismo político y estético”, y en esa exploración también se 
buscaba: “Una gran apertura a las culturas, a las que percibían como parte orgánica de 
una única multiforme cultura mundial” (Ibíd., p. 36). Al llegar a México en los años 
treinta, Eisenstein buscaba ampliar sus horizontes estéticos y abrirse a nuevas 
experiencias. Le acompañaba la enorme experiencia que le había dado la afamada 
película El Acorazado Potemkin en la cual se advierte un texto premonitorio que 
sintetiza la estética y sus ideas políticas. Dice al inicio: "Por primera vez, el héroe de un 
film es el pueblo.” 
El cine mexicano en los años treinta estaba en sus inicios, se encuentra en una fase de 
transición entre el cine mudo y el sonoro. Eduardo de la Vega explica en el documental 
El Círculo Eterno, (1996): 
 
Lo que hace que Eisenstein no tenga imágenes fílmicas de las cuales derivar su visión 
de México, por lo que basa su estilo y se inspira en las artes plásticas mexicanas, de las 
cuales era un ferviente admirador (Orozco, Rivera, Siqueiros, Maugard), 
comprometidos con un arte nacionalista de vanguardia. Por su amistad y relación con 
casi todos los mejores exponentes mexicanos, recibió una profunda influencia de ellos 
y supo asimilar las enseñanzas que le brindaron, aunque él ya tenía conformada una 
visión como artista plástico. Con los artistas conoció la ciudad, sus ideas, fiestas, 
creencias. 
 
No es aventurado afirmar que en ¡Que viva México! se sintetizó lo mejor de la plástica 
mexicana de las primeras décadas del siglo veinte pero a la vez inspiró nuevas 
propuestas estéticas. Diversas investigaciones acerca de esta obra enfatizan la deuda 
explícita que Eisenstein tuvo con los muralistas mexicanos, en especial Orozco y Rivera. 
El elemento clave sobre el que descansa la propuesta ideológica y estética en este 
trabajo, es la unidad entre la fraternidad popular y la lucha revolucionaria. La lucha 
revolucionaria dinamizará la historia y brotará desde el espíritu colectivo que se hace 
presente. Esto correspondería al fundamento del proyecto social-político que recién 
emprendía la URSS, y en el que participaría, en sus inicios, el director Eisenstein. La 
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película ¡Que Viva México! Si bien resume parte de la estética realista social del 
periodo posrevolucionario ruso, introducido como la estética oficial del gobierno 
estalinista, también sintetizan en su propuesta visual los elementos tradicionales 
estéticos ya existentes de los muralistas mexicanos, los fotógrafos Edward Weston y 
Tina Modotti, Agustín Jiménez (fotógrafo asistente de Tissé) y agrega los suyos propios. 
La estética nacionalista iniciada por los muralistas es revitalizada, sintetizada, recreada, 
visualizada y producida a través del cine.   
En México las imágenes de ¡Que viva México! fueron admiradas desde su rodaje y la 
influencia que tuvieron fue decisiva para la creación de una estética fílmica y 
fotográfica mexicana que tuvo a sus máximos exponentes en el cineasta Emilio 
Fernández y el fotógrafo Gabriel Figueroa. Su influencia se vio reflejada en las 
producciones fotográficas y fílmicas del país aún después de varias décadas de una 
aventura que emprendiera Eisenstein en los años treinta. Sus imágenes aún conservan 
el poder y la frescura de uno de los grandes productores del cine mundial. A través de 
este film muestra el pasado milenario del país, tuvo que venir alguien desde fuera para 
mostrarlo, porque no se le veía ni se reconocía:  
 
Intentaba transmitir el espíritu de México en sus escenas (Como en El Entierro Maya). 
En el  prólogo hace referencia al mural El entierro del Obrero Sacrificado de Siqueiros, 
pintado en el patio chico de la Escuela Nacional Preparatoria que contiene referencias 
al comunismo, y evidencia las referencias a la plástica mexicana que vio, asimiló y se 
entusiasmó por ellas. En la novela Maguey, dedicado a Rivera hay evidencias de los 
murales alusivos a los peones de las haciendas que inspiraron a Eisenstein. En la 
hacienda de Tetlapayac, Hidalgo filma Maguey, en esta se hace notar las escenas de 
magueyes, y sus largas sombras con los tlaquicheros, tomas en contra picada con el 
cielo abundante de nubes, de finas y puntiagudas hojas en contraluz que sería motivo 
de muchos fotógrafos (Ibíd.). 
 
 
  Edouard Tissé, foto fija de la 
película ¡Qué Viva México! (1930). 
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También Debroise (2005) puntualiza la trascendencia de la estética tisseana en la 
práctica fotográfica mexicana al señalar que: “La cámara de Edouard Tissé, el 
camarógrafo de Eisenstein, se regocija en el paisaje llano, los cielos turbulentos de la 
temporada de aguas, y las pencas agresivas del maguey, que exacerban visualmente el 
dramatismo de la narración” (p.185). Los elementos formales y compositivos de esta 
estética pueden ser leídos en diversos fotógrafos mexicanos como Manuel Álvarez 
Bravo, Gabriel Figueroa, Lola Álvarez Bravo, Mariana Yampolsky, Graciela Iturbide, 
entre otros. La producción fotográfica de estos fotógrafos nos evidencia que: “Ciertas 
imágenes quedaron en la memoria y marcan un hito en el establecimiento de clichés 
visuales. Eisenstein y Tissé capturaron algo del ‘alma nacional’ que fue 
inmediatamente recuperado…Todavía en los años setenta y ochenta Mariana 
Yampolski detiene su cámara sobre las ruinas de una cultura del pulque, abolida por la 
reforma agraria de los años treinta” (Ibíd. p. 186). Yampolsky, a diferencia de Tissé no 
glorifica la belleza de las formas de los magueyes3 y los cielos turbulentos, dirige su 
cámara sobre ellos con una mirada fría y distante y los fotografía como solitarias 
figuras de un paisaje olvidado y triste, fotografía las haciendas que tanto le gustaron a 
Eisenstein, casas viejas y olvidadas, como vestigios o tumbas de un pasado tan lejano y 
olvidado que parecen fantasmas; así el interés por esta temática ha pervivido por más 
de cincuenta años. 
Alberto Ruy Sánchez, especialista en cine mexicano ha dicho que: 
 
Eisenstein fue un pilar de la cinematografía y a la vez ayudó a los mexicanos a verse a sí 
mismos, fue uno de los que acuñaron una imagen de México para el cine, retomando 
la tradición de los viajeros del siglo XIX que vinieron y pintaron México, introduciendo 
esta visión estética que venía desde Humboldt. No hay que olvidar que Eisenstein al 
mismo tiempo que era un vanguardista, era un heredero de la tradición de la cultura 
alemana y conocía la obra de Humboldt. El introdujo en toda esta vertiente digamos 
‘positivista’ de la visión de México y el estudio de la naturaleza de lo mexicano, el 
factor religioso. Porque él creía que el futuro de la dramaturgia del cine estaba en el 
concepto de éxtasis y el concepto de éxtasis estaba vinculado a la cultura popular 
mexicana. Esta concepción marcó gran parte de lo que después fue la estética del 
fotógrafo Gabriel Figueroa (El círculo eterno, op.cit.). 
 
Gabriel Figueroa es el fotógrafo quien a través de sus imágenes fotográficas y 
cinematográficas establecería el puente entre la estética tisseana y los fotógrafos 
mexicanos de las siguientes décadas. En la revista Artes de México, Ruy Sánchez 
asegura que: “El arte de Figueroa tiene dos referencias fundamentales en su propio 
campo de expresión: por una parte, el cine del expresionismo alemán, con sus 
acentuadas iluminaciones de interiores…: por otra la composición de espacios abiertos 
                                                          
3
 Los magueyes son plantas de hojas en roseta, gruesas y carnosas dispuestas en un tallo corto cuya piña inferior no 
sobresale de la tierra. La mayor parte de dichas plantas pertenece al género ‘agave L’, del cual existen en México 
400 especies, de las cuales se puede obtener tequila, mezcal, miel, sirope, hilo, entre otras productos más. 
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hecha por Sergei Eisenstein y su fotógrafo Tissé” (2006, p. 7). Figueroa, como 
comprobaremos en el análisis de los textos fotográficos, contribuyó desde la fotografía 
y desde el cine a la conformación de la estética nacionalista en la cuarta y quinta 
década del siglo XX, sus contribuciones tienen todavía ecos en la actualidad, sus 
imágenes siguen siendo actuales y llenas de fuerza, aún cuando los frenesís 
nacionalistas ya se hayan desvanecido. 
La película ¡Que Viva México! nunca llegaría a culminarse en su totalidad por diversas 
razones. El rodaje inició a finales de 1930, un año después, el director había filmado 
unos 200 mil pies de película y aún no comenzaba a filmarse el cuarto episodio. 
Siempre un perfeccionista, Eisenstein había preferido sacrificar el presupuesto antes 
que su compromiso estético. Esta situación, aunada a la mala reputación personal que 
Eisenstein generó ante su productor Sinclair, hizo que este ordenara el cese del rodaje 
en enero de 1932 y obliga a Eisenstein a regresar a su país sin concluir su trabajo.  
Mientras Eisenstein estaba en México, se dieron cambios en la Unión Soviética. El 
cineasta ruso Boris Goldenberg, atestigua que: 
 
Stalin moviliza la cultura y los artistas enfocándose a los intereses del Partido 
Comunista. Era el periodo de la colectivización, periodo muy dramático y doloroso para 
todo el país, en su mayoría un país de campesinos, y para reforzar esos cambios en el 
país, se pensó que el arte en general, y el cine en particular, sería una herramienta 
muy poderosa, y debería trabajar para hacer propaganda para preparar las 
mentalidades para estos cambios. Se redujo la libertad del artista, quienes eran 
obligados a trabajar temas y a hacer obras directamente relacionadas con la política de 
Stalin. Para un cineasta como Eisenstein era algo imposible, porque era un artista de 
una gran libertad y una actividad muy amplia [...] El quería provocar un cambio 
profundo en la persona, en su  forma de pensar y de expresarse, una situación muy 
complicada (El círculo eterno, op. cit.). 
 
La visión de Eisenstein sobre el Comunismo lo llevó a tener conflictos con en el 
régimen de José Stalin. Como otros tantos artistas rusos, Eisenstein visionaba una 
nueva sociedad en la cual se subsidiarían completamente a los artistas, liberándolos de 
jefes y presupuestos, dejándolos absolutamente libres para crear, pero los 
presupuestos y los productores eran tan significativos para la industria de cine 
soviética como para el resto del mundo. Murió en Rusia a muy temprana edad de un 
paro cardiaco a los cincuenta años, sin haber visto nunca culminada su obra mexicana 
y sin conocer con exactitud la profunda influencia que tuvo su estadía en México. 
El escritor y analista mexicano Carlos Monsiváis asevera que en la película ¡Que Viva 
México! y las secuelas que derivaron de ella se buscaba: 
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Reivindicar a un pueblo oprimido recordándole sus enormes atributos, la belleza 
incomparable de sus rostros, cuerpos, vestidos, tradiciones. Ahí está un país 
considerado ‘primitivo’, cuya movilidad (la Revolución) le ha procurado su primer 
grandeza. ¡Que viva México!, debe llevar al cine la colmada elocuencia de los murales, 
incorporar la hermosura perenne de la sangre y el arte indios, el sentido de fiestas y 
rituales, la eternidad de las piedras, la monstruosidad y el imprevisible terror del 
México antiguo, la descomposición ornamental de los objetos visibles de la naturaleza  
(1980-1981, op. cit.,  p. V). 
 
La visión heredada por Eisenstein trascendió y dirigió la producción cinematográfica y 
fotográfica del país por varias décadas, influenciada a la vez, según señalamos arriba, 
por la estética de Diego Rivera. El director de cine Emilio ‘Indio’ Fernández y después 
Gabriel Figueroa asumen la intención de Eisenstein: “Se obsesionan persiguiendo la 
diafanidad del paisaje, seres, situaciones populares (de una posada o un entierro), 
atardeceres, alboradas, perfiles de la serranía, nubes capturadas por la intemporalidad 
del paisaje, rostros indígenas en plena demostración de su fuerza ancestral” (Ibíd.). Es 
el sello que caracteriza al cine nacional, en su “época dorada”, aquella que rememora y 
persigue el esencialismo indígena: “Estetizado, el paisaje deviene tarjeta postal” critica 
Monsiváis, “alucinación de la envidia urbana, que al pasar del cine a la fotografía, 
resulta el doble logro del turismo y de la efeméride. ¡Viva México que es tan 
fotogénico! La fotografía persigue con igual saña logros artísticos y poses 
equivocadamente ‘mexicanas’. Tan admirable debe ser la calidad de la foto como la 
información sobre el espíritu nacional que la foto proporciona” (Ibíd.). El fotógrafo 
entonces, se lanza a la caza de rostros indígenas para ‘ver’ a través de ellos a los 
ancestros, se busca la dignidad perdida, la fe perdida, el ser supremo interior de la raza 
cósmica. Se reproduce a la vez la imagen del México construida entre las ideas 
oficialistas mesiánicas de una filosofía mística cósmica y la interpretación de un 
cineasta ruso a través la iconografía y la estética y la ideología de Diego Rivera y sus 
seguidores.  
Es perceptible fácticamente la construcción de la idea de nación en el arte y en lo que 
Monsiváis llama el nacionalismo cultural mexicano como una estrategia para subsanar 
la resistencia antiimperialista, el retraso económico y la desigualdad social, a partir de 
construir una nación con identidad propia, que se asume por los artistas como 
compromiso social; y desde el gobierno como una supuesta armonía de clases, 
unificada por una única cultura para todos. Este nacionalismo cultural se gesta bajo el 
clima de la Revolución Mexicana en un periodo que va de los treinta a principios de los 
sesenta, hace suyas contradicciones y variaciones y mantiene, pese a todo, una idea 
(un programa): “En esta sociedad el arte es la continuación de la voluntad  
colectiva”(Ibíd., p. VI), apunta Monsiváis. 
El fotógrafo mexicano, en especial aquel que trabaja en estas cuatro décadas y 
persigue la idea de la identidad nacional—entre los años treinta a los sesenta—, asume 
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ser el artífice de la voluntad de un pueblo, y: “Opta por una práctica [de] apropiación 
ideológica que dé o rinda evidencia de la opresión capitalista” (Ibíd., p. VII) y que ahora 
vemos como un tipo de fotografía que registraba acusadamente los sucesos del país, 
pero la aspiración de muchos fotógrafos era convertir cada fotografía en una suerte de 
fresco donde se reconociese, la dignidad, la pobreza, la luz, las texturas, el sufrimiento 
y las geometrías de un pueblo. Al hacerlo se apropian de una memoria, para no olvidar 
que se es pobre, pero encarcelan en el estereotipo la creatividad fotográfica. 
Si lo que se quiere es crear conciencia política, recuperar el pasado es una misión 
mesiánica del gobierno mexicano, quien asume el papel de constructor de la identidad 
nacional a través de los rostros indígenas que mejor la representen, el tipo de pasado 
que mejor le va, sabedor de que quien ‘interpreta la realidad de algún modo la posee’. 
El fotógrafo mexicano ingenuo o no, de muchas maneras proporcionó el material al 
gobierno en turno para  tener el monopolio de la relación de hechos, según fuera 
conveniente; y en sus fotografías el pasado es todavía el presente, en rostros, 
atmósferas habitacionales, condiciones de salud, tradiciones familiares, como enfatiza 
Monsiváis: “Pero si el pasado es todavía y en buena medida el presente, muchos 
fotógrafos deciden que lo conducente es aceptar la existencia de las ‘Esencias Eternas’, 
es decir, de una ‘estética de lo mexicano’ que ‘captura visualmente’ sus  características 
inmutables”  (Ibíd.). Es como caminar en círculos en vez de avanzar hacia adelante en 
el intento de descifrar un país, es encontrar las pistas falsas en la búsqueda del ser 
mexicano en su estatismo e intemporalidad.  
Pregunta Monsiváis, al analizar la producción fotográfica de estas generaciones de 
fotógrafos ¿cuántas alegorías caben en una sola foto? Ya que aspiraron, al ofrecer su 
testimonio visual, a dar una interpretación de la realidad y también tipificar el 
significado de ciertas escenas:  
 
Verbigracia: los músicos y vendedores ambulantes expresan el falso caos del 
apretujamiento urbano, la imposibilidad del refinamiento. Verbigracia: un indígena al 
que se inmoviliza, reiterativamente, en su quietud nos informa de la condena de siglos 
de su raza. Verbigracia: toda escena popular es una limitación redimida por la pasión. 
Cualquier objeto es símbolo y cualquier ser es simbólico: en una foto fraternizan los 
volcanes con un anuncio: ‘beber cerveza Victoria o no beber’…un campesino lleva su 
pesada carga sobre un camino de piedras…y estas fotografías, al ligar, de algún modo, 
su interpretación y su crítica, surgen ya asimiladas” (Ibíd.). 
 
¿Qué influencias podemos intuir en estas interpretaciones estéticas? Desde la 
búsqueda esencialista y mística de la raza cósmica de José Vasconcelos, pasando por el 
indigenismo de Diego Rivera mezclado con las ideas antiimperialistas del partido 
comunista y sus consignas por buscar en los obreros la posibilidad de la liberación de la 
opresión del pueblo mexicano, hasta la búsqueda de la belleza ancestral, los cuerpos, 
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las tradiciones y el culto a la muerte escenificado en las películas de Eisenstein y Paul 
Strand. Aún cuando en México hay muchas cosas que denunciar: pobreza, riqueza, 
maltrato e injusticia, en la mayoría de fotógrafos el tono dominante no es la denuncia 
sino la estetización bajo una idea implícita, ilustra Monsiváis: 
 
Para que se acentué el sentimiento de ultraje moral ante las imágenes de explotados y 
hambrientos, hay que eliminar lo directo, lo muy testimonial, y aislar, estetizándola, a 
la realidad más significativa. De la Escuela Mexicana de Pintura a la fotografía deriva 
una consigna: a la radicalización por vía de la estetización. Sin ánimo contradictorio, el 
nacionalismo cultural de la Revolución Mexicana se deja expresar también por el 
‘westonismo’, la fotografía contemplativa, la ‘exploración visual independiente’ (Ibíd.). 
 
La fotografía de denuncia aparecerá en México después de la década de los sesenta, 
esta tardanza se explica en gran parte por el influjo del archivo Casasola y su hábito 
por la fotografía histórica: aquella que se hace para crear una conciencia de lo que 
fuimos para distraernos de lo que somos. Es una fotografía que no se dirige a la 
conciencia, sino a la conservación de eventos pasados, históricos. Durante más de tres 
décadas los fotógrafos prefieren la sensación inaugural del descubridor, donde lo más 
importante es saber contemplar, buscar y encontrar la genuina belleza mexicana, y a 
través de ella, a la nación mexicana. Con algunas excepciones, como Don Manuel 
Álvarez Bravo y Dolores Álvarez Bravo, Nacho López y Héctor García, la mayoría de 
fotógrafos influidos por el camarógrafo Gabriel Figueroa: “Salen a la recolección de 
‘rostros verdaderos’, a la caza de ese lujo facial indígena que nos representa en 
nuestro mejor momento, en la plenitud de rasgos que algún día Occidente deberá 
reconocer” (Ibíd.).  
El fotógrafo cree fervientemente que la fotografía es un espejo de la realidad, y que 
ésta debe tener una mirada patriótica que mitifique la cotidianeidad. No se trata de 
limpiar los sentido, sino de nacionalizarlos, obligarnos a extraer la verdad y la belleza 
de lo que usualmente contemplamos sin prestar atención. No fue sino hasta casi 
terminada la década de los sesenta que el fotógrafo mexicano es sacudido por los 
hechos violentos del movimiento del ’68 y despierta del letargo esencialista-
nacionalista, por fin la fotografía se librará de la búsqueda de una identidad en los 
rostros del pasado y se desenvolverá más libremente. La búsqueda circular y repetitiva 
del esencialismo nacional sirvió como limitante que impidió que en México florecieran 
obras individuales que contribuyeran al desarrollo de la fotografía internacional. En 
seguida revisaremos el trabajo de algunos fotógrafos que siguieron la línea del 
esencialismo nacionalista y que la rompieron o lograron trascenderla: Paul Strand y 
Gabriel Figueroa. 
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Paul Strand 
 
 Paul Strand, Redes, (1933). 
Nivel Contextual. Esta fotografía en blanco y negro fue publicada en Portafolio 
mexicano en 1940. Fue realizada con una cámara de visor 5 x 7 u 8 x 10 pulgadas, 
impresa sobre papel platino. Forma parte de la colección adquirida por la Fundación 
Televisa de México, quien compró a la fundación Aperture de Nueva York 250 
imágenes realizadas por Strand en sus dos visitas a México (1932-34 y 1966). Esta 
imagen se enmarca dentro de la fotografía directa, la estética modernista de los años 
treinta basada en la naturaleza objetiva de la realidad, el formalismo de la Bauhaus, la 
resolución de los objetivos y la capacidad de la cámara de gran formato para 
reproducir la realidad con gran definición. Conjuga también el realismo social y la 
búsqueda del alma de las cosas y las personas que Strand redescubre durante estancia 
en México. 
En la película Redes, se patentiza un estilo, se culmina una estética en la 
representación del indígena y del paisaje mexicano, cuyos orígenes podemos rastrear 
en el trabajo realizado por Serguei Eisenstein y Tissé en la película ¡Que viva México! 
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Ambas películas se convertirían  en un cliché retomado por directores y fotógrafos 
mexicanos a partir de los años treinta quienes se dieron la terea de construir a través 
de las imágenes una idea de nación, una identidad del mexicano. 
La fotografía fue realizada mientras filmaba la película Redes (The Waves) en la isla de 
pescadores de Alvarado, en Veracruz en 1933 junto con Fred Zinnemann y Emilio 
Gómez Muriel. Redes tiene el carácter artístico y sello de Strand por: “La fuerza de las 
imágenes y la música que las acompaña, de Silvestre Revueltas, [que] equilibran las 
carencias de un guión arquetípico del cine del realismo social” (Debroise: 2005, p. 
200). La historia narra los conflictos de unos pescadores enfrentados al dilema de 
permanecer en un aislamiento cerrado o abrirse y compartir los beneficios del ser 
civilizado; es decir, ser una aldea cerrada o pertenecer a la modernidad a través de la 
organización de un sindicato. 
Paul Strand es un fotógrafo neoyorquino nacido en 1890 en el seno de un familia judía.  
Sus estudios fotográficos los realiza con Lewis Hine quien le presenta a Alfred Stieglitz, 
fotógrafo que en ese momento (1907), lleva la vanguardista galería Photo Secession en 
donde se exhiben pinturas y esculturas abstractas, de artistas tales como Picasso, 
Braque y Brancusi. También se exponen fotografías de clásicos como Hill, Adamson y 
Cameron, y de fotógrafos contemporáneos como Steichen. Entre 1915 y 1917, Stieglitz 
y Strand establecen una relación profesional muy cercana, de tal manera que llega a 
ser difícil distinguir quien influenció a quien. Sin embargo, las fotografías de Strand 
publicadas en la célebre revista Camera Work y su exposición individual en la Galería 
291 dejan claro que es en este periodo cuando Strand define su estilo propio con 
imágenes modernistas, profundas y de gran realismo. Colabora con Charles Sheeler en 
la película corta Mannahatta. Experiencia que retoma en su estadía en México para 
realizar la película Redes. Para inicios de los años treinta Strand es un fotógrafo de 
reconocido prestigio que expone en varias galerías. Su trabajo registra escenas urbanas 
y fábricas emergentes de las neblinas invernales de las ciudades industriales, 
transeúntes de la Quinta Avenida y Wall Street rompiendo con la visión pictorialista de 
los “artistas-fotógrafos”. Posteriormente se centra en acercamientos o close-ups de 
plantas y de otras formas naturales donde se conjunta la geometría y las formas 
naturales, como una especie de persecución del alma de las cosas. 
A su llegada a México en los años treinta, hastiado de la ciudad industrial, busca 
nuevos horizontes estéticos. Ya había desarrollado una conciencia y un activismo 
político reafirmado en su viaje a la Unión Soviética, donde conoce a Sergei Eisenstein y 
otros artistas rusos de vanguardia. También traía consigo una estética modernista que 
conjugaba el formalismo de Edward Weston en México, la de Lászlo Moholy-Nagy y los 
fotógrafos de la Bauhaus en Alemania. Una estética basada en la naturaleza objetiva 
de la realidad y en la intrínseca capacidad de la cámara de gran formato y la resolución 
de los lentes; la fotografía directa o straigth photography. 
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Strand fue invitado a México por el Ministerio de Educación y su amigo el compositor  
mexicano Carlos Chávez, quien aparentemente le conoció en Nueva York. A su llegada 
a México fue nombrado director de actividades fotográficas y cinematográficas del 
Ministerio de Educación, que le confió la realización de una serie de películas sobre 
México. Trabajó en el guión de su primer largometraje, Redes, un docudrama sobre 
una rebelión de pescadores que sería estrenada en 1936 y en la que la crítica 
adivinó influencias del cine ruso. Strand elabora el guión y la fotografía, por ello en 
gran parte se considera obra suya aunque colaboró con  personalidades muy 
importantes. 
Nivel morfológico. La imagen muestra unas redes de pescar extendidas entre los 
callejones de un caserío que continua más allá de los límites del cuadro de la 
representación, fuera de la vista. Las redes se bifurcan en varios sentidos a lo largo de 
lo que parece ser la orilla de un pueblo de pescadores. Las redes están sostenidas por 
polines de madera distribuidas para tal propósito en varias direcciones dando la 
sensación de una telaraña de formas geométricas que envuelve todo el espacio 
fotográfico y se extiende fuera del registro visual. También aparecen algunas partes de 
los tejados y la fachada de las casas en el primer plano, otras casas a lo lejos, 
difuminadas por la neblina en un tercer plano. Se ven unas nubes borrascosas al fondo, 
una mujer realizando actividades propias de los pescadores, quizás secando el pescado 
al sol, una figura en sombra total que parece ser un hombre, observa a la mujer que se 
afana en su labor.  
Es una fotografía realizada con una gran profundidad de campo, ya que se perciben 
detalles desde el primer plano hasta las nubes. Solo algunas casas aparecen un poco 
difuminadas por las redes que las ocultan y por la neblina que las cubren. Según la 
estética de la fotografía directa, se trata de utilizar los recursos fotográficos para 
registrar el mayor detalle con una gran resolución que se logra en este caso, con un 
diafragma cerrado.  
Predominan las líneas verticales a lo largo de todo el espacio fotográfico formado por 
los polines que sostienen las redes enfatizadas por las fachadas de las casas, las 
ventanas y puertas que se observan en el primer plano. Las escaleras trazan fuertes 
líneas horizontales y continúan en los tapetes que forman los tendidos de pescado 
puestos al sol que sirven como líneas que apuntalan en sentido inverso a las verticales. 
Se aprecian también algunas líneas curvas en la parte superior de las redes y una sola 
línea diagonal producida por el muro que está cerca de las escaleras. 
Casi toda la imagen aparece perfectamente enfocada, en especial el primer plano, el 
resto de elementos semeja estar fuera de foco, pero es un efecto producido por la 
presencia de las redes en la imagen, ya que las nubes que están en el último plano se 
perciben con detalle y nitidez, lo que constata la estética de la fotografía directa en su 
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principio esencial, alta definición, profundidad de campo amplia, paisajes naturales y 
sin poses artificiales. 
La iluminación es natural pero un poco difusa producida por la presencia de las nubes 
en el cielo, lo que da a la imagen un tono aparentemente contradictorio, dramático y 
apacible a la vez. Aunque parece ser casi mediodía por los brillos sin detalle en la 
cornisa, los tejados y el muro que está cerca de la escalera, la imagen no está inundada 
por la habitual brillantez del sol de esa hora del día, sino que tiene una iluminación 
suave que define bien las formas, pero genera poco volumen, esto producido, como ya 
se mencionó, por la nubosidad del cielo, que aparenta haber dejado pasar algunos 
rayos de sol muy brillantes en algunas pequeñas partes de la escena. 
En cuanto a tonalidades de grises, predominan los tonos bajos y grises medios con 
algunos toques de blancos en las mantas tendidas en el suelo y el cielo. La imagen está 
inundada en una tonalidad gris media que hace sentir una especie de apacibilidad y 
tranquilidad a pesar de la tormenta que parece anunciar las pesadas nubes en el cielo. 
Los dos personajes sugieren estar completamente inmersos en su trabajo y no parecen 
darse cuenta de lo que se avecina, ni de la presencia del fotógrafo. 
La imagen que logra Strand es bastante sencilla, las redes y las nubes son los 
elementos que predominan sobre la figura humana, disminuida hasta casi desaparecer 
y confundirse con el muro de una de las casas. La sencillez de la composición, la 
búsqueda de la espontaneidad y el alma de los elementos naturales y humanos parece 
ser el sentido que guía esta fotografía, que además de ser portadora de la estética 
purista, también hace un homenaje al paisaje mexicano, a la estética modernista 
formal, y a la búsqueda del ser mexicano. 
El nivel compositivo. Ya habíamos mencionado la sencillez de esta composición que 
hace uso cuidadoso de la profundidad de campo amplia, característica del grupo f/64 
al cual pertenecía Strand, perspectiva, ritmo y tonos medios. Se percibe detalle desde 
el primer hasta el último plano, la red que está colocada enfrente de una casa al inicio 
de la composición a la derecha, obliga a empezar abruptamente la lectura desde esta, 
presenta definición y gran detalle en la estructura de la red y los rectángulos de los 
hilos que la forman.  
La perspectiva de toma un poco en contra picado, da la sensación de que caerá sobre 
el espectador y obliga a recorrer visualmente las formas y enmarañado de la red a lo 
largo de la composición, que en un punto se bifurca hacia distintas direcciones y se va 
empequeñeciendo y difuminando. La perspectiva de toma se combina hábilmente con 
una degradación tonal suave, que va decreciendo conforme se siguen las líneas que 
forman las redes y al llegar al cielo, las tonalidades grises se multiplican en una alegre 
sinfonía de diversas tonalidades que van del blanco sin detalle a una diversidad de 
grises medios. El punto de fuga se localiza en la parte superior izquierda, donde 
termina el tejado de la casa y las redes parecen convergir. La presencia de las dos 
 
106 
figuras humanas es casi insignificante ante la belleza de las formas geométricas y las 
líneas curvas de las redes y la sinfonía de grises en el cielo. La mujer casi de espaldas al 
espectador, aparece en cuclillas y atenuada, pero sirve como referencia de la 
proporción. Ni siquiera se ha percatado de la presencia del fotógrafo (quien utilizaba 
hábilmente un truco en la cámara fotográfica para que en sus tomas los individuos 
aparecieran inmersos en sus labores y no se dieran cuenta de que estaban siendo 
fotografiados, confiesa Lola Álvarez Bravo que colocaba una especie de lente falso para 
simular que enfocaba otra cosa y no lo que captaba realmente). Al parecer este es el 
caso, ya que los dos personajes no se dan cuenta que son retratados y se confunden 
entre las sombras duras y el paisaje. Los elementos de mayor importancia son aquí las 
texturas, la belleza de las formas geométricas, las tonalidades y el ritmo visual que se 
establece por la repetición y cadencia de los polines que sostienen las redes y la 
belleza de la cadencia tonal del cielo cubierto de nubes. 
No hay un centro de interés muy claro, más bien podría llamarle punto nodal donde 
confluyen las redes y se distribuyen visualmente en varias direcciones, lo que hace 
suponer una continuidad al infinito que sale fuera del campo visual y se pierde en la 
eternidad de las formas y el pueblo de pescadores. Si dividimos la imagen en una regla 
de tercios, el único trozo de muro que se localiza donde terminan las escaleras, justo 
en la franja blanca que se forma por la luz cenital que recibe, correspondería a un 
centro de interés y está alejado del centro de la imagen. Más este punto no es el más 
trascendente de la imagen y solo existe para separar un plano visual de otro. De hecho 
es más preciso hablar de una distribución de pesos regida por una composición 
simétrica, donde el polín que se encuentra justo a la mitad de la imagen parte en dos 
visualmente la toma y la mujer en cuclillas funciona como elemento de equilibrio y 
contraste entre las dos mitades, debido al gran peso que tienen las redes y la casa que 
conforman un amplio bloque en la mitad derecha de la fotografía. 
Son las redes las que dirigen nuestra vista para recorrer todo el espacio de la 
fotografía, ellas nos guían para culminar nuestro viaje hacia las nubes, como una 
especie de sinfonía musical que culmina en la parte más alta. Una vez ahí, nos conduce 
de regreso para registrar otros detalles como el hombre entre sombras, la mujer que 
se inclina en sus labores, las escaleras, los tendidos de pescado secándose al sol que 
son como notas blancas en esta gama de grises medios. 
Hay tres planos visuales. El primero corresponde a las casas cubiertas por las redes, los 
dos personajes humanos hasta el inicio de las escaleras. El segundo de las escaleras 
hasta los árboles y el caserío difuminado por la neblina y las redes, el tercero por las 
nubes. 
Espacio de la representación. El espacio aquí representado es un corte de una escena 
de un pueblo de pescadores y sus actividades en relación directa con el mar, su fuente 
de sustento. Como director de fotografía de la película Redes, parece haber realizado 
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una toma fotográfica de una escenificación bastante natural y grata. Es un espacio 
abierto cuyo corte corresponde solo a una parte de ese infinito representado. Es un 
homenaje al paisaje mexicano, a su amplitud y a su belleza única. Podríamos retomar 
la idea de Marzal sobre el paisaje simbólico, que lo es: “En la medida…en que apuntan 
en dirección de algo diferente de lo que dan a ver, remiten a una realidad que existe 
más allá de los propiamente representado” (Zunzunegui, citado por Marzal, p. 303). En 
esta fotografía hay una intención de exaltar la belleza del paisaje mexicano y de buscar 
su sentir, su ‘alma’.   
Es un espacio abierto al exterior, parte de un pueblo de pescadores a la orilla del mar. 
La definición y profundidad de campo, los detalles de las redes, las formas, las nubes 
incitan a entrar en la imagen fácilmente. El paisaje si bien es habitable porque el 
espectador puede identificarse y situarse dentro de este con facilidad. Sin embargo 
representa también un estado de convivencia idealizada entre el ser humano, pequeño 
e insignificante, frente a la naturaleza y la belleza de las formas. También es una 
puesta en escena muy cuidada. Strand detestaba las poses y prefería, como parte de la 
estética directa, que los personajes actuarán de manera natural por sí mismos en el 
escenario elegido, lo cual da un toque diferente a aquellas imágenes de posturas 
forzadas.  
La presencia tranquila y despreocupada de los dos personajes, que se ocupan de sus 
labores con una aparente parsimonia, nos revela una representación del tiempo que se 
dilata, se expande, que tiene que ver también con el sentido del tiempo del indígena y 
del mexicano en general, que se toma el tiempo con mucha calma, sin las prisas y 
ajetreos de las grandes ciudades, de las que Strand venia huyendo y encuentra en 
México un descanso y una calma en la manera de vivir del mexicano, expresado en su 
ensimismamiento y su pasividad. Esta ida del tiempo expandido y ralentizado es 
enfatizado por cierto ‘silencio’ que rodea la imagen, las redes susurran la voz del 
viento, las nubes se mueven con lentitud como si el tiempo de hubiera detenido o 
suspendido. Quizás solo la madurez o adultez de los dos personajes nos pueden remitir 
a una idea del tiempo determinado y definido, un tiempo medido por los años que han 
vivido estos personajes, quizás sean una pareja, quizás habitan una de las casas 
cercanas, tienen hijos y 40 o 45 años. Sus vestidos indican que pertenecen a algún 
grupo indígena de la región de Veracruz, la elaboración y diseño de las ropas de la 
mujer son caseros y manuales, lo que refiere también a la inexistencia de grandes 
industrias de la moda y el diseño de vestido en la región, un nivel de desarrollo 
rudimentario y primario de los seres humanos con respecto a la naturaleza, cierto 
primitivismo finalmente.  
Nivel enunciativo. El fotógrafo se posesiona ligeramente en contrapicado—recurso que 
usó frecuentemente en sus tomas y que los fotógrafos mexicanos convirtieron en 
cliché desde los años treinta y perpetuo por varias décadas—una posición que le 
permite dirigir la lente hacia su objetivo final sin dificultad, el cielo, las nubes como 
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culminación y cierre glorioso. La posición de la cámara es lateral con respecto a los dos 
personajes y las redes de pescar, con lo que consigue que la vista del espectador siga el 
zigzagueante movimiento de las redes, como si la forzara a comprimirse hacia la lateral 
y desde ahí observe lo que él quiere que observe, las bellas formas que dibujan las 
redes en su movimiento sin una sola dirección, hacia todos los lados. A pesar de este 
constreñimiento del punto de vista hacia un lado, consigue una imagen simétrica 
dividida por un polín en el centro. 
Las ondulantes líneas de las redes, los diversos planos que dividen la imagen en tres 
secciones, el suave contraste tonal, la distribución equilibrada de pesos visuales y la 
armoniosa sinfonía de tonos grises en las nubes invitan a espectador a acercarse e 
identificarse con la representación, le invitan a entrar en la escena, a establecer un 
diálogo con la pareja que está inmersa en sus labores. Este lenguaje es sencillo, 
armonioso, y es apacible y son rastros que el fotógrafo deja en muchas de sus 
fotografías, aun en las humeantes fábricas de las ciudades industrializadas 
norteamericanas. 
Esta fotografía no persigue la idea del borrado de huellas enunciativas, hay elementos 
que lo develan, aquellos ya mencionados arriba y la composición en contrapicado que 
busca que el espectador entre abruptamente y se confronte con las redes como primer 
elemento, sus curvadas formas y su hechizante presencia que lo guiará hasta la 
culminación final, donde puede ir haciendo paradas momentáneas, en las cuales el ser 
humano solo es una pequeña pincelada en su cuadro. Los personajes de la imagen no 
establecen una relación directa con el espectador. Se hallan ensimismados en sus 
labores, indiferentes al fotógrafo, parecen existir en su propia realidad más interna, 
más íntima y que no quieren compartir.  
El descentramiento de las figuras humanas como un recurso que genera contraste y 
sirve como equilibrio entre el bloque derecho que forma el caserío y las redes, revela 
el sentido subordinado del ser humano frente a la naturaleza y sus formas, que son 
fundamentales en importancia para el fotógrafo. Su lenguaje privilegia el mundo de las 
formas, la capacidad de su lente y el equipo fotográfico para reproducir detalle desde 
el primer plano hasta el último, son esenciales. 
Esta imagen trasmite cierta paz, cierta existencia armoniosa entre hombre y 
naturaleza, pero el cielo contrasta con esta idea que más que anunciar armonía parece 
que está a punto de desatar una tormenta que llenará de agua y viento y hará 
desaparecer toda armonía, sin embargo, estas dos fuerzas parecen armonizar y 
convivir como en la naturaleza. 
Relaciones intertextuales. Desde el punto de vista de las relaciones intertextuales, esta 
fotografía remite a la tradición de la fotografía directa o straigth photography 
promovida por Alfred Stieglitz, que huye de los trucos utilizados por el pictorialismo 
para semejarse a la pintura y pone énfasis en la nitidez de las imágenes, la profundidad 
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de campo y las formas de la naturaleza. Se puede también establecer una relación con 
la tradición paisajista de Ansel Adams, Imogen Cunningham y Edward Weston con 
quienes funda el Grupo f/64 que busca exaltar la infinitud y belleza del paisaje natural, 
sus formas y tonos a través del sistema de zonas inventado por Adams, a través del uso 
de recursos puramente fotográficos como cámaras de gran formato, nitidez, 
profundidad.  
Por su interés en el manejo de las formas naturales tanto geométricas como orgánicas 
se remite a la influencia de László Moholy-Nagy y los fotógrafos de la Bauhaus en 
Alemania quienes desarrollaron un arte no figurativo y se preocupaban por construir 
sus obras a partir de elementos puramente visuales como el color, la textura el 
equilibrio de las formas. Este último elemento es primordial en las composiciones de 
Strand y se encuentra claramente identificado en sus fotografías de escenas urbanas, 
las brillantes piezas de maquinaria en una búsqueda puramente formal. 
Strand retoma del fotógrafo Tissé, las tomas en contrapicado, coloca un primer 
elemento muy cerca del lente de la cámara un poco distorsionado y este se constituye 
en una especie de guía visual que lleva a varios planos visuales, combina una 
perspectiva que culmina con unos cielos plagados de nubes borrascosas y 
contrastadas. Combina felizmente la estética de la fotografía directa, el formalismo de 
la Bauhaus, y las directas tomas en contrapicado del fotógrafo ruso Tissé y su intención 
por la exaltación del paisaje mexicano, más agrega un sentido muy personal a la 
presencia humana y al paisaje natural, le anima, le da vida propia y le respeta. 
Interpretación global del texto. Strand a su llegada a México, realiza imágenes 
religiosas que expresan sufrimiento y dolor, y se concentra en elementos puramente 
formales como puertas, arcos, iglesias retratadas contra un cielo intensamente negro, 
tratados como volúmenes, superficies texturizadas que recuerdan sus fotografías 
sobre maquinas de 1915. Retrata indígenas desde una visión novedosa; sus indígenas 
no posan en actitudes artificiales y teatralizadas, estos se muestran relajados, 
tranquilos en sus actividades cotidianas y así evita repetir los estereotipos sobre 
retratos indígenas.  
En su viaje a Rusia ya había conocido a Eisenstein y Tissé, quienes viajaron a México a 
producir la película ¡Que viva México!, cuya producción quedó inconclusa pero que 
Strand conoció muy bien y estuvo cerca de su producción. Los cuatro episodios que se 
lograron filmar, contienen los principios estéticos sobre los que se fundamenta no solo 
el trabajo de Strand, sino el de varias generaciones de artistas visuales mexicanos. 
Tanto Tissé como Eisenstein estructuran un imaginario mexicano a partir de la visión 
de los artistas que buscaban encontrar las raíces y el rostro de un pueblo desdibujado 
por la conquista, la pobreza y el evento de la Revolución mexicana. Los dos artistas 
rusos emprenden la tarea de crearle un rostro, un bello rostro al pueblo mexicano, 
este debía mirar al futuro con el rostro en alto, ser fiel a sus tradiciones, vestir como 
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sus antepasados, expresar pocas emociones y estar integrado a la naturaleza que tiene 
bellos y extensos paisajes. 
En la imagen que analizamos hay un respeto frente a la vida de los pescadores y una 
exaltación de los cielos mexicanos y de las formas curvas y geométricas, de tal manera 
que estas predominan en toda la escena y son el motivo principal de la imagen. Hay sin 
embargo ese respeto y la búsqueda de una especie de ‘alma’ del paisaje natural y de 
los seres humanos. El hecho de fotografiarlos ensimismados en sus labores es un signo 
de esa búsqueda y encuentro de un sentir del pueblo mexicano, de los pescadores que 
se ensimismas en sus actividades abstrayéndose de su realidad. 
Si bien esta representación del paisaje mexicano contiene tintes de idealización, por la 
presencia de las nubes como elemento circundante y envolvente, también contiene un 
sentido nacionalista, ya que llevaba la consigna de la Secretaria de Educación de 
realizar una película que representara los valores nacionales, el paisaje y al pueblo 
mexicano. Pero esta idealización no solo se corresponde con el sentido nacionalista, 
sino también es una lectura de una estética aprendida con Alfred Stieglitz y el purismo 
fotográfico. Se trataba de reivindicar a la fotografía en sus propios medios, sin 
intervenir el tema, capturar imágenes exteriores en breves tiempos de exposición y sin 
poses artificiales. Strand agregaba a estos principios estéticos algunos principios 
modernistas como el formalismo presente en esta imagen donde predominan las 
formas, la nitidez y la profundidad de campo amplia, elementos que facilitan la lectura 
y la habitabilidad del espectador que se identifica con estas escenas, las conoce, las 
reconoce.  
Sobre el trabajo fotográfico que realiza en el país, y en especial al realizar la película 
Redes, el crítico Carlos Monsiváis señala que: 
 
El estadounidense Paul Strand, al fotografiar Redes, rescata de la vida a los pescadores, 
elementos de la belleza que son, de modo simultáneo, relación armónica con la 
naturaleza y dignidad laboral. Antes de Strand, el cine mexicano ya incorpora a 
excelentes fotógrafos estadounidenses (Alex Phillips, Ross Fischer) y es fundamental la 
presencia en México del soviético Edouard Tissé, que acompaña a Sergei Eisenstein en 
la frustrada y lograda ¡Que Viva México¡ Sin embargo, el film de Eisenstein es 
inaccesible, y es Paul Strand el precursor de la estética más notoria  del cine mexicano, 
con sus equivalencias del paisaje fisonómico y el paisaje natural, y sus 
transfiguraciones de la vida cotidiana” (41). 
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Gabriel Figueroa 
 
 
Gabriel Figueroa. Imagen No.1. Fotogramas de la película La Perla, (1945). 
  
Imagen No. 2 (tira de prueba).  Imagen No. 3 (tira de prueba). Imagen No. 4 (tira de 
prueba). 
 
Nivel contextual. Dos Mujeres frente al mar (imagen 1), es un fotograma de Gabriel 
Figueroa Mateos. Procede de una serie de tiras de prueba que el fotógrafo coleccionó 
durante cuarenta años y que forma parte de una colección de 9000 tiras actualmente 
en proceso de restauración. Procesadas digitalmente e impresas por Gabriel Figueroa 
Flores (hijo), se encuentran en la Colección Gabriel Figueroa en la ciudad de México y 
se pueden consultar en el sitio web http://gabrielfigueroa.net/. La imagen impresa 
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pertenece a la Fundación Televisa. Esta es una de las primeras imágenes con las que 
inicia la película La Perla, mientras las olas se mecen en un violento vaivén, la imagen 
de este grupo de indígenas permanece fija, inmóvil, como detenidas por un disparo 
fotográfico, y poco a poco se van incorporando personajes y el campo va abriéndose a 
un paisaje hermoso e infinito; recordándonos que el principio del cine es la fotografía 
fija.   
El fotograma que analizaremos (imagen No.1) se enmarca dentro de la fotografía en 
blanco y negro de paisaje con rasgos pictorialistas y costumbristas. A mediados de 
1940, Figueroa ya había sintetizado diversos recursos visuales que constituirían un 
perfil estético personal. La incorporación de la perspectiva curvilínea aprendida del 
pintor mexicano Gerardo Murillo, ‘Dr. Atl’ que aplica al paisaje, la toma en 
contrapicado (que es más evidente en la imagen 3) aprendida del fotógrafo Tissé, y el 
uso dramático de la luz (influenciado por el expresionismo alemán), la profundidad de 
campo amplia y la incorporación de cielos saturados de nubes, destacando los cielos 
blancos y brillantes sobre un cielo azul limpio e intenso. Después de la Revolución 
mexicana, el tema indígena y el paisaje mexicano se constituyeron como una forma de 
rescate de la identidad de nación en las cuales se inscribe esta imagen. 
Se trata de un fotograma en blanco y negro, realizada con una cámara para cine y 
probablemente un lente angular, según revela el mismo Figueroa, que los usaba para 
acentuar la profundidad de campo y crear una perspectiva curvilínea. 
La Perla es una película dirigida por Emilio ‘El Indio’ Fernández y está basada en la 
historia homónima del Premio Nobel de Literatura de 1962, John Steinbeck. Realizada 
en la paradisiaca isla Tamarindos en Acapulco, Guerrero, México en 1945 (dos años 
antes de la publicación de la obra literaria), nos muestra la vida de Kino (Pedro 
Armendáriz) y Juana (María Elena Marqués), dos pescadores pobres que encuentran 
una perla, única por su tamaño y valía. Este descubrimiento, que podría esperarse 
como el principio de la esperanza y la felicidad, se convierte en tragedia. 
La película ganó en el Festival de Venecia (1947) premio a la mejor Fotografía (Gabriel 
Figueroa) y mención como la mejor contribución al progreso cinematográfico.  Obtuvo 
el Ariel de Plata (1948) a la mejor Película, por la dirección, y actuación masculina 
(Pedro Armendáriz), y por la fotografía (Gabriel Figueroa). Obtuvo el Globo de Oro de 
los corresponsales extranjeros en Hollywood (1949). Y el premio a la mejor fotografía 
en el Festival de Madrid (1949). 
Analizamos estos fotogramas porque constituyen evidencias, que desde el cine—en 
especial la fotografía cinematográfica—constatan porqué en los años cuarenta, México 
ya se había convertido en un imperio de la cinematografía hispana, según lo exponen 
la investigadora Maricruz Castro Ricalde y Robert McKee Irwin en el libro El Cine 
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mexicano se impone. Mercados Internacionales y penetración cultural en la época 
dorada (2011). Dicha investigación revela el impacto de la época de oro del cine 
mexicano en el mundo hispano e internacional. Para términos de esta tesis, esta etapa 
brillante de la industria cinematográfica mexicana tuvo un impacto cultural que va más 
allá de las fronteras mexicanas y tiende un puente entre distintos países y 
comunidades culturales de habla hispana, de modo que comenzó a generar un 
sentimiento de panamericanismo, ya que algunos países latinoamericanos y del Caribe 
se veían expresados en los temas tratados por el cine mexicano. Además construye y 
constituye una manera de ver, o un punto de vista en temas como el indígena, el 
campo, el paisaje, el campesinado y las grandes urbes, temas recurrentes en la 
fotografía mexicana, y en algunos países latinoamericanos por varias décadas. 
Gabriel Figueroa Mateos, (ciudad de México 1907-1997), antes de ser cinefotógrafo, 
fue fotógrafo de paisaje y de estudio, iluminador y fotógrafo de fijas. Estudia pintura 
en la academia de San Carlos, música en el Conservatorio Nacional, y fotografía, donde 
pudo. Comenzó a trabajar con José Guadalupe Velasco en su estudio, en donde 
retrataba estrellas y actores de reconocimiento nacional. De él, Figueroa aprendió 
técnicas con luz artificial—que lo acompañarían por el resto de su vida—. Aunado a 
esto, el después cinefotógrafo, iría articulando su comprensión y entendimiento de la 
gramática pictórica y fotográfica, que puliría con el paso de los años.  
Amigo y vecino de Diego Rivera y su esposa Lupe Marín, conoció a través de esta 
amistad a grandes personalidades de la intelectualidad mexicana. También empezó a 
introducirse en los conceptos de la estética nacionalista y de la vanguardia, así como 
en la perspectiva curvilínea planteada por Gerardo Murillo, ‘Dr. Atl’. Admite que:  
“Diego Rivera […] me introdujo en el amor por las figuras precolombinas” (Orellana: 
2006, p.25) Más también es deudor de Siqueiros. De este último acepta que: “Fue a 
quien más partido le saqué. Sus escorzos me sirvieron mucho para dar fuerza a las 
imágenes del cine, sobre todo a la figura humana…De Diego Rivera me influyó el 
colorido y la composición. Me impactaba la escalinata del Palacio Nacional donde 
cuenta con claridad toda la historia de México, sin encimar un solo personaje. Diego 
Rivera era el gran pintor” (Ibíd.). A este autor le rendiría homenaje en algunas de sus 
películas; al inicio de Rio Escondido (1947), en la cual hace un recorrido con las 
cámaras por las escalinatas que tanto admiraba y otro en la película María Candelaria 
(1943), cuando esta lleva un ramo de flores para vender en el mercadillo, asemejando 
a las vendedoras de flores de Rivera. 
Fue Asistente de Tissé durante la filmación de la película de Sergei Eisenstein ¡Que viva 
México! en 1931. Aprende iluminación y encuadre al trabajar como fotógrafo de fijas 
en la película Revolución (La Sombra de Pancho Villa) dirigida por Miguel Contreras y 
con Alex Phillips como camarógrafo. En 1935 estudia en Hollywood con Gregg Toland, 
quien era considerado entonces como el mejor fotógrafo de cine por su experiencia al 
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fotografiar la película El ciudadano Kane de Orson Welles, Cumbres Borrascosas de 
John Ford, y Los mejores años de nuestras vidas. Con él enriquece la técnica fílmica en 
sus experimentos en la fotografía highkey y el descubrimiento del deep-focus, que 
permite composiciones muy complejas. Figueroa siempre consideró a Toland su 
maestro quién gustaba de experimentar con la luz y la óptica, y añade su propia 
versión a la del director. A su regreso a México trabajó de operador de cámaras e 
Iluminador y continúo haciendo fotos fijas.  
En 1936 realizó su primera película como fotógrafo en Allá en el Rancho Grande. Fundó 
en los años cuarenta la compañía Films Mundiales con la que realizó 50 películas. 
Realizó más de 250 películas y cortometrajes, entre las más conocidas que le dieron 
éxito nacional e internacional podemos mencionar su trabajo con: Fernando de 
Fuentes (Allá en el Rancho Grande, 1936); John Ford (El Fugitivo,1947 ); Emilio ‘El 
Indio’ Fernández, (Flor Silvestre, María Candelaria, 1943, La Perla, 1945, Enamorada, 
1946, Río Escondido, 1947, Pueblerina, Salón México, 1948); Emilio ‘El Indio’ Fernández 
y Alfredo B. Crevenna (La Rebelión de los Colgados, 1954); Roberto Gavaldón, 
(Macario, 1959); John Huston (La Noche de la Iguana, 1963; Bajo el Volcán, 1984) y, 
con Luís Buñuel (El Ángel exterminador, 1962; Él, 1952; Los Ambiciosos, 1958; Los 
Olvidados, 1950; Nazarin, 1958; La Joven, 1960; Simón del Desierto, 1964), entre otras 
más. 
En 1934 inicia la colaboración Figueroa-Fernández con la filmación de dos de sus más 
importantes películas Flor Silvestre y María Candelaria, posteriormente filmaría con 
este director otras 39 más. Este maridaje supuso gran éxito para el cine nacional en la 
construcción del discurso oficial y los emblemas del patrimonio cultural del pueblo 
mexicano. Fernández: “Macho adentro y afuera de la pantalla, nacionalista hasta el 
extremo de la demagogia, lirico inspirado a la par que sensiblero, [para el cual] la 
fotografía de Figueroa fue un componente fundamental” (Rodríguez: 2008, p. 291). La  
colaboración Figueroa-Fernández llega a construir un estilo visual y una manera de ver 
desde el cine, la fotografía y la pintura al México que renacía de la Revolución 
mexicana como nación con una identidad propia. Es el trabajo de Figueroa, sin 
embargo, el aspecto del cine de Fernández que más ha sido elogiado, ya que se nutrió 
de expresiones visuales locales y extranjeras, de artistas contemporáneos y técnicas 
modernas de iluminación para plasmar de manera única las particularidades y 
atributos del México rural y urbano. 
Arroyo ha afirmado que: 
 
En su trabajo con el equipo de Fernández, Figueroa creó un tipo de conciencia pictórica 
que se enfoca en encuadrar las imágenes en movimiento como si fueran pinturas en 
ocasiones de manera insistente. En María Candelaria, esto es perceptible en las tomas 
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en el mercado con una canasta llega de flores en la espalda, o en su cabaña, moliendo 
la masa de maíz en el metate, las cuales aluden—y parecieran rendir un homenaje a 
los cuadros de Rivera de vendedoras de flores y moledoras (2008, p, 190).  
 
Hubo tensiones y desacuerdos durante las filmaciones de las películas, en su mayoría 
se debió al carácter de Fernández y a la manera arbitraria que en ocasiones modificaba 
y afectaba los guiones. Figueroa ha admitido que de manera creciente fue 
introduciendo diálogos con un discurso nacionalista afín a la ideología ‘revolucionaria’ 
oficial. Isaac cita una entrevista que realizó a Figueroa en la cual afirma que: “El 
patriotismo fue el talón de Aquiles de Emilio. Torció muchos guiones con el afán de 
demostrar a como diera lugar su fervor cívico. Cuando menos pensaba uno aparecían 
en las historias los fervorines alfabetizadores o el sermón revolucionario. Y era muy 
difícil tratar de llevarle la contra en eso. Te miraba como si fueras un traidor a la Patria 
con mayúsculas” (1993, p. 30). 
En la película La Perla (1945) ya podemos encontrar una cultura estética nutrida de la 
pintura mexicana, el paisajismo mexicano, el cine clásico de Hollywood (en especial el 
aprendizaje del sistema de iluminación aprendido con Gregg Toland) y la estética 
eisenteniana arriba citada: el paisaje llano, los cielos turbulentos de la temporada de 
aguas, y las pencas agresivas del maguey, que exacerban visualmente el dramatismo 
de la narración, y las tomas en contrapicado. Lozano reitera que:  
 
La cultura estética de Figueroa se nutría además de la pintura y los magazines, del cine 
clásico hollywoodense y, en particular del sistema de iluminación de tres puntos 
consistentes en una luz principal de ataque o efecto (key light); una luz ambiental o de 
relleno (fill in light), frontal detrás de la cámara para compensar los contrastes y 
despejar las sombras; y una luz posterior contraluz (back light) detrás de la cámara 
para despegar a los actores del fondo que puede sustituirse o complementarse con 
una o varias luces laterales” (2008,  p.22). 
 
Figueroa, al iniciar su trabajo como cinefotógrafo ya poseía una gramática visual como 
fotógrafo, en la cual se percibe el uso dramático de la luz que permite a las áreas 
sombreadas jugar un papel importante en el diseño dentro del cuadro y que usaría en 
el cine para acentuar algunas escenas de dramatismo. En la película Enemigos, dirigida 
por Chano Urueta se encuentran en algunos stills de la película: “Muchos de los 
elementos estéticos que desarrollaría posteriormente en su obra: el cuidado de la 
composición, los cielos exhibidos con fuerza y el cultivo de los temas mexicanos” (De la 
Vega: 2008, p. 42), este sería también un ejemplo de lo que Figueroa buscaba, aquello 
que De la Vega llama estéticamente “esencial”.  Se puede ya predecir en un still de 
esta película en el que se observa un campesino de pie, con las manos empuñadas de 
frente a un grupo de campesinos sentados ante una mujer que parece que estar 
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muerta: “Figueroa rescata el sentido dramático de ese momento a través del cielo 
encrespado y de las líneas que enfatizan la perspectiva curvilínea que, como bien 
apuntara Charles Ramírez Berg, se opone a las nociones clásicas para destacar, como 
signo propio del arte pictórico mexicano, las formas esféricas de la naturaleza” (Ibíd., 
p.44). 
Nivel morfológico. En el fotograma de la imagen No.1, vemos a dos mujeres que visten 
exactamente igual, de frente a un mar encrespado y con la mirada dirigida hacia la 
derecha, a un lugar que no vemos, fuera del cuadro. Las dos mujeres están de pie y al 
lado de ellas se alcanza a ver parte de una barcaza. Distribuidas a lo largo del último 
plano hay algunas nubes blanquecinas. El cielo y el mar son los dos elementos que 
colman una gran parte el cuadro, dividido en dos áreas por una línea formada por el 
mar en la lejanía. La colocación de la cámara es ligeramente en contrapicado, que por 
el uso de lentes angulares y su colocación es menos perceptible. Esta posición de la 
cámara podemos constatarla en la imagen 3 de manera más evidente. Al colocar la 
cámara ligeramente en contrapicado, el fotógrafo se asegura de incluir gran parte del 
cielo y el mar como elementos compositivos. 
En este fotograma no es perceptible el grano, probablemente debido al tipo de 
revelado que le aseguraba a Figueroa un grano fino y alto contraste. (Solía modificar 
los tiempos de revelado y las temperaturas).El grano fino de la imagen nos remite a 
una estética que pretende acercarse al objeto fotografiado desde la verosimilitud, es 
decir desde lo fidedigno y lo real. 
El punto como concepto morfológico y parte de la construcción compositiva no 
coincide con el punto de fuga, ya que esta toma no está estructura en perspectiva, 
pues ni las líneas verticales de las dos figuras humanas, ni las líneas del horizonte fugan 
hacia ningún punto reconocible, por ello la composición se antoja con poco dinamismo 
y asimétrica. Pensada así, es una composición poco dinámica o casi inmóvil, pero a la 
vez resulta perturbadora, las figuras humanas inamovibles en contraste con el mar en 
movimiento. 
La línea del horizonte que coincide también con el punto de vista del fotógrafo, sirve 
para separar dos espacios bien delimitados, el cielo y la tierra, la textura del cielo y la 
textura del mar y los tres elementos del primer plano: las dos mujeres y la barcaza. 
Para este cinefotógrafo separar atmosféricamente el cielo, la tierra, el espacio entre la 
línea del horizonte, la espuma del mar y las mujeres era vital en su principio estético, 
para ello experimentó con filtros infrarrojos de día y leyó muy bien a Leonardo Da Vinci 
y sus principios sobre la luz. Explica Figueroa: “Me puse a estudiar ese sutil ambiente 
que registraba la cámara. Una cosa como smog muy ligero. Entonces, por medio de 
filtros infrarrojos logré quitarlo. De esta forma, las nubes salían mejor porque el filtro 
oscurecía el azul del cielo y realzaba el blanco” (Charles Ramírez Berg, citado en 
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Bringas: 2010, s/p). Con esta técnica elimina gases y vicios que detectaba en la 
atmósfera y el cielo, obteniendo grandes beneficios fílmicos y estéticos.      
 
El plano como elemento bidimensional, como recurso para dividir los espacios 
escenificados, le interesa en demasía a Figueroa. El uso de filtros infrarrojos de día le 
proporcionaba la separación tonal que buscaba, los blancos más blancos y los negros 
muy negros, pero además le permitía definir nítidamente y limpiamente la 
“atmósfera”, eliminando el “cosmosmog” o ruido en la atmósfera. En la imagen 
podemos distinguir tres planos. En el primer plano las dos mujeres vestidas 
uniformemente con rebozo, faldas largas y descalzadas, y una parte de una barcaza 
que en conjunto forman un triangulo cuyo vértice está fuera del cuadro (la cabeza de 
la segunda mujer de izquierda a derecha, la línea diagonal de la barcaza y la sombra 
que proyecta). Podemos percibir el espacio que existe entre los pies de las dos mujeres 
y las turbulentas olas que parecen romperán en cualquier instante pero no las 
alcanzarán. Un segundo plano se aprecia desde las olas hasta el infinito del mar que no 
alcanzaremos nunca con la mirada pero sabemos que continúa, y se representa en tres 
estados, uno en calma al infinito, uno en movimiento violento y la espuma que ha 
quedado de la ola anterior, todas estos momentos o estados del agua se distinguen 
por la diferencia tonal. El cielo es el tercer plano, hay algunas nubes blancas sobre un 
gris medio bien definido que permite sentir la presencia del azul del cielo. La definición 
de estos tres planos y la amplia profundidad de campo subrayan la tercera dimensión 
en el fotograma y la sensación de encontrarnos en un espacio amplio y abierto sin  
marcos ni ventanas que lo encierren, otro recurso que define la estética de Figueroa. 
La presencia de las dos figuras humanas nos ayuda a analizar la escalaridad, estas dos 
figuras están fotografiadas en un plano entero y constituyen casi una tercera parte de 
la imagen, forman dos fuertes líneas verticales y son “mayores” en proporción que la 
barcaza, que el mar y que las olas, ello ratifica la importancia del elemento humano y 
facilita la aproximación emotiva del espectador hacia los personajes, otro elemento 
clave en la estética buscada por Figueroa; la aproximación y la empatía por parte del 
espectador con los personajes filmados. 
Para enfatizar o propiciar esta empatía, Figueroa recurre al uso natural de líneas 
verticales y horizontales—los dos personajes de pie y las líneas del horizonte—y 
enfatiza la textura de los rebozos, las olas del mar y las nubes a través del uso de la luz 
lateral en un amanecer brillante y limpio. El interés principal está en las dos figuras que 
tienen la cabeza cubierta cuyo rostro nunca veremos, pero que puede ser el de 
cualquier indígena. 
Tenemos que detenernos en la luz que Figueroa usa en esta fotografía, cuya función es 
extremadamente importante en el trabajo de este cinefotógrafo. Para Figueroa la luz 
tenía un valor expresivo de importancia vital. Era capaz de esperar horas y días para 
filmar una escena, o de viajar grandes distancias para conseguir el equipo que le 
permitiera iluminar las escenas como él quería. Sabedor que la fotografía es un arte 
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que depende de la luz, decidió trabajarla como medio expresivo y estético. Se 
aseguraba que la escena tuviera bastante luz para que esta a la vez proyectara 
sombras duras, para crear dramatismo y resaltar la textura. Para Figueroa la luz es la 
que crea “el ambiente en el que se mueve la historia (quizás lo más importante de una 
película), y si este es bien interpretado, el público obtiene lo que quiere. La iluminación 
es privilegio del fotógrafo, él es el dueño de la luz”  (De la Vega, Ibíd., p. 39). 
A través de Toland, en quien la influencia de Freund, el principal exponente del cine 
alemán es evidente, Figueroa aprende también las normas establecidas del estilo 
expresionista en sus movimientos fluidos de la cámara, algunas técnicas de 
iluminación. Aunque ambos experimentaron estos efectos: 
 
Son reconocidos más por la exploración de la profundidad de campo y la perspectiva. 
El desarrollo, a lo largo de la década de los treinta de emulsiones de película más 
rápida, junto con los avances en la tecnología de iluminación, permitió a Toland 
experimentar con aberturas más pequeñas y por ende aumentar la profundidad de 
campo. Así el objetivo de Toland—y ciertamente la búsqueda de profundidad de 
campo por parte de Figueroa—era lograr una mayor expresión de la integridad de los 
temas narrativos en la producción. La conexión de ambos con las técnicas 
expresionistas europeas y las prácticas estéticas de cineastas tales como Freund 
confirman esto y subrayan la naturaleza transnacional de su trabajo personal y toda la 
producción fílmica de Hollywood durante esos años” (Higgins, 97). 
 
En el fotograma Dos mujeres frente al mar, Figueroa usó solamente la luz natural de 
por la mañana. Es una iluminación lateral, con sombras duras y una amplia gama tonal, 
incluyendo negros muy intensos y blancos brillantes que proporcionan un contraste 
muy alto suavizado por los grises del cielo, el mar y la arena. Como explicamos arriba, 
el uso de la luz para Figueroa es simbólico y tiene la intención de acentuar el 
dramatismo y lograr mayor expresividad en la escena. La iluminación natural lateral, 
alarga las sombras en los costados de los personajes (visible claramente en las tiras de 
prueba de las imágenes 2,3 y 4), lo que conecta esta imagen con algunas de las 
técnicas lumínicas expresionistas. 
La descripción de esta imagen nos deja en claro que esta es un paisaje natural 
costumbrista en blanco y negro, bello en su sencillez compositiva y contraste tonal, 
cuya armonía se logra por la presencia de tonos grises medios en toda la imagen, que 
carece de los tradicionales puntos de fuga ya que las dos figuras están paradas de 
frente y la vertical que delinean no fuga, como tampoco las líneas del horizonte. La 
imagen es luminosa y tiene una limpia brillantez que permite delimitar los tres planos 
claramente, tiene amplia profundidad de campo y nitidez. Posee una amplia gama 
tonal de grises medios, blancos brillantes y negros intensos, y sombras alargadas y 
oscuras, lo que se traduce como un fotograma con acentos lumínicos dramáticos y 
expresivos. 
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Nivel compositivo. Analizaremos en este espacio cómo se relacionan los elementos 
morfológicos con los elementos sintácticos en el fotograma analizado para conformar 
la estructura interna en la imagen. 
Siguiendo la lógica de la perspectiva artificialis como sistema de representación 
originada en el Renacimiento, donde supone que el ser humano es el centro de la 
representación; los gradientes de tamaño y líneas que convergen en un punto no 
existen en este fotograma pues no sigue literalmente este sistema de representación, 
en donde no hay líneas diagonales de fuga en perspectiva. En su lugar encontramos 
que la figura humana parada conforma líneas verticales de gran fuerza y tamaño, y que 
confieren a la imagen cierta asimetría por estar sesgada a la derecha. El mar y la línea 
del horizonte forman una serie de líneas horizontales ligeramente curvadas en sus 
bordes pero bien definidas y separadas nítidamente por tonalidades y texturas 
diversas. El uso de gran angular y el diafragma cerrado provee una gran profundidad 
de campo y crea una sensación de ‘cercanía’ con respecto al espectador. Da la 
sensación de poder entrar al cuadro y tocar a las dos mujeres. Esta sensación se 
contrapone con la placidez y tranquilidad del mar al fondo y las olas violentas que 
parecen dirigirse a las mujeres, de quienes no sabemos que miran, pues su mirada se 
ubica fuera del cuadro, hacia un punto a la derecha. ¿Solo observan el mar 
encrespado? o ¿esperan algo o alguien? 
En el fotograma analizado encontramos algunos elementos de la perspectiva curvilínea 
que Figueroa aprende del pintor paisajista mexicano Gerardo Murillo ‘Dr. Atl’ (1875-
1964). En principio enfatiza las formas curvas en las nubes, las ropas de las dos 
indígenas, la forma curva de la barcaza, de las olas del mar y la textura del agua. La 
profundidad de campo y una ligera desproporción de las cabezas de las indígenas y 
parte de la barcaza. Al haber acotado  el horizonte a un espacio reducido, no se 
alcanza a percibir la curvatura que proporciona el uso del angular, pero en la imagen 3,  
se percibe de manera más evidente esta curvatura, y las sombras proyectadas sobre la 
arena, otra característica de la estética de Figueroa. 
Gerardo Murillo, “Dr Atl”, 
Volcanes. (1952). 
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 Gabriel Figueroa, Paisaje 
mexicano, (s/f). 
En este paisaje mexicano se ejemplifica la supremacía de las formas curvas, el uso del 
angular y la ligera curvatura en la línea del horizonte. 
Volviendo al fotograma que analizamos, encontramos una constante que se acentúa 
en las subsiguientes tomas cinematográficas, y que consiste en la repetición del 
elemento humano hasta cubrir una gran extensión de la playa. El ritmo está dado por 
la reproducción de las figuras en dos líneas verticales y el vestuario idéntico que 
enfatiza la idea de regularidad. También encontramos ritmo en la repetición de las 
formas curvas en la cabeza de las mujeres, la forma de la proa, las olas del mar y las 
nubes que en su conjunto, estructuran el ritmo de toda la imagen. La presencia y 
predominio de tonos medios contribuye a la estructuración de un ritmo tonal, 
equilibrado y dinámico. En la imagen 3, pudiésemos enfatizar que la presencia de la 
niña sentada, equivaldría a lo que Marzal llama la presencia de la isotopía, ya que este 
personaje encadena o relaciona a los personajes de pie en ese vacío o distancia que 
existe entre ellos tanto en su forma, vestuario como en la tonalidad. 
Hay en esta imagen cierta tensión que se revela en la conjunción de líneas verticales y 
las horizontales que se unen en un punto imaginario en el cruce de estas dos líneas, la 
cual es acentuada por el fuerte contraste lumínico tonal y las texturas. Además entre 
las formas curvas de las cabezas de los dos personajes y la proa se percibe una tensión 
realzada por la formación de un triangulo que culmina en la sombra dura proyectada 
por la barcaza. El fotograma se divide en dos por una línea diagonal imaginaria que da 
cierto dinamismo acentuado por el alto contraste entre las altas luces y las sombras 
duras que producen. 
Esta imagen no cumple con la ley de tercios, el centro de interés no está ubicado al 
centro, las dos figuras humanas idénticas miran fuera del cuadro, son el centro de 
interés y están colocadas del lado izquierdo formando dos fuertes líneas verticales. 
Estas líneas se equilibran en un triangulo estabilizador cuyos trazos se unen fuera del 
cuadro. La posición de las dos mujeres del lado izquierdo y su fuerza visual crean una 
imagen asimétrica y por tanto una distribución de peso asimétrica, que se equilibra por 
la proa de la barcaza y las sombras que proyectan. Esta colocación desafía a la 
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tradicional manera de estructurar la proporción y distribución del espacio aprendida 
en el Renacimiento y en la tradición icónica occidental. 
En cuanto al orden icónico reconocemos que es una imagen que no cumple con la 
perspectiva artificialis de orden y equilibrio, su equilibrio no es estático, más bien es 
una imagen inestable y asimétrica, cuyos elementos están relacionados más por las 
formas curvas y la presencia de tonalidades medias que por un equilibrio en la 
distribución de los objetos representados. Los elementos que la componen no son 
regulares y hay una economía en el uso de elementos que la hace parecer sencilla y 
realista. Esta inestabilidad genera en el espectador cierta inquietud por cuanto le 
obliga a formular preguntas cuya respuesta no está en la imagen. 
La línea diagonal que forma la proa de la barcaza acompañada de sombras muy 
intensas incita a iniciar el recorrido para dirigirnos luego hacia la cabeza de las dos 
mujeres y recorrer las vestiduras que las unifica, su mirada fuera del cuadro nos lleva a 
buscar en las olas del mar encrespadas, luego a la quietud de mar infinito y finalmente 
en las nubes, lo que sus ojos ven: Luego desengañados, volvemos a la imagen a seguir 
buscando lo que nunca sabremos. 
Sabemos que es un fotograma de una película donde los personajes centrales están 
conscientes de su presencia y fueron contratados para estar ahí, por ello es una 
fotografía que no es espontánea, son parte de una escenografía, de una teatralización 
para la cual están posando. La imagen aquí analizada es un recorte de un espacio 
amplio y abierto, el paisaje mexicano, del cual solo se muestra una parte, un corte, una 
parte de una secuencia de imágenes que le continúan, y eso enfatiza la cortada en vivo 
del que habla Phillip Debois, pero este corte esta tintado por la teatralidad y la 
artificialidad, aunque la naturaleza no posa, y los personajes no son actores, sino 
indígenas con una existencia real, vestidos con ropas reales, por lo que sirven como 
testigos de una realidad. 
Este espacio representado es un espacio abierto, con diversos planos visuales descritos 
bella y nítidamente lo que ayuda a que el espectador se identifique fácilmente con él y 
le sea fácilmente habitable, quizás hasta reconocible, de fácil lectura. Figueroa facilita 
esta habitabilidad del espectador al incluir elementos de la cotidianeidad, como una 
Marina en la costa mexicana, dos indígenas vestidas a la usanza de su raza y una 
barcaza, todo ello acentúa el tono de la imagen que busca ser una huella de lo real. 
Todo sería muy natural si no fuera porque se trata de la puesta en escena de una 
película, donde los modelos posan de manera un tanto natural (en principio no son 
actores y visten sus ropas habituales). Las marcas de temporalidad solo están dadas 
por dos elementos; la toma fue hecha por la mañana, entre ocho o diez, por la luz 
lateral brillante y dura que resalta las texturas del reboso, la arena y el mar y; el hecho 
de que este fotograma forma parte de una secuencia de miles de tomas que 
constituyen la película La Perla. Con esta imagen, se inicia la película, le siguen una 
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serie de tres o cuatro cuadros de la misma secuencia y el cinefotógrafo va cortando 
cada una de ellas, agregando personajes, e insertándolas con las olas del mar 
encrespadas, como si se tratase de fotografías fijas que van narrando una historia—la 
secuencialidad narrativa—, de ahí su importancia para este análisis. En este sentido 
podríamos agregar que en esta fotografía se ‘siente’ el efecto tensivo o expansivo de la 
duración de la que habla Marzal Felici citando a Santos Zunzunegui: “Se trata de un 
tiempo indeterminado, indefinido, ‘dando lugar  a una especie de estado estacionario, 
que se constituye en una duratividad continua, en la que la naturaleza parece 
autofundarse”  (Op. cit, p. 214). Este efecto de duratividad se acentúa no solo por la 
presencia perene del paisaje, sino por la actitud inamovible de las figuras, como si 
hubiesen estado paradas por siglos, en la misma pose, con el mismo ropaje, mirando la 
nada, contemplando el vacio, solo existiendo, y eso petrifica a cualquiera. De aquí 
podemos, arriesgándonos al equívoco, conectar la imagen con la idea del tiempo 
subjetivo, esa idea del tiempo subjetivo que supone “una suspensión del fluir 
temporal”, que Figueroa pretendía evocar al representar al indígena simbólicamente 
como un ser sin tiempo, inamovible y perene—acentuado por el paisaje también 
inamovible—con un antes y un después que siempre serán igual. 
El nivel enunciativo. El nivel enunciativo se centra en la articulación del punto de vista, 
en este se circunscribe a una estética preestablecida por Figueroa. En la imagen 1 es 
menos notoria que en la imagen 3, donde constatamos que el cinefotógrafo había 
encontrado la fórmula para enfatizar la figura humana realizando tomas en 
contrapicado. En Dos mujeres frente al mar, Figueroa se ha inclinado ligeramente y 
captura por debajo a los personajes, quienes miran por encima de la línea del 
horizonte, no hay correspondencia entre la mirada del fotógrafo con la de los 
personajes retratados. Figueroa ha usado un angular para enfatizar la empatía del 
espectador, haciéndole sentir cierta cercanía con los personajes retratados, al levantar 
un poco el ángulo de toma ha disminuido el efecto de distorsión que produce el 
angular y ha enfatizado la profundidad de campo. 
La actitud de los personajes es vital para al interpretar esta imagen, son seres 
contemplativos y esperan del espectador una actitud similar, es decir que les vean, y 
en esa mimesis establecer un dialogo; al estar de espaldas se les puede ver y 
escudriñar sin que la mirada de regreso nos inquiete o nos cuestione, y esto incluye al 
fotógrafo. Otro elemento que agrega peso a esta actitud es que las dos mujeres 
indígenas miran al mismo sitio, fuera del cuadro y visten exactamente igual, lo que 
enfatiza su cualidad; que todos los indígenas o en su mayoría tienen una actitud 
contemplativa, se visten igual y son pasivos. 
El dar la espalda al espectador, además de no establecer diálogo con este, pretende 
eliminar la presencia del autor, más no su huella, ya que la imagen 1 que analizamos,  
así como las imágenes 2, 3 y 4 contienen en sí mismas marcas textuales del 
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cinefotógrafo que repetiría como fórmula en casi todas sus cintas fílmicas hasta 
constituir un punto de vista: tomas en contrapicado, uso del angular y diafragmas 
cerrados para enfatizar la profundidad de campo amplia, la presencia del paisaje 
mexicano incluyendo siempre cielos plagados de nubes bien definidas y contrastadas, 
separación limpia de los planos eliminando todo ruido visual o ‘cosmosmog’, la 
presencia del indígena como elemento estético o compositivo, no como entes 
participativos y pensantes. Esto constituiría el saber-hacer del cinefotógrafo, su 
enunciación, una enunciación: “De naturaleza metonímica en la que los signos 
fotográficos mantienen una relación de contigüidad física con su referente” (Ibíd., p. 
222). 
Relaciones intertextuales. En la serie de las cuatro imágenes del cinefotógrafo Gabriel 
Figueroa que analizamos, confluyen en principio algunas citas literales y una 
multiplicidad de relaciones intertextuales. En principio podemos reconocer en el 
fotograma Dos mujeres frente al mar relaciones intertextuales con la tradición del 
paisaje en México y la contribución de Gerardo Murillo, ‘Dr. Atl’ sobre la perspectiva 
curvilínea. Este género plástico en auge desde finales del siglo XIX valida el entorno 
físico y lo vuelve emblemático. Para muchos fotógrafos en diversas partes del mundo 
se convirtió en uno de sus principales motivos y fuente constante de inspiración.  
 
El paisajismo, aunque nacido en Europa, y particularmente en Alemania, en tanto que 
derivado del romanticismo (que se prolonga en el simbolismo de fines del siglo XIX), 
marca particularmente, la fotografía en Estados Unidos en el último tercio de dicho 
siglo, porque corresponde a la ideología—casi diría a la mística impulsada por el 
gobierno de Washington. Con sus variantes, esta ‘escuela’ se prolonga hasta mediados 
de 1950, aproximadamente. La exaltación del paisaje virgen tuvo su época de oro con 
los fotógrafos llamados ‘de la frontera’ y los pintores de la escuela del Río Hudson 
(Thomas Cole, Frederick E. Church, entre otros), quienes trasladaron la sublimación del 
paisaje introducida—en la Alemania del romanticismo—por Casper David Friedrich, a 
los espacios vírgenes de América (Debroise, op. cit., p. 98). 
 
A México llegan prestigiosos fotógrafos enviados por las agencias gubernamentales 
estadounidenses, francesas y alemanes con fines de investigación y exploración del 
territorio mexicano. En algunos casos se trataba de indagar los recursos económicos 
explotables y las posibilidades de expansión comercial, en otros, de mera exploración 
estética. Con estos fotógrafos llega también la veneración por el paisaje cuyos mejores 
exponentes son Ansel Adams, Eliot Porter, Paul Strand, quienes llevaron a la 
sublimación del paisaje con planicies, valles, montañas y mar que se leían como si 
fuese una poesía lirica cuya máxima elocuencia eran los cielos saturados de nubes, la 
rendición de tonalidades grises, negros intensos y blancos brillantes y un sinfín de 
planos en foco perfecto, eso ese traduce también como elementos que caracterizan el 
purismo fotográfico. Los principales paisajistas que contribuyeron a la configuración de 
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la tradición paisajista en México son Hugo Brehme, Paul Strand, Edward Weston, en 
fotografía, y ‘Dr. Atl’ y José María Velasco en pintura, quienes al retratar el paisaje 
mexicano conformaron parte de la estética de Figueroa en la rendición de las 
tonalidades, la profundidad de campo y la sublimación del paisaje como parte de una 
identidad geográfica. 
Exponíamos arriba que una influencia clave en la estética de Figueroa fue la del pintor 
Gerardo Murillo, apodado ‘Dr. Atl’ (1875-1964), uno de los fundadores del movimiento 
artístico mexicano y el ‘primer paisajista contemporáneo’, creó, según Ramírez Berg: 
“Una geografía estética de las montañas y los valles de México”(2001, p. 166). Al 
‘inventar’ la pintura mexicana, reconstruía las técnicas estéticas occidentales ya 
establecidas, las recombinaba y las adecuaba a la experiencia mexicana, esta es una de 
las maneras en que los artistas mexicanos y latinos, utilizan para crear, la apropiación, 
la adecuación y la invención. 
Ramírez Berg, encuentra que Figueroa al ser influenciado por el ‘Dr. Atl’  buscaba:  
 
Complementar la perspectiva lineal tradicional o renacentista (el sistema frontal de 
diseño pictórico que descansa en líneas paralelas convergiendo en un punto de fuga 
central) tan dominante en la tradición artística occidental con una perspectiva 
curvilínea, un esquema de representación que enfatizan las formas esféricas en la 
naturaleza. Según el Dr. Atl esta perspectiva se aproximaba de manera más realista al 
acto de ver del ojo humano, y tenía la ventaja adicional de ‘establecer posibilidades 
más amplias para una nueva representación de la naturaleza’. Para el ‘Dr. Atl’, la 
perspectiva curvilínea era más compleja y, en consecuencia más completa, dedicada 
como estaba a cubrir todos los planos de la pintura—el frente, el campo medio, y el 
fondo (pp. 166-167). 
 
Se puede aseverar esta intertextualidad por el prolijo y acentuado uso que hace de las 
formas curvas en la secuencia de fotogramas que aquí analizamos: el vestuario, las olas 
del mar, la forma de la proa de la barcaza, las nubes, las montañas, todo el cuadro 
compositivo está relacionado con la líneas curvadas, es una armonización de formas 
curvas, una especie de sintonía que en conjunto con las tonalidades grises y las altas 
luces se antoja un paseo melodioso a través de las imágenes.  
Cita Ramírez Berg a Figueroa para confirmar lo que tenemos de evidente: “Agregué la 
perspectiva curva desarrollada por el ‘Dr. Atl’, y fui capaz de captar la mayor cantidad 
de cielos, que es tan hermoso en México” (Ibíd., pp. 166-167). Usaba lentes angulares 
de 25 mm para dar a las líneas horizontales una ligera curvatura. Combinaba estos 
lentes y su amplia profundidad de campo con ángulos bajos de la cámara, profundidad 
de campo amplia y una perspectiva oblicua, en vez de lineal, entonces obliga a que el 
espectador recorra una línea curva similar a la encontrada en los paisajes del Dr. Atl. 
(Cfr., Ibíd.). Al romper con la perspectiva lineal tiene el potencial de criticar la práctica 
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cinematográfica dominante a través de modificar o reformular radicalmente la unidad 
del observador. También abre una fisura en la ideología dominante. El uso que 
Fernández y Figueroa dieron a la perspectiva oblicua con dos puntos de fuga en 
películas populares, que millones de mexicanos vieron y disfrutaron representó un 
rompimiento enorme y creó tal fisura, con ello desafiaron las tradiciones artísticas y la 
ideología dominante. 
La presencia de Paul Strand en México en los años treinta, también es significativa a la 
hora de examinar las relaciones que establece Figueroa con la estética de este 
fotógrafo estadounidense, quien al llegar al país da un viraje en su interés sobre las 
máquinas, la calidad de las superficies y la forma. Voltea a mirar el paisaje mexicano 
que retrata enfatizando con gran fuerza los cielos, las sombras y las luces. Este interés 
se refleja también en la película Redes (1934), que ya analizamos antes, cuya moderna 
gramática fotográfica—como director de la misma—, enfatiza el contrapicado, las 
siluetas a contraluz, primeros planos de manos y rostros, influencias directas en 
Figueroa y en los fotogramas analizados. Esta película se constituye como un filtro a 
través del cual se destila la propuesta estética ya ensayada por el binomio 
Eisenstein/Tissé en ¡Que Viva México! y que se retoma y simplifica:  
 
Hasta convertirla en un Cliché simplista por los fotógrafos de Emilio ‘El Indio’ 
Fernández y Roberto Galardón, Alex Philips y Gabriel Figueroa. Pero en 1933 es 
legítimo todavía exaltar los musculosos cuerpos de los pesadores, sus figuras 
recortadas sobre los cielos intensamente negros (una especie de improbable y eterno 
atardecer), y yuxtaponer estas imágenes, mediante excesivas contrapicadas, con la 
forma casi abstracta que dejan las olas en la arena o forman las redes sobre las aguas 
(Debroise: 2005., p.201). 
 
Si atendemos esta afirmación es factible comprender que en las imágenes de Figueroa 
coexisten algunas citas textuales de una iconografía ya ensayada por Tissé, Strand, y 
Romay: profundidad de campo amplia, juegos de luces y sombras duras, 
contrapicados, el elemento triangular tan común en las imágenes inolvidables del 
cineasta soviético.  
Más ante un posible reduccionismo estético Antonio Rodríguez (2008) nos pide 
prudencia al sintetizar la asimilación estética del cineasta Figueroa y otros artistas 
mexicanos influidos por él, advierte que: 
 
Eisenstein se apropia de una iconografía ya preestablecida por otras prácticas que 
incluso provenían del siglo XIX, ese ranchero frente a las pirámides de Teotihuacán, ese 
indígena yucateco junto a las ruinas mayas, para hablar del pasado ancestral de donde 
surgía la raza mexicana, o el estereotipo sobre el ‘buen salvaje’ (la  desnudez de las 
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mujeres de Tehuantepec en medio de la exuberancia selvática). Entonces ¿hasta 
dónde se podría decir que el cineasta ruso nutrió las construcciones visuales del cine 
del dúo Fernández-Figueroa? ¿No se debiera seguir hablando aquí de 
retroalimentación? (p. 268).  
 
Matizando un poco la afirmación anterior podemos ponderar y hacer notar con 
Rodríguez que tiene razón al afirmar que hubo retroalimentación en Eisenstein, quien 
ya había leído mucho sobre México y su cultura cuando llegó al país, conocía el trabajo 
de Anita Brenner en el libro Idols Behind Altars, el de Posada y los muralistas. Queda 
claro que en la intertextualidad, siempre hay un juego de relaciones muy complejas 
que seguiremos descifrando.  
Hay más hallazgos, encontramos cierto juego de relaciones intertextuales con la 
práctica constructivista, encabezada por Rodchenko, quien estableció una perspectiva 
novedosa, acentuada en el picado y contrapicado acompañado con formas 
ascendentes o en fuga. Rodríguez explica que en: “Esto tenía un razonamiento no solo 
ideológico sino también estético una solución visual que de muchas maneras fue 
aplicada a una nueva visión en Rusia, y para el caso de México en un cine que se nutrió 
inusitadamente de ella” (Ibíd., p.258).  El constructivismo planteó ‘revolucionar el 
pensamiento visual’ para desestructurar la mirada tradicional. Al llevarlo a la práctica: 
“Se comenzaron a dar los escorzos de rostros y cuerpos, primerísimos planos a los 
objetos, las formas oblicuas o los puntos de fuga que ofrecen un plano dinámico, en 
evolución. Había una reconsideración sobre los universos visuales” (ibíd., p. 253). En la 
imagen 3 que analizamos atestiguamos el uso del contrapicado y un primer plano 
dinámico que se repite en forma y tono en las tres figuras de pie en un segundo plano 
que en conjunto forma un triangulo con la línea del horizonte, otro elemento del 
constructivismo. En la película Flor Silvestre (1943), Figueroa hace uso del plano 
constructivista al colocar su cámara en uno de los extremos y hacer la toma en 
perspectiva cuando un grupo de supuestos revolucionarios iban a fusilar a José Luís, 
conformando un triangulo dinámico con mucha fuerza expresiva. 
El interés por que los cielos tuviesen un gran protagonismo se puede rastrear también 
entre los hallazgos visuales del pictorialismo. El teórico mexicano José Antonio 
Rodríguez (2008) ilustra ampliamente esta influencia en Figueroa. Analiza a Alfred 
Horsley Hinton,  para quien: “eliminar los cielos planos y darle un realce a éstos era 
necesidad sine qua non de la fotografía” (p. 241). Menciona también los aportes del 
teórico norteamericano F.C Tilney, todo un filósofo del pictorialismo, en su libro The 
principles of photographic Pictorialism, dedicó un capítulo entero a abordar el sentido 
de los cielos. Tilney escribió en 1930: “La mayoría de los fotógrafos pictorialistas fallan 
al mostrar la marcada diferencia que existe entre la luminosidad natural del cielo y el 
valor tonal de la tierra. El paisajista promedio ha estado obsesionado, casi un siglo de 
tradición, en materia de cielos, [esto es] la suma y la sustancia en cómo debe tener 
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nubes en sus fotografías” (Ibíd., p.242). Para esta corriente el estudio de los cielos se 
volvió de suma importancia además se interesaba por promover el uso de la 
perspectiva aérea o lineal que toda imagen debe tener. Esta clase de perspectiva es la 
que otorga:  
 
Atmósfera y profundidad a la fotografía y da una sugerencia de espacio y distancia en 
una toma de exterior. Sugiere atmósfera en una foto ya que es provocada por la 
presencia de partículas invisibles de polvo y humedad en el aire. Por el sentido de la 
perspectiva aérea podemos hacer que partes distantes de la escena parezcan remotas 
y obtener una separación de planos satisfactorios. Como los diferentes objetos en un 
paisaje se ven cada vez mas lejos del ojo, pierden su intensidad de color y su contraste 
se suaviza. Esto es a causa de la atmósfera” (Arthur Hammond citado por Ramírez p. 
243). 
 
Figueroa investigó sobre los efectos de la luz y los asimiló bastante bien, ha testificado 
que, lo aprendió vía Leonardo Da Vinci que de los pictorialistas, del cual leyó La luz, la 
sombra y el color: “En este libro aprendí”, asegura “la importancia del color en la 
atmósfera, algo que la gente mira sin tener conciencia de ello. Entonces me preocupé 
por detectar eso que se interponía entre la cámara y el paisaje. Con filtros de blanco y 
negro empecé a contrarrestar esa capa de la atmósfera que me molestaba” (De 
Orellana: 2006, p. 25). Al parecer Figueroa aceptaba sus influencias solo en parte, 
quizás por falta de autoanálisis o por comodidad. De Sergei Eisenstein y su fotógrafo 
Edouard Tissé, hasta el final de su carrera no había aceptado públicamente su deuda 
con éstos rusos, como tampoco lo hizo respecto a las influencias recibidas por el 
fotógrafo Luís Márquez Romay.  
En las imágenes aquí analizadas, Figueroa se acerca también a la plástica mexicana 
orientada en la construcción del nacionalismo ya iniciado desde la filosofía y la 
educación por José Vasconcelos. Se perfilan también algunas lecturas intertextuales de 
la plástica de Guadalupe Posada, J. Clemente Orozco, Diego Rivera, Leopoldo Méndez, 
y David A. Siqueiros. En principio comparte con ellos el interés por la consolidación de 
lo nacional evocando el paisaje mexicano, la cultura y las costumbres del país, 
centrándose en el indígena, su cosmogonía y sus tradiciones. A partir de los ideales 
filosóficos de Vasconcelos participan artistas, escritores, músicos y teatreros en la 
cruzada por recuperar y reconocer lo propio del país de lo prehispánico, lo colonial y lo 
popular, retomando no solo los elementos culturales del país sino asimilando las 
vanguardias europeas. “Lo mexicano” escribe Rodríguez: 
 
Alcanzó así proporciones descomunales, y complejas en sus interconexiones, sobre 
todo con el cine. Pero esto antes de que el cine mismo encontrara la veta, ciertamente 
había sido ya codificado por otros medios: por el muralismo,  ni se diga por la 
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fotografía—a partir de Weston y Modotti, por un lado, y Librado García Smarth por el 
otro, quien llevó la imagen de lo mexicano hasta la exquisitez pictorialista—y decenas 
de libros de viajeros que hasta entonces habían divulgado la imagen de un México 
bucólico, un tanto extraño y exótico, lo cual se quería poético. Por eso cuando el Indio 
Fernández todoabarcador advirtió que ‘solo hay un México, el que yo inventé’, más 
bien habría que matizar sobre que hubo muchos inventores de este país pero que esto 
se hubiera dado de manera diferente de no ser por el impulso de la ideología 
vasconcelista. (266). 
 
Si prestamos atención, en el fotograma Dos mujeres frente al mar, y la imagen 2, 3 y 4, 
lo manifiestan también, las mujeres indígenas van vestidas todas uniformemente con 
vestidos negros y rallas blancas con rebosos blancos que llegan hasta sus pies y miran 
inamovibles frente al mar. Estos recursos son extraídos directamente de los murales 
de J. Clemente Orozco, quien a la vez estuvo influido por el grabador José Guadalupe 
Posada, el cual representaba al indígena como una masa homogénea símil. En esta 
representación la comunidad indígena, como en otras películas de la pareja Fernández-
Figueroa, funciona como una masa, una identidad colectiva que tiene una conducta 
homogénea: se visten iguales, actúan en grupo y no de manera individual, son entes 
colectivos, no individuos. Said (1993) asevera que en estas representaciones:  
 
La comunidad indígena aparece representada como una identidad homogénea, pasiva 
y carente de voz, al mismo tiempo es concebida por la conciencia pictórica como un 
objeto de contemplación estética. Esta estetización recurre a diversas estrategias de 
composición empleadas por artistas visuales mexicanos. En varias secuencias, los 
aldeanos aparecen parados e inmóviles, encuadrados de perfil, formando una línea en 
perspectiva, en un estilo de composición que hace uso del trabajo del grabador José 
Guadalupe Posada. Las figuras de las mujeres vistiendo rebosos aluden a la serie de 
litografías de mujeres enrebozadas del pintor José Clemente Orozco, por ejemplo 
Guerra (1928), donde cuatro mujeres dando la espalda, cubiertas por rebozos y 
vestidos largos, observan un hombre muerto y una vivienda encendida, o Soldadera 
(1928) y Mujer mexicana (1929), que muestran la figura solitaria de una mujer 
enrebozada [que cubre su cabeza con un manto] (p. 196). 
 
Esta representación del indígena le imprime un aire melancólico, como si fueran viudas 
tristes que esperan el retorno de un ser querido que quizás no volverá, y contribuyen 
además a enfatizar y recrear una estetización del indígena que es visto más como un 
elemento de contemplación estética que como ser unitario y pensante. 
Son abundantes los ejemplos del intercambio que se dio entre el cine y la plástica de 
aquel periodo. Rivera, consideraba que Figueroa había creado el género de los 
“murales ambulantes”. Siqueiros inscribía el trabajo del cinematógrafo en la búsqueda 
de nuevas técnicas que liberarían el arte mexicano de los medios tradicionales. Orozco 
no protesto porque Figueroa, “ladrón honrado”, reprodujera en Flor Silvestre (Emilio 
Fernández, 1943), la imagen de El Réquiem (1928). Los escorzos de Siqueiros y la 
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‘perspectiva curvilínea’ de Gerardo Murillo ‘Dr. Atl’ se hiciera presente en varias 
composiciones de Figueroa (Cfr. Aurrecoechea: 2008., p.163).  En el caso de la 
influencia de estos artistas Figueroa siempre se mostró agradecido y reconoció la 
influencia que sobre su fotografía ejercieron las obras de Diego Rivera, José Clemente 
Orozco, David Alfaro Siqueiros y Leopoldo Méndez “maestros míos en el modo de ver a 
los hombres y las cosas”, ha dicho (Ibíd.). 
Interpretación global del texto. Desde la segunda década del siglo XX se inicia una 
cruzada intelectual fructífera en el ámbito de las artes que recorre diversos países en 
busca de cierta “inspiración” o renovación. Creadores procedentes de diversos países 
emprendieron la búsqueda de nuevos lenguajes artísticos—en el caso de México—
contribuyeron a impulsar un sentido de autoestima nacional y a renovar su lenguaje 
artístico. La llegada de Hugo Brehme, Edward Weston, Tina Modotti, Anita Brenner, 
Paul Strand, Eduard Tissé,  Sergei Eisenstein, y Henri Cartier-Bresson, al país influyó a la 
hora de definir el sentido de la mexicanidad, que personas como Gabriel Figueroa 
asumieron como un legado. El alemán Hugo Brehme en sus viajes por el territorio 
mexicano retrata al país desde una mirada romántica y bucólica, muy influenciado por 
el romanticismo alemán. Sus retratos costumbristas, incluyen indios con trajes típicos 
muy limpios, paisajes exóticos, viviendas ordenas, una imagen exportable para la venta 
de tarjetas postales al extranjero.  
En los años veinte Edward Weston y Tina Modotti visitan viejas haciendas y sitios 
arqueológicos del país. Weston compone imágenes casi abstractas, masas compactas 
de piedra, plenas de simbolismo sobre elementos típicamente mexicanas como el 
maguey, las pirámides y objetos de la vida cotidiana cuya composición descentrada 
marca una separación en la representación fotográfica: “Una curiosa analogía entre las 
formas modernas que se derivan del cubismo y la estilización de la arquitectura y las 
decoraciones prehispánica” (Debroise, op. cit., p. 152). Modotti termina haciendo 
fotografía propagandística del partido comunista, después de haber realizado algunas 
fotografías abstractas de notable influencia de su maestro Weston. Cartier-Bresson se 
interesa por el paisaje urbano, fotografía prostitutas, pordioseros y vendedores de 
mercado en actitudes plácidas de los barrios populares de la ciudad de México. 
Eisenstein y su fotógrafo Tissé buscan el rostro del pueblo mexicano en sus raíces pre-
hispánicas a través de la creación de un lenguaje que sintetiza las tendencias 
vanguardistas mexicanas y su propia propuesta estética: figuras recortadas sobre 
cielos poblado de nubes, contrapicados, profundidad de campo amplia, juegos de luces 
y sombras, el elemento triangular tan común en las imágenes inolvidables del cineasta 
soviético, composición de espacios abiertos, y el conocimiento que tenía sobre México 
a través de las conversaciones con Rivera y los grabados de Posada. 
Strand retoma algunas influencias del fotógrafo Tissé como las tomas en contrapicado 
colocando un primer elemento muy cerca del lente de la cámara un poco 
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distorsionado y que este se constituye en una especie de guía visual que lleva a varios 
planos visuales, combina una perspectiva que culmina con unos cielos plagados de 
nubes borrascosas y contrastadas. Combina felizmente la estética de la fotografía 
directa, el formalismo de la Bauhaus, y las directas tomas en contrapicado del 
fotógrafo ruso Tissé y su intención por la exaltación del paisaje mexicano, más agrega 
un sentido muy personal a la presencia humana y al paisaje natural, le anima, le da 
vida propia y le respeta. 
Figueroa integrará parte de estos discursos visuales sin olvidar su deuda con los 
idearios nacionalistas de José Vasconcelos, quien animó e impulsó todo arte que se 
construyera a partir de ideas, sentimientos y personajes de la cultura mexicana. Las 
películas de Figueroa se inscriben en la mistificación de la cultura mexicana que los 
muralistas Orozco, Rivera y Siqueiros ya habían iniciado en los muros públicos de 
diversas instituciones educativas. 
En la construcción desde la imagen fija de lo mexicano y en la construcción de este 
nacionalismo  místico, Figueroa se acerca también a la plástica de Posada y Leopoldo 
Méndez, explica Rodríguez que: “Hay en este impulso que proviene de las doctrinas 
vasconcelistas una búsqueda para la creación de bienes culturales y la consolidación de 
lo nacional. Por primera vez—escribe Claude Fell—se reconocen las implicaciones 
económicas de una política cultural aplicada al máximo nivel, en la medida en que se 
trata de satisfacer las ‘necesidades estéticas’ de la sociedad mexicana (no solamente 
las de la ‘alta sociedad’, sino las de la población en general” (Ibíd., p.265).  
México vive una cruzada cultural que le permitirá reconocerse y construir un rostro 
que se inicia desde las culturas prehispánicas y continúa en la colonia, retomando las 
tradiciones propias con lo que ofrecían las vanguardias europeas tanto desde la 
distancia como las propuestas que trajeron al país a través del grupo arriba 
mencionado. Hay en ese proceso hay todo un redescubrimiento del país desde 
diversos ámbitos, especialmente: “Desde el rescate de lo popular, ahí está la fuerza 
con que toda una iconografía mexicana repercutió en múltiples representaciones. Ese 
es el gran marco en el que todas las artes mexicanas crecieron hasta llegar a una cierta 
identidad propia, que en realidad era una meticulosa construcción sobre la visión de 
una nación (Ibíd., pp.265-266). 
En esa búsqueda del rostro de la nación y su ser ontológico contribuyeron miradas, 
deseos, imaginarios propios y ajenos. Desde la fotografía y desde la cine, Figueroa 
exalta la iconografía nacionalista, quizás a solicitud del director Emilio ‘Indio’ 
Fernández, por lo que plantea Ramírez, que en sus películas: “Los objetos nacionales 
adquieren una inusitada presencia cuando se les resalta de manera aislada y hasta 
cuando se les aísla del conflicto que viven sus dueños, ese sombrero ranchero y ese 
rifle colgado, esa bolsa de yute, esa silla de montar, como naturaleza muerta... Hay 
mucho del trabajo y la visión personal de Figueroa en la elección por resaltar estos 
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objetos que apuntan a resaltar algunos objetos característicos de personajes 
mexicanos” (Ibíd., p. 275). 
Esa feliz combinación de mística nacionalista, exaltando los objetos propios de ciertas 
etnias, el paisaje mexicano, la selección de actores elegidos cuidadosamente por sus 
finos rasgos faciales que nada tienen que ver con los rostros indígenas, producen un 
efecto seductor en el espectador. Figueroa buscaba que la imagen funcionara como 
manifestación del mundo interior de su narrativa. Cada encuadre vibra por su cuidado 
compositivo: las figuras de perfil colocadas en profundidad, el uso del triangulo como 
elemento compositivo sólido, el juego de luces y sombras, una amplia gama tonal y 
espacios abiertos con una gran profundidad de campo, constituye lo que Carlos 
Monsiváis llama el “triunfo de la alegoría sobre el realismo”, se refiere Monsiváis al 
privilegio del artificio, el lirismo de la belleza natural que tanto se complace en retratar 
Figueroa y consigue llevar al espectador a identificarse mediante el goce estético de 
sus tomas, sabiéndose un mago de la luz y la composición.  
Carlos Fuentes (2006) ha dicho respecto al trabajo fotográfico de Figueroa que: “La 
proyección más extraordinaria de la fotografía, en este sentido, es que no solo da una 
identidad inmediata a millones de seres que jamás la tuvieron en los largos siglos del 
anonimato facial de las mayorías; es que esas nuevas identidades fotografiadas 
cambian nuestra propia identidad porque nos miran” (p.15). Figueroa construyó una 
realidad sobre una ya existente, una más hermosa, aunque menos creíble, que sigue 
guiñándonos el ojo cuando le miramos; es bella y es carnívora. Brech, ha dicho que “el 
simple hecho de reproducir la realidad no dice nada sobre esa realidad […] Es preciso 
construir una cosa, algo artificial, fabricado” (citado por Fuentes en Ibíd.), también es 
cierto que a partir de esa fabricación, de ese artificio, somos, al fin, capaces de ver la 
verdadera realidad, es decir, la realidad creada: el México inventado se torna 
estéticamente el México real. 
Fuentes también ha escrito que la naturaleza de Figueroa es como una hermosa 
orquídea, “sí”, ha afirmado: 
 
Pero esa flor es carnívora y habría que enumerar miles de miradas turbias, vidriosas, 
espantadas, arrinconadas, enternecidas, fatales, ciegas, azarosas, asesinas y 
voluntariosas en el arte de Figueroa, para darnos cuenta de la calidad de ese terror y la 
fascinación ante lo que se mira y lo que se quiere crear al mirarlo por temor de que si 
dejamos de hacerlo, siga existiendo con nosotros, y si continuamos mirándolo, nos 
recupere, nos abrace mortalmente, nos reintegre al mundo de la naturaleza mexicana, 
tan inmediata, tan recientemente vencida por la piedra y el jardín, por la mano de 
afuera y el papel sobredorado (Ibíd., p.15). 
 
¿A cuál abrazo mortal se refiere Fuentes en esta acotación? Es la imagen del indígena 
petrificada mirando al infinito en actitud pasiva y homogénea, representada como 
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figura estática y folclorizada, como seres impedidos para tomar decisiones y hacer 
algo, en esta acotación, abre la posibilidad de una correlación entre la inmovilidad 
estética y la pasividad política como sugiere Isaac, (Op. cit., p. 197). Es la repetición de 
la fórmula Eisenstein-Tissé-constructivismo ruso-Strand-Rivera, de los cielos mexicanos 
plagados con nubes turbulentas, de indios con calzones blancos e indias vestidas con 
falda larga y rebozos vistos desde ángulos novedosos y sugerentemente fotografiados 
hasta “convertirse por virtud de la repetición, en una pesadilla” como denuncia 
Salvador Novo (Citado por Ramírez Berg: 2001., p. 172). Es la pesadilla de la repetición 
que se sucedió en los años cuarenta, cincuenta y sesenta que petrificó la creatividad de 
muchos creadores mexicanos en ese abrazo mortal al que hace referencia Fuentes. 
Hay un legado innegable que ha dejado Figueroa, hizo con la cinematografía lo que 
otros hicieron desde el grabado, la pintura o la música. Sus imágenes conforman parte 
del “entramado de apropiaciones, intercambio y reinterpretaciones que formaron la 
identidad y la cultura visual de los mexicanos del siglo XX (Aurrecoechea: 2008., p. 
164)”. Dio una fuerza creativa en el cine y la fotografía sin precedente en el segundo 
cuarto del siglo XX. Sus imágenes siguen siendo actuales y llenas de fuerza, aun cuando 
los ímpetus nacionalistas hayan dejado de existir o de tener sentido para el mexicano 
actual.  
Su estética es el resultado de un proceso de resignificación cuyo fenómeno no es 
endémico de México o Latinoamérica: Gerardo Mosquera ha dicho que “Todas las 
culturas se ‘roban’ siempre unas a otras, sea desde situaciones de dominio o de 
subordinación” (2010., p.55). Es un comportamiento que corresponde a los seres vivos 
y “cuya salud depende de su dinamismo, su capacidad de renovación, y su interacción 
positiva con el entorno” (Ibíd.). Estas inadecuaciones a menudo no son ‘correctas’, 
advierte Mosquera, pero pueden ser adquiridas sin una comprensión de su puesto y 
sentido en el otro sistema cultural, y recibir un significado absolutamente distinto en el 
contexto de la cultura que recibe (Ibíd.). Es así como suele funcionar la apropiación 
intercultural que ha sido una de las formas en que el artista latinoamericano se ha 
acercado a la creatividad. América latina ha sido el epítome de esos procesos de 
deconstrucción, debido en gran parte a la relación de identidad-diferencia que 
mantiene con Occidente, y la especificidad de su historia colonial. 
¿Qué queda ante esta realidad? Mosquera propone asumir la resignificación, la 
transgresión y la fragmentación como una estrategia de sobrevivencia que permitirá 
desde la ‘inautenticidad’, la de-construcción del ser-siendo del arte en Latinoamérica. 
Ello significa incorporar en los discursos artísticos a las “minorías” no como elementos 
estéticos, o como retórica para sugerir una supuesta equidad, sino como parte de una 
realidad cultural y etnográfica distintiva del subcontinente, y aquí compartimos esa 
propuesta, reconociendo en la yuxtaposición un rasgo identitario más que una 
debilidad: “La cultura de América Latina se ha basado en la intertextualidad, con la 
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contradicción de, por un lado, emular los paradigmas legitimados por los centros de 
poder simbólicos, y, por otro, de acomplejarnos por nuestra falta de originalidad” (Ibíd. 
p.94). 
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               ¡Qué cubano nos parece el mundo!    
                                                                                     Ernesto Che Guevara (1958). 
 
En este capítulo se indagará la importancia que han tenido la difusión de las ideas 
antiimperialistas y el triunfo de la Revolución cubana en la estructuración de una 
estética autorreferencial, es decir, aquella que se estructura desde el contexto 
histórico, cultural y social. En una segunda parte, se destacará la participación de los 
fotógrafos cubanos en la demarcación y traslación de una práctica centrada en el 
nacionalismo esencialista hacia una práctica envestida de compromiso social, para 
culminar en los primeros empieces  en la teorización y conceptualización del SER 
fotográfico desde Latinoamérica que se inicia a finales de los años setenta en México y 
su diseminación por el subcontinente. 
 
El imperialismo norteamericano 
 
Estados Unidos empezó a fraguar su política expansionista y perfilar un nuevo orden 
en Latinoamérica desde mediados del siglo XIX, lo inició al arrebatarle a México casi la 
mitad de su territorio en 1845; a este hecho le siguió Filipinas, las islas de Guam, Cuba 
y Puerto Rico. La reacción latinoamericana ante esta embestida imperialista pudiera 
compararse con las secuelas derivadas de un terremoto. Esta intempestiva sacudida 
pronto se propagó e hizo eco en diversos ámbitos: en el orden de las ideas y la 
literatura reaccionaria en México, José Vasconcelos; José Enrique Rodó en Uruguay; 
Mariátegui en Perú; Rubén Darío en Nicaragua. Esta eclosión de ideas antiimperialistas 
diseminadas por estos ideólogos, fermentadas por la expansión de los idearios 
comunistas y el humanismo vigente en la época, serían la fuente ideológica que 
impulsaría a Ernesto Guevara a iniciar la lucha armada, como reacción ante las 
agresiones imperialistas y la desmedida ambición del país del norte, que le llevó a 
involucrarse en una revolución única y sin parangón en el subcontinente 
latinoamericano.  
En el orden de las artes, la diseminación de las ideas antiimperialistas volcaría a 
muchos artistas hacia los aspectos sociales, desde una mirada estupefacta pero 
liberada de las ataduras de los nacionalismos recalcitrantes. Esta circunstancia 
concreta que resignificaba la cuestión social, se constituye en una fase de transición de 
suma importancia ya que tenderá el puente que permitirá a las siguientes 
generaciones de artistas inclinarse hacia sí mismos, desde la práctica, la crítica y la 
teoría del arte. 
Las reacciones motivadas por las primeras revelaciones imperialistas de Estados 
Unidos de Norteamérica han sido disímiles; algunas veces, se le vio como el enemigo 
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público número uno, el gran capitalista y devorador de empresas, el saqueador de los 
principales recursos naturales y el violador de la autonomía de los pueblos. Y otras 
ocasiones no sin cierta admiración y hasta con respeto, se ha buscado en la mimesis un 
intento de asimilación de sus hábitos—imitación de su tipo de vivienda o hábitos de 
alimentación—, la implementación de un modelo económico semejante o su 
organización política. Incluso hay quienes, secreta o abiertamente, han deseado 
continuamente algún tipo de alianza, imaginando y regodeándose en las supuestas 
ventajas y beneficios que esta coalición conllevaría. 
El escritor Domingo Faustino Sarmiento, siendo presidente de la Argentina, estaba 
convencido de que el pueblo norteamericano era un pueblo culto y civilizado. Y en 
México, ni siquiera la pérdida de gran parte del territorio mermó la fe de los liberales. 
En 1864, el poeta norteamericano Walt Whitman, sorprendido por la fidelidad y amor 
de algunos mexicanos hacia la nación norteamericana decía: “¿No es de verdad 
extraño? México es el único país al que realmente hemos agredido, y ahora es el único 
que reza por nosotros y por nuestra victoria, con oración genuina” (Krauze, op.cit., p. 
45). A ese respecto, los conservadores mexicanos tenían verdaderas razones para orar 
por Norteamérica, en principio, sus plegarias tenían una intención política: “En ese 
instante, los conservadores que sustentaban el imperio de Maximiliano de Habsburgo 
y contaban con el apoyo de Francia y Austria-Hungría, deseaban el triunfo de los 
confederados. Pero también ideológica: Estados Unidos era la patria universal de las 
libertades y la democracia” (ibíd.). 
Esta relación entre latinoamericanos y norteamericanos, dividida no solo por sus 
fronteras sino por sus principios, ideología, y organización social, ha sido casi desde 
siempre una relación marcada por la dualidad amor-odio que igual exaltaba al 
protestantismo, la frugalidad, la educación y el trabajo del pueblo formado por 
inmigrantes llegados de Inglaterra, Irlanda y otros países europeos, como de recelo y 
resentimiento ante su ambición de control y poder. Después de la derrota de España 
frente a los Estados Unidos a fines del siglo XIX por la disputa de Cuba, esta insólita 
convivencia de afectos y desencuentros pronto comenzó a aclararse y a definirse más 
por las razones que justificaban la animadversión. Lo mismo liberales mexicanos que 
latinoamericanos, dejaron de inclinarse ante esta nación. “Fue el momento de quiebre 
en la historia del pensamiento hispanoamericano. Había que construir una alternativa. 
No había que ser como ellos, y menos ser ellos. No bastaba estar lejos de ellos, y 
parecía inútil acercarse a ellos. Había que ser radicalmente distintos a ellos. Como 
había previsto Martí, muchos iberoamericanos se negaron a admitir una libertad 
impuesta por las armas y una independencia convertida en protectorado” (Ibíd., p.47). 
Se trataba justo de mantener una sana distancia, si había que ser distintos, era 
necesario buscar alternativas y replantear el paradigma, pues en eso radicaba la 
conformación de la propia identidad. Estaba claro que no éramos ellos, pero tampoco 
se pretendía ser como ellos, no había que serlo. 
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Esa antipatía que en algún momento existió por la organización política y económica 
norteamericana, escondería también un fundado temor por el siguiente zarpazo. La 
literatura y las artes darían cuenta del sentimiento de desconfianza y la agitación 
generada y responderían frente a ello, iniciando así la construcción de un nacionalismo 
hispanoamericano formado en términos llanamente antiestadounidenses; el Ariel de 
Rodó fundamentó este hispanismo y contribuyó a reconciliar, desde la literatura al 
menos, a la ‘Madre Patria’ atormentada y sometida por los estadounidenses, con sus 
hijos todos, reunidos bajo una misma lengua y contra el mismo y terrible adversario. 
Hemos mencionado en los capítulos anteriores la contribución ideológica de algunos 
grandes pensadores que en su momento contribuyeron a conformar una idea de 
nación más clara y definida y los principios de pertenencia e identidad 
latinoamericana. Rescatamos de nuevo algunos de ellos con el fin de centrar la 
atención, esta vez, en sus aportes a las ideas antiimperialistas. 
La historia de las ideas revolucionarias y antiimperialistas comienza en América Latina 
con José Martí (1853-1895). Escritor itinerante, hijo de padres españoles, defendió 
toda su vida mediante el activismo literario de su prosa y la congruencia de su 
pensamiento y acciones, la independencia de su Cuba natal y de Latinoamérica. 
Escribió en Abdala (1869): “Con vil esclavitud nos amenaza, audaz nos muestra sus 
potentes picas. Y nos manda el honor y Dios nos manda, por la Patria morir ¡antes que 
verla del bárbaro opresor cobarde esclava!”. Estas palabras resonarían siempre en sus 
escritos y conferencias y formarían parte esencial de su ideario en su transitar por el 
mundo, porque anduvo mucho: España, Nueva York, México, Guatemala, República 
Dominicana, Venezuela, Uruguay, y más países, proclamándose ciudadano, ya no sólo 
de Cuba, sino de toda América. Exiliado de su país natal después de estar encarcelado, 
defiende las ideas liberales, crea revistas, escribe artículos, pugna por una revolución 
libertaria en Cuba—que sería el antecedente de la Revolución cubana de 1959—, 
siendo de muchas maneras también el caudillo moral de la Independencia de España a 
finales del siglo XIX. Para Martí hay cuatro problemas a resolver: 
 
El caudillo cuyo objetivo es el poder, no la libertad...; las formas de independizarse de 
España; el anexionismo, tanto el norteamericano como el de los propios cubanos, y 
finalmente la actitud de los Estados Unidos con respecto a la isla. Martí se ve obligado 
a discutir, analizar y mediar entre varias fuerzas que chocan entre sí. Los cubanos—
sabía muy bien—enfrentaban un imperio español burocrático, avejentado y despótico, 
en cuyo orden no eran ciudadanos sino súbditos” (Krauze, op. cit., p. 32).  
 
No hay ilusión alguna, Martí sabía, no intuía lo que pasaría con la isla de entrar Estados 
Unidos en su defensa. Algunos cubanos acomodados apoyaban la idea de una posible 
anexión de Cuba, les entusiasmaba la idea de multiplicar el valor de sus tierras y tener 
así un modo de vida a la americana; otros, la mayoría, rechazarían este acto 
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considerado como una agresión imperialista. Advertido del peligro eminente que 
representaba los Estados Unidos, aunque vivió en esta nación por varios años, escribía: 
“Lo que casi me ha sacado la tierra de los pies es el peligro en que veo mi tierra de ir 
cayendo poco a poco en manos que la han de ahogar’. Y no solo Cuba debía sentir esa 
pena, ‘también los pueblos del mismo origen y composición del mío” (Ibíd., p. 33).  
El escritor y poeta nicaragüense Rubén Darío, viajero por gusto propio, que a 
diferencia de Martí, vivió gran parte de su vida en Europa donde, con dedicación 
renovó el lenguaje poético de las letras hispánicas, cultivó una poesía bella y culta que 
abrió puertas literarias entre España y Latinoamérica. A pesar de que la búsqueda de 
Darío se dirigiera a revolucionar el lenguaje poético más que trastocar las condiciones 
sociales de Latinoamérica, se pronunció en contra del sentido materialista y 
dominador del mundo sajón, en especial el norteamericano. El 20 de mayo de 1898 
publica en El Tiempo de Buenos Aires un artículo titulado El Triunfo de Calibán que 
inicia con la siguiente alegoría a Roosevelt:  
 
Eres los Estados Unidos.  
Eres el futuro invasor,  
de la América ingenua que tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla español. 
 
En este artículo el poeta nicaragüense plantea la necesidad de unir la raza latina frente 
a la potencia imperialista del enemigo común, encarnado en Calibán: Los Estados 
Unidos de Norteamérica. Decía: “No, no puedo, no quiero estar de parte de esos 
búfalos de dientes de plata, enemigos míos, son los aborrecedores de la sangre latina, 
son los bárbaros. Así se estremece hoy todo noble corazón, así protesta todo digno 
hombre que algo conserve de la leche de la loba”, ellos, los: “Yankees, en sus 
abrumadoras ciudades de hierro y piedra”.     
El Cono Sur leía afanosamente al Ariel de José Enrique Rodó (1900), escrito por 
este uruguayo taciturno muy influido por los clásicos latinos y españoles, quien se 
dedicó a cultivar lo que el mismo llamó la divina religión del pensamiento. Ariel cambió 
de tal manera la ideológica de hispanoamericanos que en muchas escuelas secundarias 
de la América hispánica se convirtió en lectura obligada hasta entrados los años 
setenta, ya que desde este texto se solidifica una postura que contrapone dos 
identidades bien diferenciadas: la de latinos y sajones, como espíritus disímbolos, con 
estilos de vida y formas de convivencia contrapuestas, aunque ambos sean herederos 
de la antigua civilización grecorromana son, en esencia, opuestos: humanismo-
nórdico-protestante versus humanismo-latino-católico; trabajo-ahorro-culto a la 
industrialización-mercantilismo versus contemplación estética-generosidad-
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sentimiento de solidaridad; es decir, la cultura del ‘tener’ contra la cultura del ‘ser’. 
Podemos asegurar que fue la escritura y publicación del Ariel de Rodó lo que sembraría 
el antiamericanismo ideológico en América Latina, el cual fecundaría con más fuerza 
en el Cono Sur, entre Argentina y Uruguay, países muy influidos por la literatura 
francesa, la filosofía y política, y una suerte de confrontación con la cultura 
norteamericana, vista como ruda y antisocial. El texto estaba dirigido a la juventud 
latinoamericana con una intención muy clara; en principio, inculcar un sentido de 
pertenencia al subcontinente, y contra la posible expansión del ‘positivismo’ irracional 
norteamericano. 
Para el año 1901 Ariel se encuentra en las librerías de Santo Domingo y Venezuela, en 
1905 en Cuba, y en 1908 en México, lo que nos hace deducir la influencia que tuvo en 
los escritos de Vasconcelos, en especial en su búsqueda por la salvación estética y 
cultural del país, y del positivismo visto como religión del progreso. De las ideas 
expuestas en Ariel se desprendieron dos vertientes. En principio: La idea de la 
superioridad de la cultura latina sobre el materialismo del Calibán del norte, del cual 
casi de manera natural deriva un antiyanquismo. En segundo lugar, la idea de la 
juventud como fuerza de la patria y, por lo tanto la necesidad de la educación como 
recurso indispensable para alcanzar la altura ideal. 
De la primera vertiente se va a desprender toda una corriente literaria encabezada por 
Rubén Darío, Pedro Henríquez Ureña, Manuel Ugarte y José Vasconcelos, quienes 
ponían cierto énfasis, más en la aceptación del pasado español, la educación y la 
religión, que en cuestiones ideológicas y políticas. En el cono Sur, la publicación de 
Ariel tiene un acento más radical con Alfredo Palacios (1880-1965), hombre de estado, 
diputado socialista que llevó al cabo reformas liberales y defendía sobremanera a los 
pobres. Como un socialista moderado se convertiría en una de las figuras que 
influenciarían el pensamiento ideológico del Che Guevara e inspiración de su madre, 
Celia de la Serna. Manuel Ugarte (1875-1951). Escritor, diplomático y político socialista 
argentino, se caracterizó por su postura radicalmente anti yanqui, en especial después 
de haber leído a Rodó. En 1901 publica un artículo titulado El peligro yanqui donde se 
percibe su aversión a la nación norteamericana, y a la vez hace un reclamo a la anexión 
del territorio mexicano. Viajó como delegado del socialismo argentino en la Segunda 
Internacional donde conoce a Lenin y a Rosa Luxemburgo, entre otros. Realiza giras 
por Latinoamérica entre 1912 y 1914 impartiendo conferencias y actos públicos donde 
proclama las ideas socialistas y la hermandad entre naciones de habla hispana, y se 
dedica también a advertir del peligro que representan los norteamericanos, ideas que 
se pueden leer en el texto El porvenir de la América Latina (1911).   
La segunda vertiente que se derivaría de la lectura de Ariel, “es una reacción espiritual 
al Destino Manifiesto” sentencia Krauze, ya que las teorías europeas hasta entonces en 
boga tanto en la historia como en la política: “Asumían que las grandes naciones 
desarrolladas terminarían por absorber a los países atrasados. En eso veían la marcha 
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civilizatoria” (Ibíd., p. 57). Cuando Estados Unidos de Norteamérica entabló la guerra 
anexionista contra México, Marx y Engels la asumieron como parte de este avance 
natural hacia la civilización de un país poderoso contra uno débil, por ello su reacción 
fue un tanto de indiferencia, además el anexionismo se vivía en Europa como parte 
habitual del devenir de toda nación desarrollada. 
En México, los principios anti-estadounidenses los sembraría José Vasconcelos, 
intelectual comprometido con la educación, la cultura y la filosofía, quien creía 
firmemente que los pueblos latinoamericanos serían liberados de la opresión y de sus 
condiciones de miseria a partir de la implementación de sistemas educativos eficaces, 
centrados en el rescate de las culturas prehispánicas, la filosofía y las ciencias exactas. 
En el trasfondo de sus ideales encontramos cierto aire de conflicto civilizatorio entre 
angloamericanos y latinoamericanos, a quienes consideraba que no solamente eran 
personas diferentes, sino civilizaciones opuestas. En una de sus obras más influyentes, 
Bolivarismo y Monroismo (1934), Vasconcelos concibe la diferencia entre Estados 
Unidos y los países hispanoamericanos como un argumento civilizatorio. Comienza su 
libro afirmando: "Llamaremos bolivarismo al ideal hispanoamericano de crear una 
federación con todos los pueblos de cultura española. Llamaremos monroísmo al ideal 
anglosajón de incorporar las veinte naciones hispánicas al Imperio nórdico, mediante 
la política del panamericanismo” (Vasconcelos, 1934:15). En este texto, Vasconcelos 
demanda la unidad de Hispanoamérica frente a la influencia norteamericana e inglesa 
en el subcontinente. Religión, geografía e identidad se ven amenazados por: "El 
monroísmo [que] se nos revela en ella como una serpiente que constriñe el cuerpo 
aletargado de Hispanoamérica"(Ibíd.). 
En sus escritos: “Logra la más acabada formulación del proyecto arielista (que 
contempla elementos como la reivindicación de lo hispano-latino, la oposición a la 
invasión sajona, la exaltación de lo cultural-espiritual más que lo tecnológico), en 
términos sociales concebidos como tarea de un pueblo o una raza que incluye en esta 
latinidad elementos indígenas, campesinos, etc.” (Devés: 2003, p. 100).  
Las ambigüedades reunidas en el concepto de raza forzaron a Vasconcelos a buscar su 
significado en el pasado, donde pudiera encontrar los componentes de una civilización 
distintiva y afirmarla en el presente. Para él, México es percibido como el espacio en el 
que todos estos componentes se fusionaron y de cuya mezcla emergería una nueva y 
gran sociedad. La condición para que esto ocurriera era resistir a la absorción del 
Coloso del Norte, con sus espurias logias masónicas, sus sectas protestantes y su 
insípida blancura. (Cfr. Vasconcelos: 1934, op, cit., p. 15). Vasconcelos formula ideas 
que paulatinamente van haciéndose hegemónicas en la mentalidad latinoamericana ya 
que integran a los grupos antaño ignorados como indígenas y campesinos. Esta 
manifestación de lo social es una de las implicaciones que más han trascendido en la 
conformación del pensamiento latinoamericanista. 
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Otro pensador latinoamericano, peruano de nacimiento—ya citado en el capítulo 
anterior—José Carlos Mariátegui, vino a divulgar, desde una postura ideológica 
comunista, un sentimiento antiimperialista en el subcontinente. A través de la revista 
Amauta se difundieron sus ideas y los principios en que se fundamentaría el 
comunismo. También era un excelente orador y a través de sus lecturas se pronunció 
por implementar el socialismo en Latinoamérica. En una conferencia del Partido 
Comunista Peruano expresa una de las principales tesis para lograr derrocar al 
imperialismo: "La revolución latinoamericana, será nada más y nada menos que una 
etapa, una fase de la revolución mundial. Será simple y puramente, la revolución 
socialista. A esta palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: 
‘antiimperialista’, ‘agrarista’, ‘nacionalista-revolucionaria’. Resumiendo estas ideas 
conjeturamos que el socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos", y 
añadirá: "No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. 
Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en 
nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-americano" (Mariátegui: 1928, s/p), y 
repetirá esta tesis en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, en Buenos 
Aires, en 1929: "Somos antiimperialistas porque somos marxistas, porque somos 
revolucionarios, porque oponemos al capitalismo el socialismo como sistema 
antagónico, llamado a sucederlo, porque en la lucha contra los imperialistas 
extranjeros cumplimos nuestros deberes de solidaridad con las masa revolucionarias 
de Europa" (Mariátegui, 1929, s/p). 
Mariátegui puede ser leído como un trasunto de Marx latinoamericano que objetiviza 
el pensamiento indigenista-nacionalista de Vasconcelos y el hispanoamericanismo de 
Rodó, en postulados marxistas que entendían a la clase obrera como eje rector de un 
movimiento liberador. En su viaje a Europa no solo establece contactos con escritores 
y militantes comunistas, sino que también importa al continente lecturas e 
interpretaciones de Lenin y Rosa Luxemburgo, Gandhi, Benedetto Groce, y del 
socialista Antonio Gramsci. En este viaje se convirtió: “En un marxista romántico, 
siempre pendiente de que la realidad no se redujera a conformarse bajo esquemas, 
descreyendo en el supuesto destino ineluctable de la historia. Su marxismo queda 
teñido de espiritualidad, pero no de ensueños, sino de una noción básica del 
hegelianismo, según la cual la historia y la transformación del mundo son, de suyo, un 
proceso de la voluntad y el espíritu (Krauze, op. cit., p. 115). Este pensador personifica 
al tipo de intelectual latinoamericano que urgido por una necesidad de combatir las 
desigualdades sociales, tuvo que viajar al extranjero para importar ideas y principios 
teóricos que fortalecieran sus incipientes lecturas sobre el comunismo. Si Europa 
combinaba felizmente las ideas de Gramsci, el liberal Croce, Marx y Freud, un país 
pobre como Perú, sin una clase obrera consolidada y sin instituciones que les 
representaran, la resonancia de la ideología comunista se antoja fuera de lugar y de 
contexto. Mariátegui lo sabe, por ello opta más por una ideología nacionalista 
combinada con un socialismo moderado. 
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La revista Amauta, conjuga y fermenta diversas ideologías que estaban ya dispersas en 
el continente, en ella se pueden encontrar principios de un comunismo espiritualizado 
y humanista; una contrapuesta postura entre la modernidad y la preservación de la 
cultura indígena; una búsqueda filosófica entre la occidentalización y la tradición y un 
fuerte rechazo al imperialismo. Sus ideas antiimperialistas y su deseo de implantar un 
socialismo indígena lo llevan a afirmar que: “La más avanzada organización comunista, 
primitiva, que registra la historia, es la incaica” (Mariátegui: 1929, op. cit. s/p). Para él, 
el Perú incásico es el poder civilizado más avanzado que conforma un estado 
comunista.  Sus ideas tuvieron repercusiones perdurables en el pensamiento 
revolucionario de América latina y sus resonancias trascienden hasta fechas más 
recientes, las encontramos lo mismo en el ideario de Ernesto Che Guevara que en las 
palabras del Subcomandante Marcos en Chiapas, quien decía que: “La fuerza de los 
revolucionarios no está en su ciencia, está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es 
una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del mito” (Krauze, op. cit., p. 128).  
Ernesto Guevara sería quien mejor personificaría con su vida y su muerte esa mítica  
espiritual a que se refería Mariátegui. 
 
Ernesto Che Guevara y el triunfo de la Revolución cubana 
 
Ernesto Guevara de la Serna, nació el 14 de junio de 1928 en Rosario, Argentina en una 
familia acomodada. Su madre Celia de la Serna provenía de ancestros virreinales y el 
padre Ernesto Guevara Lynch procedía de estirpes españolas e irlandesas. La familia, 
en especial la madre, simpatizaba con los ideales de izquierda. Admiraba a aquellos 
personajes que estaban a favor de las clases desprotegidas, tal es el caso del abogado 
Alfredo Palacios quien en su bufete se podía leer que no cobraba a los pobres. Más la 
fortuna mermó a finales de 1929 y la familia tuvo que mudarse a Córdoba para que el 
clima ayudase a Ernesto, a sanar el asma que padecería toda su vida y que tuvo que ser 
tratada con complicados tratamientos que siempre acompañó con lecturas de sus 
favoritos: Julio Verme, Jack London, Stevenson, entre otros. También jugaba golf y 
rugby. Eligió estudiar la profesión de médico y aunque terminó la carrera de medicina, 
le entusiasmaba más leer libros como Humanismo burgués y humanismo proletario, de 
Erasmo a Romain Rolland, de Aníbal Ponce, uno de los pensadores que más influyó en 
sus ideales revolucionarios: 
 
Ponce afirmaba que es responsabilidad del socialismo la ‘construcción de una nueva 
subjetividad’, y predicó la necesidad de concebir el socialismo y al comunismo como 
una construcción permanente de ‘una nueva cultura y un hombre completo, íntegro, 
no desgarrado ni mutilado, un hombre absolutamente nuevo’. Esta idea entusiasta de 
renovación individual debía articularse con la otra parte del impulso: la necesidad de 
conocer, de expandir los horizontes y hacerse de la experiencia de nuestra América 
(Ibíd., p. 322). 
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Guevara, inició su recorrido, ya no ficticio a través de la literatura, sino real, en 
motocicleta y buques de carga y así conoció entre 1951-1952, Argentina, Chile, Perú y 
Colombia. Ya graduado de médico (1953), emprende una nueva travesía por Bolivia, 
donde conoció el impacto de la revolución de 1952; Guatemala, donde fue testigo del 
derrocamiento de Jacobo Arbenz; Costa Rica, y México. En su camino tomaba notas de 
las impresiones que tenía durante la visita a distintas ciudades. Visitaba leprosorios y 
hospitales y buscaba en esos sitios, confortar y aliviar los sufrimientos que aquejaban a 
las personas enfermas; también creyó que era posible terminar con el dolor humano 
que el pueblo padecía, atacando lo que para él era el origen y la explicación de toda la 
pobreza y la desigualdad en América Latina: el desarrollo del capitalismo. 
En uno de esos viajes llega al Perú, mientras visitaba una clínica de leprosos, conoce al 
doctor Hugo Pesce, fundador del Partido Comunista Peruano y amigo intimo de 
Mariátegui.  A través de este doctor tiene un primer acercamiento a los escritos de 
Mariátegui, le interesó sobremanera el interés y especial acercamiento a los indígenas, 
a la propiedad comunitaria y a la raza como promesa civilizatoria. Esta visita resultó ser 
una de las más trascendentes para Guevara. Sorprende que siendo médico, y habiendo 
realizado un viaje con el propósito de convertirse en un gran alergólogo, las 
anotaciones y referencias que aparecen en su diario sean de tipo político e ideológico 
más que de interés médico. Aunado a sus estudios de medicina, también lee 
afanosamente bibliografía marxista, convenciéndose de que la verdadera y más 
terrible enfermedad a ser erradicada no era de tipo clínico, sino una enfermedad 
social, causada por los gringos, como llamaba despectivamente a los norteamericanos 
y su opulento sistema devastador. 
Llega a la ciudad de México como exiliado político, ahí trabaja como fotógrafo 
deportivo durante los Juegos Panamericanos y como médico alergista, conoce ‘al 
hombre que lo fija’; Fidel Castro, el hombre que, según declarara en una entrevista 
hecha por el periodista argentino Jorge Ricardo Masetti: “Le me impresionó como un 
hombre”, decía: “Las cosas más imposibles eran las que encaraba y resolvía. Tenía una 
fe excepcional en que una vez que saliese hacia Cuba, iba a llegar. Que una vez llegado 
iba a pelear. Y que peleando, iba a ganar. Compartí su optimismo. Había que hacer, 
que luchar, que concretar y dejar de llorar” (1958, p. 29). Con Castro parte a Cuba a 
hacer la revolución guerrillera en el pequeño buque el Granma el 25 de noviembre de 
1956, iniciando así un movimiento revolucionario sin precedentes en Latinoamérica. 
El Che buscaba aquellas bases ideológicas que pudieran ofrecer un sustento a sus 
ideales de liberación de la opresión del sistema capitalista y su mordaz manifestación 
imperialista. Por ello retoma algunos elementos ético-marxistas, teniendo como 
principios la humanidad en tanto que valor universal, el individuo y la nación y el 
proletariado mundial. Es en este tono, en el que habla del amor de los pueblos, del 
amor de la humanidad, de los sentimientos de generosidad sin los cuales: "Es 
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imposible pensar en un revolucionario auténtico" (Guevara, citado en Löwy: 2011., p. 
59), y cuya esencia está luminosamente expresada por esta exigencia que formulaba 
frente a los jóvenes comunistas: “Plantearse siempre los grandes problemas de la 
humanidad como si fueran problemas propios” (Ibíd.).  
Había descubierto el marxismo antes de haber leído a Mariátegui en Guatemala, en 
1954 cuando, por influjo de su primera mujer, Hilda, entró en contacto con estas ideas. 
Según el testimonio del cubano Mario Dalmau, que le conoció en Guatemala por esa 
época, el Che había leído ya toda una biblioteca marxista y tenía un pensamiento 
marxista muy claro. Este descubrimiento no fue para él una simple operación 
intelectual y bibliográfica, sino también el fruto de una experiencia vivida muy 
concreta: la de la miseria y la opresión de las masas latinoamericanas, que pudo 
constatar en el curso de sus viajes a través de los campos del continente. Por otra 
parte, es probable que la formación marxista-leninista de su pensamiento haya sido 
definitivamente cristalizada por este acontecimiento revelador que impondrá su sello a 
toda una generación de latinoamericanos: la invasión de Guatemala por los 
mercenarios de Castillo Armas en 1954 (Cfr. Löwy, p. 49). 
Para Guevara, el marxismo auténtico no excluye el humanismo: lo incorpora como uno 
de los elementos necesarios de su propia visión del mundo. Es en tanto que 
humanismo, como el Che subraya la originalidad y la importancia de la revolución 
cubana, que ha tratado de construir, aseguraba que: "Un sistema marxista, socialista, 
coherente, o aproximadamente coherente, en el que hemos colocado al hombre en el 
centro, en el que se habla del individuo, de la persona y de la importancia que ésta 
tiene como factor esencial de la revolución" (Citado en Ibíd., p. 51). Es sabido que Fidel 
definía en 1959 la revolución cubana como una revolución humanista. Con el paso de 
la revolución al socialismo y la adhesión de Fidel al marxismo-leninismo (1960-61), ese 
humanismo no quedó simplemente abolido, sino negado-conservado-sobrepasado por 
el nuevo humanismo marxista de los revolucionarios cubanos. 
El Che soñaba, como todos los grandes revolucionarios, de Rousseau a Lenin, en 
cambiar no sólo ‘el mundo’, sino también ‘al hombre’. La revolución, para estos 
ideólogos, no era únicamente una transformación de las estructuras sociales, de las 
instituciones, del régimen; era además una profunda, radical y turbadora 
transformación de los hombres, de su conciencia, de sus costumbres, valores y hábitos, 
de sus relaciones sociales. Una revolución sólo es auténtica cuando es capaz de crear 
este hombre nuevo (Ibíd., p. 56). El pensamiento de Guevara se inscribe en esta estirpe 
intelectual. Para él también, la tarea suprema y última de la revolución era crear un 
hombre nuevo, un hombre comunista, negación dialéctica del individuo de la sociedad 
capitalista.  
Como podemos deducir, cuando el Che Guevara llega a Cuba en 1956, ya era un 
ideólogo con principios claros sobre las acciones que deberían llevarse a cabo para 
cumplimentar las exigencias de una revolución social y antiimperialista. Desde la Sierra 
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Maestra, decidió junto con Castro, encabezar una insurrección prevista para toda 
Latinoamérica que la emancipara del imperialismo, mediante la práctica 
revolucionaria. Ahí pronto se destaca por su liderazgo nato, su valentía y dedicación a 
la revolución. Se entrena como comandante militar en una disciplina férrea, de igual 
manera adiestra a los guerrilleros a su cargo. Carlos Franqui dice: “Objetivamente, el 
Che se hizo solo. Con su talento, su voluntad y su audacia…El Che convirtió a los 
enfermos con armas rotas, en la segunda guerrilla de la Sierra. Hizo las primeras 
bajadas al llano. Creó el primer territorio libre…Y aunque no era un sentimental, no 
olvidaba que el soldado era un ser humano” (citado por Krauze, op. cit., p. 328).  
El Che veía en el campesinado o guajiros cubanos, aquella fuerza motriz que 
propiciaría el inicio de la revolución y que terminaría derrocando al poder 
representado en el dictador Fulgencio Batista. “El Che”, dice Krauze: “Propenso 
siempre a imaginar una teoría general a partir de su experiencia personal, extraerá sus 
ideas sobre el papel del campesinado en la revolución. Teoría tan novedosa como 
equivocada porque, desde los tiempos del populismo ruso del siglo XIX, la experiencia 
mundial probaría que los campesinos no comparten los ideales de los universitarios 
urbanos” (Ibíd., p. 329).  
Esta creencia, posteriormente se le revelaría como ineficaz y poco realista, ya que si 
bien en la revolución cubana esto fue una excepción y en algún momento los 
campesinos fueron su principal motor, no hay que olvidar que eran muy pocos, en su 
mayoría fueron soldados citadinos los que engrosaron las filas de la guerrilla. Y fue 
precisamente la equivocada idea de que el triunfo de la revolución se debía a la 
participación de los campesinos, lo que posteriormente le costaría la vida.  
La toma del poder y posterior triunfo de la revolución cubana ‘revolucionó’ y 
‘transformó’ a toda Latinoamérica, incluyendo por supuesto, al propio Che. Se creyó 
que a partir de este triunfo no solo Cuba sería más próspera, justa y libre, sino que ese 
espíritu libertario podía extenderse a todo el subcontinente latinoamericano. El Che, 
como siempre un poco más adelantado que todos, incluyendo el propio Castro, estaba 
convencido de que el estado socialista era superior a cualquier otro, basaba este 
supuesto en la experiencia soviética, que le parecía era considerablemente mejor que 
el mundo occidental, y confiaba en el supuesto apoyo incondicional de la URSS para 
llevar al cabo su proyecto revolucionario. 
Al iniciar el año 1961, los Estados Unidos con John F. Kennedy en la presidencia, 
invaden Cuba y desembarcan en Playa Girón. Fidel Castro a la cabeza de un ejército 
fuerte y organizado vence a los invasores en tan sólo tres días, situación que reaviva la 
confianza en el gobierno revolucionario y permite su fortalecimiento, al mismo tiempo 
que es contemplado con admiración en toda Latinoamérica, cuyo entusiasmo se suma 
al del pueblo cubano; nunca antes ningún país latinoamericano se había organizado de 
tal modo, con coraje y decisión contra el gran potentado del norte. 
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El reconocimiento del triunfo de la guerrilla cubana se extendió por todo el continente 
y más allá de sus fronteras, con muchas consecuencias estéticas e ideológicas que 
analizaremos más adelante, aunque lo que más atrae la atención, fueron los cambios 
que se derivaron de ella. En vez de potenciar el prestigio revolucionario alcanzado, 
Cuba se vio disminuida en muchos aspectos. En principio, los anhelados proyectos de 
transformación que el Che Guevara había imaginado, nunca se consolidaron tal y como 
él los planteó, no solo por problemas técnicos y administrativos, sino también por 
razones laborales.  
Fidel Castro, mucho más práctico y menos idealista que el Che, cuando éste 
desapareció del escenario político en 1965, dijo a los obreros—según lo narra 
Thomas—: “No podemos elegir métodos idealistas que conciban al hombre guiado 
solo por el deber, porque en la realidad no es así […] sería absurdo esperar que las 
grandes masas que se ganan la vida cortando caña hagan el máximo esfuerzo solo 
porque se les diga que es su deber. Eso sería idealista” (Citado en Ibíd., p. 338). Ya 
desde estas frases podemos percibir un distanciamiento entre Guevara y Castro que se 
agudizarían sin posibilidad de rescisión.  
Incapaz de quedarse en una oficina organizando papeles o asistiendo a reuniones con 
altos mandatarios, el Che tenía la firme convicción que el resto del mundo demandaba 
de la experiencia y espíritu revolucionario que había demostrado apenas en Cuba. 
Nada parecía menguar su voluntad y volvería a soñar con horizontes nuevos para 
América Latina. Por ello apoyó a varios grupos revolucionarios en América Latina y 
participó en el fallido intento de plantar un foco revolucionario en su natal Argentina. 
Este fracaso de la guerrilla en Argentina fue un desacierto del Che por haber elegido a 
Masetti, un hombre con poca capacidad para cumplir la misión, para liderar un grupo 
de guerrilleros, este desacierto le costó la vida Masetti y tira por la borda el sueño de 
conformar un grupo guerrillero en su propio país. 
En su tentativa de extender el establecimiento del socialismo en Latinoamérica, dos 
años después de despedirse de Cuba, quiso continuar lo que entendía como un 
proceso inacabado de guerrilla latinoamericana, y decide ir a Bolivia. Al frente de un 
pequeño grupo pretendió poner en práctica su teoría según la cual: “No era necesario 
esperar a que las condiciones sociales produjeran una insurrección popular, sino que 
podía ser la propia acción armada la que creara las condiciones para que se 
desencadenara un movimiento revolucionario” (Guevara, 1963). 
Guevara no tuvo el apoyo esperado por el Partido Comunista de Bolivia para diseminar 
los focos guerrilleros en el país, y quizás pocos o ningún otro hubiese respondido a sus 
demandas. Ello se explica en gran parte, debido a las fracturas internas del Partido 
Comunista boliviano, que compartía con casi todos los partidos comunistas 
latinoamericanos, divididos entre el sometimiento a los acuerdos de la Internacional 
Comunista y las necesidades de cada país. La mayoría de miembros afiliados a los 
partidos comunistas eran intelectuales o estudiantes y algunos otros, obreros y 
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campesinos, por ello el planteamiento de una guerrilla en Bolivia conformada por 
campesinos, como quizás pudo haber sucedido con cualquier otro país 
latinoamericano, era muy complicado. Ya lo había comprobado en Argentina y el 
Congo, de ahí que la idea del suicidio político del Che, que plantea Krauze no parece 
desacertada. 
Dado que el Che se había convertido en un símbolo para los jóvenes en todo el mundo, 
los militares bolivianos, con ayuda táctica de la CIA, quisieron destruir el mito 
revolucionario, asesinándole para después exponer su cadáver, difundir las imágenes 
como prueba indiscutible de su muerte y enterrarlo en secreto. Sin embargo, su 
desaparición física no habría de significar el final de su obra, al margen del manejo 
mercadotécnico de su imagen descontextualizada en camisas, posters, botones, 
llaveros, arte-objeto, kitsch, o en el brazo derecho de Diego Armando Maradona, la 
influencia de su pensamiento habría de trascender hacia un futuro distante, 
insospechado, precisamente por lo que su figura encarna y al parecer seguirá 
representando para muchas generaciones desde finales de los sesenta hasta la fecha. 
Generaciones nuevas siguen arrebatados por este personaje cuyo rostro llega a 
personificar los ideales de libertad, la lucha por una utopía revolucionaria, la búsqueda 
de una especie de ‘guerrero espiritual’, la rebeldía contra el statu quo; de tal manera 
que su vida se ha convertido en una especie de ‘historia sagrada’, cuyos adeptos 
encuentran en ella, una inspiración y una guía para quienes buscan cierto sentido de 
trascendencia y de verdad. 
La vida, el martirio, —para compararle intencionalmente con la iconología religiosa y la 
religiosidad de los pueblos latinoamericanos—, la muerte y los actos del Che forman ya 
parte de la historia de los pueblos latinoamericanos. Con su vida y desde luego 
también con su muerte ha dado sentido, a través de sus ideas, sus libros, y su diario a 
aquellos hijos y nietos del Ariel de Rodó, de la raza cósmica de Vasconcelos y de los 
revolucionarios comunistas de Mariátegui, que encuentran en el Che un personaje 
tangible, real, y no aquel inventado desde la literatura o la filosofía. 
Si su vida y sus actos tuvieron eco en varias generaciones de latinoamericanos y si su 
‘voz’ se sigue escuchando, es porque su diagnóstico sobre el continente estaba 
fundamentado en una realidad evidente. La situación de sobre explotación de los 
recursos naturales, la miseria e injusticia del subcontinente era ya inviable e 
intolerable no solo para Cuba, convertida en el prostíbulo del los Estados Unidos, sino 
para todo el subcontinente. El Che creía sin embargo, que si Cuba había logrado salir 
de esta situación de sobre-explotación también podrían hacerlo el resto de países 
oprimidos, sea latinoamericano o no. En su artículo El socialismo y el hombre en Cuba 
(1965), escribe que: “Cuba era la vanguardia de América y debe hacer sacrificios 
porque ocupa el lugar de avanzada, porque indica a las masas de América Latina el 
camino de la libertad plena” (Guevara: 1965, .s/p).  Si prometía una solución para 
derrocar al capitalismo imperialista, esta no era fácil de lograr, sentenciaba:  
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Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un precio por el 
hecho heroico de constituir una vanguardia como nación. Nosotros, dirigentes, 
sabemos que tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que estamos a la 
cabeza del pueblo que está a la cabeza de América. Todos y cada uno de nosotros paga 
puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfacción 
del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se 
vislumbra en el horizonte (Ibíd.). 
 
El Che personifica la idea del ‘heroísmo’, del ‘hombre nuevo’, el ‘hombre sacrificado’ y 
el que en conjunto, conformarían el ideal del guerrillero y del hombre que construye el 
futuro, aún a costa de su propia vida en beneficio de la mayoría. Se intuyen también 
las figuras del mesías-hombre de partido, el guerrillero, y la masa, los tres entes que en 
perfecta comunión llevarían al cabo su misión transformadora. Es Ariel embestido de la 
figura del  guerrillero; es la raza cósmica que se enaltece en su sangre mestiza; es el 
revolucionario que lucha contra el imperialismo y busca trastocar la realidad mediante 
la acción, ‘es pasar de lo abstracto a lo concreto’ según aprende de Mariátegui y de 
Carlos Marx, pero también es el humanista que lucha no para sí, sino por una vocación 
humanitaria en aras de construir al ‘hombre completo e integral’ que plantea Ponce. 
El Che contribuyó a construir esta idea del sacrificio e inmolación en pro de la mayoría 
y por el cambio en las condiciones de existencia de las masas, construyó al hombre-
mesías-revolucionario con su propio ejemplo. Con su vida inaugura no solo una 
filosofía de la acción revolucionaria, sino que invita a seguirle e imitarle, ya que, “el 
individuo de nuestro país [Cuba] sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de 
sacrificios” (Ibíd.) y muchas veces de muerte. Regis Debray, amigo cercano y escritor ha 
dicho que: “El Che concebía la muerte, sobre todo la suya en Bolivia, como un ritual de 
renacimiento” (Ibíd.). Su vida y su muerte subsuman la vida del revolucionario; 
intelectual, libre, sacrificado, humanitario, un rebelde que debe incitar a la conversión 
revolucionaria del resto del mundo.  
 
Tras su muerte, uno, dos, tres mil Ches salieron a imitarlo…En la práctica, la opción 
inspirada por el Che desembocó en la derrota de los guerrilleros a manos de ejércitos 
salvajemente represivos. Generaciones de jóvenes se perdieron en las calles y las 
selvas de América Latina. Y, atrapados entre ambos extremos violentos (los poseídos y 
los militares), los pueblos muchas veces sufrieron hambre, enfermedad y muerte o 
terminaron por emigrar. Eran los amados, idealizados, sagrados sujetos de la 
redención, pero nadie los había consultado sobre la vía mejor para lograrlo (Ibíd., p. 
357). 
 
Inmediatamente después del triunfo de la Revolución Cubana se crearon y difundieron 
diversas organizaciones político-militares por toda América Latina: 
 
Estas organizaciones se caracterizan principalmente por adherirse a ‘la lucha armada’ y 
por su afinidad ideológica casi universal con Cuba y Fidel Castro. Además, todas ellas 
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tendieron a hacer de los Estados Unidos su enemigo principal. A partir de 1959, el 
tópico clave que dividió a la nueva izquierda político-militar fue el modo en que los dos 
componentes ya existentes—comunistas y nacionalistas-populares—responderían al 
impacto de la revolución Cubana y a las nuevas organizaciones, tácticas y teorías a las 
que daría luz (Castañeda: 1995, p. 27). 
 
Es sabido que no fueron Fidel Castro y los cubanos los que inventaron la lucha armada 
en América Latina o en el Caribe. En la región imperaba una larga tradición de tomar 
las armas que data del siglo XIX y se prolonga hasta la víspera de la Revolución Cubana. 
Los que forjaron esta historia de luchas, fueron los nacionalistas, los liberales radicales 
y, en ocasiones los marxistas. Martí, Mella y Guiteras en la propia Cuba; Villa y Zapata 
en México por supuesto; Sandino en Nicaragua; en cierto modo Farabundo Martí en El 
Salvador; los levantamientos campesinos colombianos; José Figueras en Costa Rica; 
innumerables intentos de insurrección en República Dominicana.  
 
La ideología del guerrillero-mesías se propaga  
Analizaremos enseguida cómo se expande la lucha antiimperialista que inicia con el 
triunfo de la Revolución cubana y que no culmina hasta que lo sandinistas perdieron 
las elecciones, treinta años después de aquella fecha, y como la muerte del Che 
Guevara intensificó la idea de revolución en la mayoría de países latinoamericanos; 
ello para fundamentar las ideologías que sustentaron una estética que centró su 
atención en la sociedad y los movimientos sociales en casi toda América Latina. 
A lo largo de los setentas, empezando con las guerrillas venezolanas y de la República 
Dominicana, el continente entero presenció el surgimiento de ‘focos’ armados o 
pequeños grupos de militares en la sierra o en la selva, consecuencia lógica e 
ineluctable de la adopción de la Revolución Cubana y sus principios. No se trataba 
tanto de que los cubanos exportaran la revolución o apoyaran las actividades de esos 
grupos en otros países. Más bien, su contribución al surgimiento de ‘focos’ se centraba 
en una cuestión de ideología y de ejemplo—aunque se tienen noticias de que en 
algunos casos sí hubo financiamiento y apoyo táctico a las guerrillas—. Si Fidel, el Che y 
Raúl habían derrocado a la dictadura de Batista gracias a la acción armada de un grupo 
de militares audaces inicialmente minúsculo, la reproducción del intento era posible y 
hasta inevitable. La autoridad moral y el prestigio de Castro, junto con la fascinación 
que ejercía sobre la totalidad de los cuadros intelectuales o políticos latinoamericanos 
que visitaron la Habana en aquellos primeros años de ímpetu revolucionario, 
resultaron ser la exportación ideológica más importante de la isla. Tal fue la influencia 
de Cuba y su Revolución que la izquierda en su conjunto—los partidos comunistas, los 
intelectuales, las organizaciones sindicales y otros caudillos populistas—se convirtió a 
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la línea cubana y se dividió en pro cubanos y todos los demás—ortodoxos, comunistas, 
pro soviéticos, defensores de los gobiernos locales, y partidarios de la noción de una 
alianza con la “burguesía nacional”. 
La ideología que conforma los brotes guerrilleros en los países latinoamericanos que 
analizaremos enseguida es de origen marxista-leninista—concretamente la versión del 
marxismo doctrinario de Lenin—, el cual contempla el derrocamiento revolucionario 
del sistema capitalista encabezado por un gobierno o partido de vanguardia seguido 
por el establecimiento de la dictadura del proletariado. Para los que comandaban 
estos movimientos, la revolución y el socialismo solo eran dos fases de esta lucha, 
siendo el marxismo la parte integral que proporciona una teoría revolucionaria, una 
especie de programa a seguir desde la teoría. Las lecturas de Marx y después de Lenin 
fueron las que proporcionaron el programa ideológico de los héroes revolucionarios, 
Gramsci recibió menos atención, y Trotsky, el primer revolucionario triunfante de 
Rusia y fundador del Ejército Rojo, fue prácticamente ignorado. Los cubanos 
extendieron la visión de Gramsci y Trotsky como renegados, ellos mismos habían caído 
bajo la influencia de la versión oficial rusa del pensamiento revolucionario. La ideología 
marxista-leninista, los escritos del Che Guevara sobre las estrategias guerrilleras, su 
récord personal en el combate de guerrilla, y su heroica muerte, junto con sus 
cualidades de voluntad, coraje, auto-sacrificio y dedicación absoluta a la revolución—
aunado a sus propios héroes como Farabundo Martí y Sandino—fueron los principios 
sobre los que se fundan los movimientos que a continuación se describen. 
Colombia fue uno de los primeros países en contar con una guerrilla armada en 
Latinoamérica, diez años antes del triunfo de la Revolución Cubana en 1949. El nombre 
de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército Popular (FARC-EP) — 
autoproclamadas marxistas-leninistas—, se le otorgaría en 1964 y tienen influencia en 
las regiones fronterizas de Brasil, Ecuador, Perú y Venezuela. Sus acciones consisten en 
guerrillas y combate regular convencional así como técnicas terroristas, asesinato de 
civiles, miembros del gobierno y militares, secuestro con fines políticos o de extorsión, 
atentados con bombas o cilindros de gas, y actos que han provocado desplazamientos 
forzados de civiles, violando así los Derechos Humanos  Internacionales. En 
comunicados oficiales a la opinión pública, las FARC han hecho saber que su objetivo 
es acabar con las desigualdades sociales, políticas y económicas, bloquear la 
intervención militar y de capitales estadounidenses en Colombia, mediante el 
establecimiento de un Estado marxista-leninista y bolivariano, que ha sido 
desestimado por el gobierno, debido a que se ha visto involucrado en negocios 
considerados ilegales como el robo, extorsión, secuestro y tráfico de armas y droga. En 
la actualidad, diezmadas pero todavía activas, las FARC se encuentran en las listas de 
grupos terroristas de Estados Unidos, Canadá, la Unión Europea y el propio gobierno 
colombiano. Cuenta todavía con unos seis mil efectivos. El sumario de atrocidades 
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cometidas por este grupo ha provocado un fuerte rechazo del pueblo colombiano y la 
condena internacional.  
En Chile se crea el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Es una organización 
política con ideología de izquierda, que nace para representar a la clase obrera y 
aquellos que se sentían oprimidos, con el fin de buscar la emancipación nacional, tal 
como expresa la declaración de principios aprobada en el congreso fundacional 
realizado el 15 de agosto de 1965 en Santiago de Chile. Basados en estos principios y 
movidos por un análisis político social de carácter marxista-leninista, en el cual queda 
clara la existencia y confrontación de las clases, desarrolla sus actuaciones en 
búsqueda de la derrota de la clase explotadora y la consecución de una sociedad sin 
clases pasando por un periodo socialista. La dignidad del hombre se ha convertido en 
una de sus principales demandas. Conciben la dignidad como un componente vital 
incompatible con la acumulación de la riqueza en manos de unos pocos. El MIR forma 
parte del Movimiento de los Pueblos Unidos por Nuestra América, junto con partidos 
progresistas de izquierda de otros países latinoamericanos como el MAS boliviano, el 
FMLN salvadoreño, el FSLN nicaragüense o el MLN de Uruguay. 
En 1961 se crea el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en Nicaragua, una 
organización política de izquierda, de tendencia socialdemócrata creada por Carlos 
Fonseca Amador, Santos López y Silvio Mayorga. Nació originalmente como Frente de 
Liberación Nacional, FLN (imitando al Frente de Liberación de Argelia que emergió de 
la lucha anticolonialista de esa nación africana) e impulsado por el ejemplo de la 
Revolución Cubana, posteriormente, 1979, se transformó en partido político. Se 
proclamó seguidor del movimiento emprendido por el líder nicaragüense Augusto 
César Sandino. El FSLN lideró la lucha armada contra la dictadura de la familia Somoza 
a partir de su establecimiento, pasando por varios períodos; desde muchas acciones 
armadas y políticas, hasta su casi desaparición a principios de los años setenta. En 
1974 inicia un proceso de actividades armadas que tienen su punto máximo hacia 
mediados de 1978 y llevan al triunfo revolucionario de 1979. La Revolución Popular 
Sandinista y permitió la entrada y ascenso al poder de los revolucionarios en Managua 
el 19 de julio de aquel año y por ende, el derrocamiento de la dictadura de Anastasio 
Somoza Debayle. Informa Kruijt que: “A partir de 1990, el FSLN participó en todas las 
elecciones presidenciales, consiguiendo siempre un resultado estable del 30 al 35% del 
electorado nacional, y conquistando casi siempre importantes puestos en alcaldías 
municipales, Daniel Ortega asumió la conducción del partido, sobreviviendo todos los 
intentos de oposición y eliminando toda competencia…y ganó las elecciones 
presidenciales de 2006 con el 38% de los votos” (2009: p. 281). 
Asegura Jorge Castañeda que: “Argentina siempre ha importado y exportado 
revolucionarios, desde José de San Martín, hasta Ernesto Che Guevara” (Op. cit., p.15). 
Estos han sabido combinar, como pocos, el exilio, la revolución y el viaje. La ideología 
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de izquierda, sustentada por teóricos franceses, ha tenido una influencia 
desproporcionada—y raras veces constructiva—en el universo latinoamericano. 
Montoneros fue una organización guerrillera argentina que se identificaba con la 
izquierda peronista y que desarrolló la lucha armada entre 1970 y 1979, aunque su 
período de máximo poder se extendió hasta 1976. Este grupo armado surgió entre los 
sectores de la clase media con tintes nacionalistas-izquierdistas que buscaban darle al 
país el sitio que le correspondía en el escenario mundial y que Perón prometía, en vista 
del fracaso de la clase dirigente y de la burguesía. Montoneros ha sido el grupo que 
más impacto ha provocado en la historia contemporánea Argentina. Lo conformaban 
militares provenientes de familias de clase media, con experiencia política ligada al 
nacionalismo católico o grupos de extrema derecha, la mayoría de ellos eran 
estudiantes universitarios. Asevera García que: 
 
Desde el punto de vista antropológico Montoneros podrían ser vistos como la 
expresión más genuina del proceso de ‘peronización’ que los clase media vivieron en el 
umbral de los 70…En un principio se limitó a buscar la demolición del gobierno militar, 
pero que progresivamente ambicionó una profunda transformación del sistema. En 
este contexto los jóvenes fundadores de montoneros tuvieron la habilidad  de situarse 
en el interior del movimiento peronista, reclamando para ellos el título de ‘juventud 
peronista’. Además se autoconfirieron el militante papel de soldados de Perón (1994, 
p.77). 
 
Su relativo éxito en la población joven de tendencia radical se debió a que sus 
planteamientos eran simples y pragmáticos: construir una ‘patria socialista’ y terminar 
con la opresión imperialista, e incluso el final del capitalismo. García asegura que: “El 
proyecto de Perón para la Argentina de 1973, no era en absoluto la revolución 
socialista, como pretendía la izquierda de su movimiento. Lo que él buscaba era cierta 
unidad nacional, un acuerdo nacional en el mundo del trabajo y crecimiento 
económico. Aunque su llamado a la juventud, siempre fue invitándoles al radicalismo 
usando como ejemplo a Cuba, Vietnam y China” (Ibíd., p. 81). 
Otro intento fallido de guerrilla argentina fue la que encabezó, entre otros, el 
periodista argentino Jorge Ricardo Masetti Blanco, también conocido como 
“Comandante Segundo” y posteriormente solo “Segundo”. Durante la Revolución 
cubana fue el corresponsal de noticias que cubrió las acciones de la guerrilla y realizó 
varias entrevistas a Fidel Castro y a Ernesto Che Guevara, con éste último entabló una 
estrecha relación de la cual surgió justamente la idea de encabezar una guerrilla en 
Argentina, la primera guerrilla guevarista que actuara en el país y en el continente. En 
1961 renunció a Prensa Latina, fundada por él, y con entusiasmo vehemente participó 
en la defensa de Playa Girón en la invasión de Bahía de Cochinos, en ese mismo año. 
Con la idea de exportar la Revolución Cubana al exterior se marcha a luchar por la 
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Guerra de Independencia de Argelia. En 1962 el Che Guevara y Masetti instalan un 
foco guerrillero al norte de Argentina, en Salta, con un grupo de 30 hombres 
mayoritariamente argentinos y unos pocos experimentados cubanos, adoptando el 
nombre de Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), con el Che como comandante 
primero y Masetti como segundo comandante. La falta de experiencia de Masetti en la 
organización de una guerrilla y la casi nula asesoría del Che, llevó al movimiento a su 
exterminación a cargo de las fuerzas de seguridad, sin haber cumplido su objetivo; 
instalar un foco guerrillero en Argentina con la pretendida ilusión de que por acción 
natural se irían sumando adeptos, nada de esto pasó.  
En Perú surgió una organización guerrillera a finales de los sesenta cuyo nombre oficial 
es Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso (PCP-SL) de tendencia marxista-
leninista-maoísta. El nombre es un homenaje que hace la organización al fundador del 
Partido Comunista Peruano y difusor de marxismo indigenista en Latinoamérica, José 
Carlos Mariátegui, quién publicara en una portada del periódico la siguiente máxima 
“el marxismo-leninismo abrirá el sendero luminoso hacia la revolución”, esta frase se 
convertiría en el grito de lucha del entonces profesor de filosofía Abimael 
Guzmán (referido por sus seguidores con el seudónimo de Presidente Gonzalo), cuyas 
enseñanzas crearon los fundamentos para la doctrina maoísta de sus militantes. 
Sendero Luminoso, fue una organización que se separó del Partido Comunista del Perú 
Bandera Roja, que, a su vez, se escindió del original Partido Comunista Peruano y que 
es una derivación del Partido Socialista del Perú, fundado por José Carlos 
Mariátegui en 1928. 
Su influencia se extendió a Lima y otras regiones del interior del país, en especial en el 
Valle del Alto Huallaga y la Amazonía. La organización, contrariamente a las 
expectativas de muchos analistas, fue capaz de desarrollar una base de apoyo en zonas 
urbanas, principalmente en Lima, ciudad que albergaba a una tercera parte del país. 
Castañeda señala que: 
 
La expansión de Sendero Luminoso al Alto Huallaga en los primeros meses, de 1987 y 
la posterior consolidación del grupo en la región del cultivo de hoja de coca más 
importante del mundo, implicaba que Sendero había resuelto el dilema de todos los 
movimientos guerrilleros latinoamericanos: cómo financiar una batalla por el poder 
cara y prolongada. La solución (rentable, firme e inmediata) consistió en cobrar por la 
“protección” a los traficantes y a los productores de coca y exigirles el equivalente a 
impuestos y derechos aduanales. La justificación ideológica que da Sendero a este 
vínculo con la droga es obvia y elegante en su simplicidad y lógica extrema (p. 144). 
 
Es sabido que el cultivo de la coca es una de las principales fuentes de abastecimiento 
de los campesinos de la zona de Alto Huallaga, es su medio de subsistencia, el 
comandante Tomas explica cuál es la posición de Sendero Luminoso a este respecto 
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“Nosotros no estamos en contra del cultivo de la coca porque significaría estar en 
contra del campesinado ¿Quién transforma la coca? ¿Quién consume la coca? Si 
podemos evitar el consumo de coca en nuestro país, para nosotros el problema está 
resuelto. Los imperialistas enloquecen, pero nosotros no tenemos razón alguna para 
ayudarlos en su lucha porque ellos son nuestros enemigos” (Castañeda citando 
Entrevista con el comandante Tomas, publicada en el cotidiano de Sendero, El diario, 
p. 144). 
Sendero Luminoso no surge como una reacción ante la opresión indígena, como el 
caso del Frente Zapatista de Liberación nacional en México, sino como una 
organización mestiza donde la mayoría son excluidos de cualquier participación pública 
o en el poder, por lo que busca en principio, el reconocimiento y los espacios de 
participación democrática, la lucha contra el imperialismo y sus manipulaciones 
políticas, quizás por este programa tan amplio ha logrado consolidar su influencia más 
allá de los grupos campesinos, en las ciudades más importantes del país. 
Aun cuando analistas han descartado la posibilidad de que Sendero se convierta en 
una fuerza política que lleve su organización al gobierno, hasta ahora es el último 
movimiento que proclama abiertamente su lealtad al marxismo-leninismo-maoísmo y 
que no se avergüenza de plantearse el objetivo de una revolución comunista 
antiimperialista. “Sendero es en este sentido, un remanente moroso de una época que 
ya pasó”, señala con cierto sarcasmo Castañeda, pero siendo realistas, estos grupos 
parecen haberse quedado en “un tiempo en el que la revolución todavía parecía 
posible tanto para los intelectuales que fundaron organizaciones similares en los 
sesentas y en los setentas, como para las masas que se unieron a ellos. El grado de 
violencia y sacrificio, aunado al ascetismo existencial, a las certezas ideológicas y a la 
consiguiente coherencia que Sendero conserva hasta el día de hoy, son características 
obsoletas en América Latina” (Ibíd., p. 151-152). 
En el Salvador se crea el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN),  
fundado el 10 de octubre de 1980 por las Fuerzas Populares de Liberación Farabundo 
Martí  (FPL), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la Resistencia Nacional (RN) y 
el Partido Comunista Salvadoreño (PCS). El FMLN tomó su nombre del dirigente 
comunista Agustín Farabundo Martí (fusilado en el levantamiento campesino de 1932), 
uno de los organizadores de la insurrección campesina e indígena de 1932. El 
levantamiento fue controlado por la Guardia Nacional, organismo de represión interna 
creado en 1912, bajo el gobierno del general Maximiliano Hernández Martínez. 
Durante las operaciones de represión, miles de campesinos e indígenas fueron 
fusilados. 
La primera acción del FMLN fue el lanzamiento, el 10 de enero de 1981, de una 
ofensiva en contra del gobierno salvadoreño, conformado por la llamada Junta 
Revolucionaria de Gobierno, una alianza de militares y civiles que duró de octubre de 
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1979 hasta principios de 1982. La ofensiva fracasó y, aunque junto con ella 
desapareció el auge de la lucha de masas que vivía el país, el FMLN se fortaleció 
militarmente y condujo la guerra, desde el lado de la izquierda, hasta la firma de los 
Acuerdos de Paz de enero de 1992, cuando se concretiza la iniciativa de 1985 de 
transformar el FMLN en partido político. Después de la firma de dichos acuerdos de 
paz en los cuales se unía la izquierda política guerrillera y la no guerrillera, se 
constituye oficialmente como partido político. En 1994, el FMLN participó en las 
elecciones presidenciales con Rubén Zamora como candidato a la presidencia. Aún 
cuando: “Entre 1994 y 2006, el FMLN mantuvo su posición de primer partido de la 
oposición, perdiendo las elecciones presidenciales pero conquistando las elecciones de 
alcaldes en las principales municipalidades…ninguno de los grupos escindidos 
consiguió un éxito electoral de importancia” apunta Kruijt (p. 277). 
El primero de enero de 1994, México amanece el año nuevo con la noticia de que una  
insurrección armada indígena de los Altos de Chiapas había tomado varias cabeceras 
municipales, encabezada por el Sub Comandante Marcos, el mismo día en que entraba 
en vigor el Tratado de libre Comercio entre México, estados Unidos y Canadá. 
Patentizando la secular marginación y pobreza y discriminación que viven las 
comunidades indígenas del país. El llamado Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN), como en el caso de Montoneros en Argentina y el M-19 en Colombia, con 
carácter reformista, no se planteaba la toma del poder, ni el derrocamiento por la vía 
armada, si no la utilización de sus armas para ayudar a quienes carecían de ellas con el 
fin de lograr la democracia en el país. Estos movimientos emanan de las abismales 
desigualdades latinoamericanas: sociales, étnicas, regionales de género y 
generacionales. 
El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización político-militar, 
cuyo mando tiene por nombre Comité Clandestino Revolucionario Indígena-
Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN, derivado de su composición 
mayoritariamente indígena. Se crea para generar canales legales de participación 
política cerrada y la formación de organizaciones armadas para lograr el 
derrocamiento de un régimen que desde su punto de vista es autoritario, además de 
mejorar las condiciones de vida de la población mexicana. Su lucha, a la que se puede 
dar un seguimiento de la mano de sus seis declaraciones políticas, se puede expresar 
con tres planteamientos mínimos que van de lo local a lo global: la defensa de 
derechos colectivos e individuales negados históricamente a los pueblos indígenas 
mexicanos;  la construcción de un nuevo modelo de nación que incluya a la 
democracia, la libertad y la justicia como principios fundamentales de una nueva forma 
de hacer política; crear una red de resistencias y rebeldías para la humanidad y contra 
el neoliberalismo. 
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La constitución de focos guerrilleros en Latinoamérica tuvo poca o nula participación 
de los partidos comunistas, quienes casi por unanimidad,  se negaron a participar en 
estas aventuras armadas. Mantuvieron su solidaridad con la Revolución Cubana, 
viajaron sin parar a la Habana, a veces hasta firmaron manifiestos y llamamientos a la 
lucha armada, pero nunca trascendieron de boca hacia afuera. En la mayoría de los 
casos, las organizaciones comunistas ignoraron a los grupos armados y colaboraron 
con los regímenes de turno, negando a los guerrilleros suministro, dinero, armas o 
contactos internacionales; incluso a veces, los atacaron abiertamente. 
Castañeda, es contundente al referirse a los “focos” de la guerrilla latinoamericana y la 
participación de la izquierda, “La guerra ha terminado”, indica: 
 
Y el bloque socialista se derrumbó. Los Estados Unidos y el capitalismo triunfaron. Y 
quizás en ninguna parte ese triunfo se antoja tan claro y contundente como en 
América Latina. Nunca antes la democracia representativa, la economía de libre 
mercado y las efusiones oportunistas o sinceras de sentimientos pronorteamericanos 
habían poblado con tal persistencia el paisaje de una región donde antaño hombre y 
mujeres del mundo entero depositaron su fe revolucionaria en otro ideario, a partir de 
otra victoria: la Revolución cubana. Hoy los países de esa misma región los gobierna 
tecnócratas o empresarios conservadores y fanáticos de Estados Unidos, casi todos 
llevados al poder—hecho insólito en el continente—por medio del voto…El empeño 
estadounidense de combatir a una izquierda activa, influyente y amenazante culminó 
con un éxito indiscutible: dicha izquierda fue derrotada sin cuartel ni clemencia” (Op. 
cit. p. 9). 
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La fotografía cubana 
 
El año 1959 marcaría un antes y un después no solo para Cuba, sino también para 
América Latina en su totalidad, la fotografía no escaparía a este influjo, no solo en la 
naturaleza de los temas tratados, sino también por la insistencia de los mismos 
fotógrafos en ver a la fotografía latinoamericana como una entidad diferenciadora, 
idea conformada, indudablemente desde los coloquios, exposiciones y foros de 
discusión. La novedad es que se inicia una reflexión teórica imparable de la fotografía y 
lo fotográfico, que como intentaremos probar, inicia por diversos fenómenos, entre 
ellos por la impronta de la Revolución Cubana y los Coloquios y Bienales donde se 
discute ampliamente sobre lo que define a la fotografía Latinoamericana.  
Aunque se hará un breve periplo por la historia de la fotografía cubana, interesa en 
particular enfatizar esta fecha porque a partir de entonces se abandonan temáticas 
prevalecientes como el retrato, los paisajes, las costumbres de la isla y la arquitectura 
desde una intención exótica, folclórica o nacionalista. El cambio que nos interesa 
enfatizar es el que se da cuando se integran el discurso visual con el discurso 
ideológico para construir otro; el identitario. 
Si prestamos atención a la historia de la fotografía cubana, esta se inició casi a la par 
del descubrimiento francés del siglo XIX. Con diferencia de ochenta y un días, el Diario 
de La Habana da a conocer en primera página el descubrimiento de revelar con vapor 
de mercurio las sales de plata yodadas que denominó: “Medio para fijar imágenes”. 
Una de las primeras imágenes de que se tiene conocimiento, La Plaza de Armas, se 
publicó el 5 de abril de 1840 en el diario Noticioso y Lucero de la Habana. La enorme 
cantidad de imágenes que registraron la vibrante energía de la isla, vaticina el futuro 
de este medio a través de la mirada exótica y primitivista de fotógrafos extranjeros y 
continuada por los fotógrafos nacionales. 
Los paisajistas y luego retratistas como William Draper, George Washington Halsey, 
R.W. Hoit y Osbert Loomis fueron los primeros en establecer en la isla el negocio del 
retrato y las vistas. Estos primeros fotógrafos norteamericanos, en su mayoría, fueron 
discípulos de François Gouraud que daban a sus retratos, cierta apacible dignidad al 
estilo neoclásico. Otros artistas significativos que podemos mencionar son Esteban 
Mestre Aulet, Charles Fredrick y Francisco Serrano Romay, algunos de los cuales 
alternaban su oficio con el de pintor, dibujante y joyero. Entre los primeros fotógrafos 
naturales que se anuncian en la ciudad de La Habana podemos mencionar a Santiago 
Arteaga, quien aprendió el oficio de fotógrafo en París, aunque la mayoría de 
fotógrafos, como en otras partes del mundo, aprenderían la técnica en varias fases 
hasta llegar al dominio total de los procesos técnicos y químicos. 
En 1868 se realiza la primera exposición fotográfica en los terrenos del Campo de 
Marte, un recinto ferial y de espectáculos muy concurrido. “Alfredo Pereira Taveira 
establece el primer taller de fotograbado en Cuba, en 1881. Poco después aparecen los 
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primeros clichés de Spencer & Co.” (De la Uz, p. 41). Esto permitió que la fotografía 
fuera insertándose poco a poco en la prensa: “Aunque su uso no se generaliza hasta 
principios de los años noventa. El siguiente año comienza la edición de una Boletín 
Fotográfico de carácter eminentemente técnico…En su primer número publica un 
interesante resumen de los procesos que se utilizaban, entre ellos los de colodión y 
gelatina seca, que ‘constituyen la última novedad y último perfeccionamiento’” (Ibíd.). 
En este boletín se publica también cómo lograr hacer retratos de colores y fotografías 
nocturnas con luz de gas, toda una novedad, estos apuntes tienen la intención de 
hacer notar la importancia que se le dio a la difusión de los procesos técnicos, una de 
las características que distinguirían a los fotógrafos cubanos ya desde finales del siglo 
XIX. 
Hay un momento en la historia de la fotografía cubana que es importante asentar en 
esta breve travesía, se trata de la disputa de la isla por los Estados Unidos y España 
ocurrida en 1898, cuando se hacen una serie de fotografías con la intención de crear 
un imaginario del pueblo cubano que fuera congruente con el momento de lucha. 
Algunas imágenes representaban a la: “España guerrera protegiendo a Cuba; 
muchachas envueltas en la bandera española y cubana o un bigotudo liberando a Cuba 
de un feroz español; en todas estas alegorías Cuba siempre aparece como una niña 
que necesita de la protección de un tutor, bien la protección de España, bien la ayuda 
de los norteamericanos, ya que no puede valerse por sí misma” (Ibíd., p. 44). Desde la 
fotografía se aspira que el espectador logre vincularse con el momento histórico que 
está viviendo desde el abandono y desprotección, pero también el de la ambivalencia, 
España se muestra a veces como protector, a veces como enemigo; las imágenes 
fotográficas empiezan a tener en la isla un papel protagónico como medio de 
información y como medio de construcción de la historia oficial. 
Los corresponsales de guerra norteamericanos contaron otra historia que contrasta 
con las imágenes arriba descritas, las suyas, eran imágenes terribles donde se podían 
ver los rostros más tristes de la pobreza más extrema en que vivían los guajiros 
cubanos y las pobres familias hacinadas en ciudades como La Habana. Estas imágenes 
no iban dirigidas al pueblo cubano, la función que cumplían, —como muchas imágenes 
de la intervención norteamericana en otros países—era preparar al público 
norteamericano para justificar la intervención en la isla: “En un conflicto que poco les 
incumbía, y son el ejemplo temprano del uso de la fotografía como propaganda 
política”, asienta De la Uz (p. 46). 
El fotógrafo de origen español, José Gómez de la Carrera se considera uno de los 
iniciadores del fotoperiodismo en Cuba, considerado uno de los mejores reporteros, 
hacía además fotografía costumbrista, retratos de familia, fotografía arquitectónica, 
nocturnas, de guerra y otros temas. Su trabajo multifacético ejemplifica muy bien al 
fotógrafo finisecular del siglo XIX. Algunas de las imágenes del negro tienen el tinte 
exótico-primitivista muy bien aprendido de la mirada del extranjero viajero: 
 
160 
aborígenes vestidos a la usanza regional, parados de frente al fotógrafo al pie de un 
paisaje exótico o una casa desvencijada.  Aunque su mayor aporte fue en el 
fotoperiodismo como reportero de la Guerra Cuba-España-Estados Unidos (1895-1898)  
en el que sentó las bases de su práctica que perduraría hasta muy entrados los años 
cincuenta. Al terminar la guerra de Independencia inicia el momento de las galerías; 
cada estudio empieza construir su propia idea de la patria recién liberada de los 
españoles, y cada uno interpreta a su manera las alegorías patrióticas. El pueblo quiere 
imágenes de sus héroes del momento, los generales mambises (rebeldes cubanos 
independentistas). Los fotógrafos se gozan en hacerles retratos individuales, en grupo, 
montados a caballo: para el pueblo cubano era una manera de dar forma a sus héroes 
que habían defendido la patria del invasor, para el soldado era una prueba de 
sobrevivencia. 
El fotoperiodismo se vio beneficiado con los avances técnicos como la cámara de 35 
mm (1924) en Alemania, el uso del flash (José Agraz realizó por primera vez tomas 
nocturnas de boxeo utilizando luz de flash en 1932), y la rapidez de las películas que 
facilitaban la movilidad y aceleraban los tiempos de revelado y la publicación de las 
imágenes. Con estos avances se fortalece la práctica foto periodística que se instituirá 
como una fuerza pujante en la isla con los trabajos de Gonzalo Lobo y Pijuán, Delio 
Valdés, Rafael Pegudo y Ernesto Ocaña discípulo del español Moisés Hernández 
Fernández quien fuera en la segunda década del siglo XX, testigo ocular de cuanto 
acontecimiento surgiera en las seis provincias cubanas. Ocaña registró la rebelión del 
26 de julio de 1953 y las acciones sucesivas hasta la caída de Fulgencio Batista.  
Aunque predominaba el fotoperiodismo en la isla desde las primeras décadas del siglo 
XX, Cuba no fue indiferente a los movimientos internacionales en el arte, y la fotografía 
lo desvela también. Después de la Primera Guerra Mundial se sintió el influjo de dos 
estilos originados en las escuelas germanas: el movimiento abstracto de la Bauhaus, 
donde la fotografía fue reconocida como medio de expresión artística, aplicando a 
carteles, murales y cubiertas de libros, y la Nueva Objetividad, movimiento 
encabezado por Albert Ranger-Patzsch, que revelaba la belleza factual de los objetos 
cotidianos sencillos de nuestra vida cotidiana, frecuentemente tratados en primeros 
planos. Estos dos movimientos europeos tuvieron eco en algunos fotógrafos cubanos 
como José Manuel Acosta, sin embargo poco fructificaron en la isla, la mayoría 
respondió con mayor interés a las propuestas llegadas desde Norteamérica 
representadas en las figuras de Edward J. Steichen y Charles Sheeler: “Quienes 
prefieren la imagen nítida, sin alterar el efecto de difusión a la cual se le denominó 
Nueva Escuela Norteamericana o Pictorialismo Norteamericano donde el realismo y la 
humanidad de la escena social son manifiestos. De tal modo se documentan escenas 
de la vida cubana con una simplicidad directa que estaba casi olvidada” (Ibíd., p. 17). 
Resultado de esta influencia se puede observar en las finísimas obras de impecable 
trabajo técnico de Rafael Blanco, Pablo Wagner, Tomás Agüero, el español Gonzalo 
Lobo y el húngaro Aladar Hadjú. 
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Fue José Taibo Palma uno de los precursores del realismo social, con fuerte carga de 
ideología socialista en la fotografía documental cubana posterior a la Revolución. Este 
fotógrafo centra su interés en la imagen de denuncia, retrata la dura situación que 
vivía el país y el desamparo de la gente, su obra se centra en la denuncia social, 
profundamente documentalista. Dentro de este mismo rubro destaca la obra de 
Constantino Arias, y Newton Estapé Villa, “cuya obra fluctúa entre lo bello y lo 
grotesco, usando la anécdota como método para mostrar los altos contrastes sociales. 
Se destaca la popular fotografía donde retrata al anciano ex presidente Ramón Grau 
San Martín con una joven bella en traje de baño en la playa que produjo una mofa 
popular en toda la isla” (Ibíd., p. 18). Estos datos preliminares, proporcionan un marco 
contextual, aunque breve, que permite comprender en parte, la evolución que tuvo la 
fotografía antes y después de la Revolución Cubana.  
 
El acto fotográfico se renueva 
 
Fue con el movimiento revolucionario liderado por Fidel Castro y el Che Guevara, que 
el acto fotográfico se renueva, al presentar una extraordinaria iconografía poco vista 
con anterioridad donde un grupo de guerrilleros barbudos pasan a ser el centro de 
interés del fotógrafo nacional y extranjero. Artistas e intelectuales tuvieron que 
adaptar su labor creativa al nuevo escenario y a los cambios que trajo el surgimiento 
de un estado socialista en el continente. En Cuba este cambio se vivió intensamente a 
través de las modificaciones que la nueva política de gobierno imponía y que la nueva 
realidad exigía. Por principio se puso en marcha la creación de nuevas organizaciones 
para promover y difundir la producción artística y la exhibición de exposiciones traídas 
del extranjero, lo que significó un constante flujo de información entre los artistas 
cubanos y los principales movimientos de vanguardia. 
Esta estructura estaba pensada, en un principio, para producir un arte que tenía como 
finalidad centrarse en la figura de Fidel y los jefes supremos de la Revolución, es decir, 
se exigía que los artistas revolucionarios: “Deberían ponerse algo por encima de su 
propio espíritu creador: poner la revolución por encima de todo lo demás y el artista 
más revolucionario sería aquel que estuviese dispuesto a sacrificar hasta su propia 
vocación artística por la Revolución” (Palabras a los intelectuales, por Fidel Castro, 
Junio de 1961). Para asegurar que el artista estuviese enfocado en la Revolución y sus 
héroes, las disciplinas tradicionales se condicionaron a una producción que estuviese 
en sintonía precisamente, con los principios de la Revolución: “Bajo este mismo dogma 
la fotografía pasa a ser, durante casi las dos primeras décadas del proceso 
revolucionario, un reflejo fiel de los ideales sustentados desde la oficialidad cubana, 
que sin duda, conocía el poder de persuasión y propagación implícito en el registro 
fotográfico” (Tejo: 2009, p.25). Supeditada a este oficialismo constreñido, la práctica 
fotográfica respondió creativamente y con gran entusiasmo, cubriendo las exigencias 
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del estado por un lado, y buscando la manera de expresarse fuera de este apretado 
oficialismo; en ambos espacios no faltó creatividad y despliegue de talento. 
Los veinte años que se constituyen entre 1960 a 1980 son decisivos en la búsqueda de 
un proyecto de nación fuerte y consolidada que pudiese contraponerse a la presencia 
amenazante del imperialismo norteamericano. En ese sentido se puede entender que 
el estado estuviese interesado en construir una imagen sólida y respetable así como 
cierta admiración y respeto por sus líderes que llevaron al triunfo la Revolución. 
Cuando Fidel Castro inaugura en 1984 el Tercer Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía en Cuba, queda claro lo que esperaba de la fotografía y la significación que 
esta ha tenido en su mandato: “Cuanto lamentamos no haber tenido un número de 
fotografías durante toda nuestra lucha, cuando estábamos en la clandestinidad, antes 
del Moncada […] se hubiera podido escribir toda una historia de nuestra Revolución 
solo con fotografías” (citado en Molina: 2009, p. 66). Esta declaratoria expresa la 
trascendencia que la fotografía tenía para crear y construir una memoria y una versión 
histórica del proceso, pero además, “Para soportar un discurso ideológico que 
difundiría inmediatamente a nivel local e internacional la imagen que del proceso 
querían trasmitir sus dirigentes” (Ibíd.). Si la Revolución cubana significó un cambio 
abrupto en el curso de la historia, sus dirigentes requerían una documentación que 
registrara dicho cambio. Esto también necesitaba una nuevo enfoque en la manera en 
que la historia será versionada y relatada. Por el aura de veracidad que ha 
acompañado a la fotografía, este medio servirá para documentar, construir y 
convencer sobre los sucesos históricos de esta gesta.   
Poco tiempo después de la constitución del estado socialista se proyectaron dos 
modelos posibles de socialismo; aquel propuesto por Ernesto Guevara, un modelo 
novedoso y original que se adaptaría a la situación particular de la isla y que suponía 
un socialismo revolucionario humanista. En este modelo se entendía la práctica 
artística: “Como un arma con la que concienciar a las masas, como una herramienta 
generadora de una profunda reflexión que crearía el hombre nuevo: un ser 
descontaminado de los vicios capitalistas, sin intereses materiales, cargados de 
humanidad, solidaridad y altruismo” (Tejo, op. cit., p. 29). El tradicional modelo 
seguido por los soviéticos, al cual Castro se ciño casi al pie de la letra, entendía que la 
igualdad económica serviría de principio elemental sobre el cual se resolverían casi 
todos los problemas, incluido el cultural. Según este modelo, el arte que mejor 
describe la realidad del país es el realismo social. Castro, en congruencia con este 
precepto, instrumentalizó la práctica artística centrada más en la propuesta soviética 
que en aquella del Che, ya que rechazaba casi todos los proyectos que no centrasen su 
objetivo en la propaganda antiimperialista y la difusión de la ideología oficial y los 
logros de la Revolución. “Así mientras el arte occidental convertía su actividad en un 
fin per se, en Cuba se retomaba el rancio concepto del valor ideológico de la obra de 
arte como única razón que justificaba su existencia. A este respecto, la práctica 
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fotográfica cubana, desarrollada en esta época supo entender a la perfección las 
necesidades del gobierno” (Ibíd., p. 30-31). 
Desde esta perspectiva el estado revolucionario instrumentó en Cuba una serie de 
mecanismos institucionales para difundir masivamente una producción fotográfica 
dirigida a propagar la ideología dominante. El triunfo de la Revolución reactivó de una 
manera sin precedentes, la utilización del discurso verbal en el espacio público. Del 
bombardeo publicitario a que estaban sometidos los espacios públicos, se cambió a la 
propaganda revolucionaria, desplazándola o haciéndola casi desaparecer para ser 
sustituida por los lemas extraídos del discurso de los líderes de la Revolución: el texto 
de los slogans públicos extendían y reafirmaban el poder y servía  a la vez como 
elemento de persuasión y consenso social, estableciendo cierto diálogo con la realidad. 
Entre las acciones más importantes para la difusión de la imagen de la Revolución 
podemos mencionar la creación de revistas como INRA, en la que trabajaron 
fotógrafos como Raúl Corrales, Osvaldo Salas, Raúl Martínez y Mario García Joya y el 
suizo Luc Chessex. Al crear revistas controladas por el estado se consolidaron los 
mecanismos de propaganda y a la vez se pudo: “Legitimar una estética fotográfica que 
dependía del valor de verdad de la imagen, de la inmediatez (vale decir, de la relación 
fluida evento-fotógrafo-imagen-público), de la capacidad de la imagen para involucrar 
emotivamente al espectador, y de su carácter narrativo” (Ibíd. p. 67). Se trataba de 
estructurar un discurso visual a partir de los elementos contenidos en el discurso 
verbal de los centros de poder y con las imágenes obtenidas ir estructurando la crónica 
de los sucesos, y así la historia misma.   
El estado revolucionario cubano exigía una fotografía cuyo signo estético pudiese ser 
usado para validar la realidad, como un referente visual que le representara o bien 
como abstracción, es el caso de las fotografías simbólicas. La estética emanada desde 
la ideología que sostenía la Revolución cubana, demandaba como principal objeto de 
interés al hombre como ente activo y propulsor del cambio, idea que empataba muy 
bien con los presupuestos del socialismo. Molina ilustra este punto al señalar que: “Los 
esquemas retóricos más comunes, derivados de esta estética dependían, bien de la 
actitud del sujeto retratado, que solía presentarse como activo, dinámico gregario y a 
veces solemne” (Ibíd.). Con respecto al sujeto dentro del espacio de la representación 
este sufre un cambio como “resultado de su actitud hacia la cámara y de su 
reubicación por la cámara… o bien de la sustitución del sujeto por un texto verbal, 
forzando la imagen fotográfica a una literalidad redundante, una especie de ‘retórica 
de la retórica’” (Ibíd.). 
Con algunas excepciones, la mayoría de fotógrafos que trabajaron en el intervalo de 
tiempo en que discurre la Revolución Cubana y quizás hasta fines de los años ochenta, 
dieron más importancia a la imagen como recurso informativo y de propaganda que  
como medio de difusión artística. Molina asegura que la mayoría de los fotógrafos que 
trabajaron para la prensa en los años posteriores a la Revolución, no realizaron su 
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práctica foto periodística en plena conciencia de su rol como productores de imágenes 
desde una actitud crítica con el medio, ello se puede explicar en gran medida, debido a 
la falta de estudios especializados y a la nula teorización del medio.  
En las fotografías tomadas por los fotorreporteros en los primeros años de lucha 
militar y política de la Revolución—Raúl Corrales, Alberto Díaz (Korda) y Osvaldo Salas, 
entre otros—con frecuencia, el centro de interés lo constituyen los personajes 
heroicas del conflicto, cuyas imágenes están: “Caracterizadas por un sentimiento 
épico, operístico e incluso cinematográfico, las fotografías producidas por estos 
artistas tenían como trasfondo una ética del realismo social y el culto a la personalidad 
que hasta cierto punto era de esperar si consideramos la obra producida en otros 
Estados socialistas o comunistas” (Write: 2001, p. 131). En este sentido, la producción 
fotográfica del periodo revolucionario y posrevolucionario se ciñó al modelo seguido 
por los soviéticos el cual entendía la práctica artística como arma ideológica contra el 
imperialismo. “En su conjunto, esos fotógrafos, crearon la obra definitiva por la que 
parte del mundo pudo presenciar el desarrollo de la Revolución. Sus fotografías fueron 
identificadas como modelos de la fotografía cubana y, como tales establecieron la 
pauta mediante la cual el resto de las imágenes producidas en Cuba podían 
parangonarse” (Ibíd.).  
Aunque hay resistencia por parte de algunos fotógrafos e historiadores de arte por 
definir a la fotografía que se produce en el periodo que va del triunfo de la revolución y 
hasta finales de los años sesenta como épica, las imágenes de la mayoría de fotógrafos 
que trabajaban al servicio del Estado como Alberto Díaz “Korda”, Raúl Corrales, y 
Osvaldo Salas son tan emblemáticas que no es posible categorizarlas bajo ningún otro 
rubro generacional, ello no implica que hubiese a la par otro tipo de imágenes que 
escapan a esta categoría, pero para este estudio centraremos el interés en esta 
cualidad, que fue la que predominó en los años sesenta y que a la fecha, sigue siendo 
practicada por algunos fotógrafos. Después de esta primera década de trabajo 
fotográfico, surgieron nuevas formas de expresión que no solo se basarían en cambios 
de temáticas sino también de motivación. 
A la primera generación de fotógrafos después del triunfo de la Revolución, no les fue 
difícil transitar de la fotografía de corte social de los años cincuenta, —que igual se 
inclinaban por las bodas suntuosas, artistas o actos sociales, o hacía fotos de modas y 
glamur—, al canon estético que promovía Castro; al uso de la fotografía directa, clara, 
sencilla y sin manipulación. Los ejemplos que evidencian esta transición son los tres 
fotógrafos arriba mencionados: Korda, Corrales y Salas. 
Alberto Díaz Korda (Cuba, 1928-2001), se inició en la fotografía como lambio, “aquel 
que, cámara en mano, ha tirado y tira fotos en banquetes, bautizos, bodas y fiestas. 
Por ejemplo, toma las fotos, va al cuarto oscuro, las revela e imprime, regresa y las 
vende a los interesados en conservarlas como recuerdo” (Sarusky: 2007, p.30), muchos 
de ellos basan su conocimiento en el mero uso de algunas funciones del equipo 
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técnico, imitando ciertos cánones estéticos aceptados por un público poco 
demandante. 
Posteriormente y con algunos conocimientos técnicos funda un estudio fotográfico con 
Luis Pierce, tal estudio fotográfico nacería con el mismo nombre que le consagró: 
Korda, apellido de los cineastas húngaros, Zoltan y Alexander, cuyas películas se 
exhibían en Cuba en los años cincuenta, además era fácil relacionarlo con el nombre 
del más prestigioso distribuidor de productos fotográficos, Kodak. Lo que más le 
interesó era la fotografía de modas, en sus retratos anteriores al periodo 
revolucionario conjunta dos de sus mayores pasiones: la belleza femenina y la 
fotografía de moda. Lo más interesante e intrigante en Korda es que en Cuba, en los 
años cincuenta, se consumía poco este tipo de fotografía debido a la inexistencia de un 
mercado consumidor, acaso logró tener una sección fija en una revista semanal 
habanera donde aparecían chicas sugestivamente eróticas, bellas y elegantes que 
anunciaban vestidos, perfumes o jabones, convirtiéndose así en pionero de la 
fotografía de modas y de la publicidad en la isla. 
 
 
Korda, Mujer miliciana (1962).                                          Korda, Norka, modelo (1950). 
 
Pasó a la historia de la fotografía cubana como fotógrafo de Fidel Castro cuando este y 
su guerrilla derrocaron al dictador Fulgencio Batista en 1959. Su estudio-taller 
localizado en un barrio acomodado de La Habana se convirtió en un centro de 
actividad intelectual y artística, de glamur y belleza: “Las imágenes que más tarde 
produjo como fotógrafo personal de Fidel Castro y como testigo de la consolidación del 
poder del nuevo régimen muestran una brillantez y un tratamiento de la personalidad 
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semejante al de su fotografía comercial de los años anteriores. La obra también 
muestra la atención que Korda conseguía instintivamente a detalles formales y de 
composición” (Ibíd.), la fotografía titulada Guerrillero Heroico (1960) en la que aparece 
Ernesto Guevara, se constituiría en un icono universal, no solo por la significación que 
se le ha dado a la imagen, sino por la habilidad para capturar en unos segundos la 
personificación de la rabia, la esperanza y el desafío con cierta dignidad y belleza. 
 Korda, La niña de la muñeca de palo (1958). 
 
Raúl Corrales (1925) nació en Cuba, de padres gallegos, vivió una infancia sin infancia, 
triste y pobre tuvo que trabajar desde muy joven. En sus ratos libres ojeaba las revistas 
que llegaban al hotel donde trabajaba. Sarusky asegura que le impactaron las 
imágenes publicadas en revistas Life, Look y Pic, en especial el reportaje sobre la “Farm 
Security Administration” en los años treinta: “Un proyecto que se desarrolló en los 
Estados Unidos de documentar con fotografías la vida campesina de ese país en los 
años de la depresión económica y sus secuelas. Diríase que un equivalente fotográfico 
de lo que fue Las viñas de la ira, de John Steinbeck, en la novelística de ese país”  (2006, 
p. 46). Hay en sus fotografías una identificación y una familiaridad con los personajes 
que retrata, quizás cierto parentesco con situaciones vividas por él, en eso se 
diferencia del lenguaje de Korda, sus trabajos fotográficos han aportado imágenes de 
la Revolución mucho más personales tanto de sus líderes como de los momentos 
decisivos de la contienda. Mientras las imágenes de Korda se antojan distantes y frías, 
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Corrales: “Ofrece imágenes en donde la participación del fotógrafo es intrínseca al 
éxito de las mismas” (Wride, op. cit., p. 131).  
Al igual que la mayoría de fotógrafos que trabajaron en la contienda revolucionaria 
cubana, Corrales se inició también como “lambio”. Este trabajo le hizo desarrollar un 
instinto para elegir aquellos momentos y aquellas escenas que revelan la humanidad 
de sus sujetos, y eso develan sus fotografías de la Revolución; documentó a los líderes 
revolucionarios y a sus agentes activos con cierta aura que oscila entre mítico y lo 
heroico; aquella titulada Caballería, es un icono de ese periodo que sintetiza uno de los 
momentos álgidos del triunfo revolucionario y puede tener antecedente en una de las 
fotos más significativas de la Revolución Mexicana, aquella donde Villa cabalga con sus 
‘dorados’ portando el estandarte de la Virgen de Guadalupe. Por otro lado, también 
retrata un rostro de la revolución muy divertida y hasta irónica; guerrilleros que tienen 
pesadillas, jovencitas disfrutando en una fuente de agua, o niños durmiendo el sueño 
de la paz. 
  
Raúl Corrales, La Caballería, (1961).                                              Raúl Corrales, Pesadilla (1960). 
 
Osvaldo Salas, padre del reportero Roberto Salas, nació en La Habana en 1914, emigró 
a los Estados Unidos con su familia a los doce años. Empieza en la fotografía como 
aficionado y después como profesional, pues como decía, para ser un profesional hay 
que ser primero un buen aficionado. Tuvo un rápido avance en la fotografía como 
medio de expresión. En 1944, se vinculó al Club Fotográfico Inwood Camera Club, de 
Nueva York, y en 1947 ganaba el primer premio del Concurso Anual en este club y llega 
a publicar en la revista Life.   
En 1950 abre su propio estudio en Nueva York y en 1958, comienza a retratar a 
grandes estrellas del espectáculo y el deporte. Tras conocer a Fidel Castro en Nueva 
York después de su liberación, abraza activamente la causa y regresa a La Habana dos 
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días después del triunfo de Castro. Así empieza su labor como fotógrafo de la 
Revolución: “Cuyas imágenes reflejan cualidades periodísticas seriadas. Están 
deliberadamente manipuladas, como si formaran parte de un compendio mayor de 
imágenes, sugiriendo un todo reconocible más amplio que pudiera revelar la plenitud 
de hombres, mujeres y situaciones sobre las que posaba su cámara” (Wride, op. cit., p. 
131). A su regreso a Cuba se inscribe como uno de los fundadores del periódico 
Revolución, trabajando como responsable del departamento de fotografía y 
posteriormente en el periódico Granma como fotógrafo. Fue un retratista por 
excelencia, que era lo que más le gustaba, por considerar el retrato lo más expresivo 
dentro de la fotografía, los primeros planos, los rostros, siempre tratando de captar a 
la gente, un gesto, una expresión. Esto distingue su iconografía. 
 
 
 Osvaldo Salas, Che Fumando, (1964).                                            Osvaldo Salas, Fidel cortando caña, (1967). 
 
En la conformación de la estética cubana de los años sesenta y parte de los setenta, 
dos fotógrafos otorgarían las claves imprescindibles en su definición: el cubano Raúl 
Martínez (1927) y el suizo Luc Chessex (1936). Ellos darían las primeras notas en la 
formación de un grupo de fotorreporteros entre los que se encontraban Iván Cañas, 
Enrique de la Uz, Rigoberto Romero, José Alberto Figueroa y Mario García Joya 
(Mayito), éste último sería uno de los primeros fotógrafos cubanos en plantear nuevas 
propuestas estéticas desde el fotoperiodismo, pasando de la imagen espontánea e 
inmediata a la búsqueda de composiciones geométricas, llenas de texturas y cargadas 
con un expresionismo inusual. También influirían en el grupo de fotógrafos que se 
conformó en la revista Cultura y Revolución, entre ellos a Gory, Grandall, Pirole, y 
Mayra A. Martínez. 
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La fotografía de Luc Chessex, de finales de los sesenta y principios de los setenta, se 
constituye en una muestra de cómo dialogaba la propaganda comercial y política del 
espacio urbano y la manera en que esta se relacionaba con la gente, elementos 
presentes en Las paredes tienen la palabra, fotografías publicado en la revista Cuba 
Internacional, en el año 1971. Estos trabajos evidencian cierto carácter lúdico en la 
forma que la gente de la isla se apropiaba de los carteles de Fidel o el Che: “Mostraba 
la convivencia del discurso político con el discurso comercial de la publicidad 
prerrevolucionaria, en un momento en que todavía la segunda no había sido 
completamente borrada. Por último era visible la contradicción entre los textos y sus 
contextos, sobre todo en fotos que destacaban el optimismo y el triunfalismo de los 
discursos implantados en una realidad urbana la cual ya daba señales de una 
decadencia que ha continuado hasta el día de hoy” (Molina: 1998-1999, p. 69). A 
diferencia de muchos fotógrafos cubanos, Chessex estaba técnica y conceptualmente 
más preparado, gracias a su formación profesional en la escuela de fotografía de 
Vevey, Suiza. Con su cámara buscó y encontró un rostro para la Cuba 
posrevolucionaria: "Creía entonces que el mundo podía modificarse con rapidez, 
también a través de la cámara" (Delting: 2006). Reynaldo González, compañero en el 
trabajo fotográfico confirma la influencia del fotógrafo suizo en algunos fotógrafos 
cubanos: “Nos impactó el viejo Luc con las armas de su preferencia: la provocación al 
pensamiento desde la imagen” (Ibíd.). 
Chessex también proporcionó aspectos técnicos y compositivos que contribuirían a 
estructurar lo que conformaría la fotografía cubana de fin de siglo XX, cuyos 
fundamentos se encuentran presentes desde las primeras imágenes que construye en 
la isla a su llegada en 1961. Afirma Tejo que: 
 
Por influencia de Luc Chessex, se popularizó el objetivo gran angular en la producción 
fotográfica cubana. Esto permitió obtener una visión panorámica y concederle una 
gran importancia al contexto que rodea la acción principal. De este modo se supera la 
estática visión fotográfica en la que predominaba un motivo central y aislado. A partir 
de aquella década, los fotógrafos preferirían un tipo de fotografía más contrastada. 
Una estudiada gama de blancos y negros anunciaba una mayor preocupación por los 
valores plásticos y se alejaba así de los intereses que priorizaban el carácter 
documental de la fotografía” (Op. cit., p. 45). 
 
Estas aportaciones técnicas, se sumarían a la destreza del fotógrafo cubano a innovar 
en el laboratorio fotográfico, visibles en el esmerado cuidado en los procesos de 
impresión y revelado que irían estructurando una práctica fotográfica característica 
muy personal.  
Luc Chessex permaneció casi nueve años en La Habana, antes de que el Ministerio de 
Cultura cubana le enviara en 1970 a viajar por tierras latinoamericanas para obtener 
imágenes de la gente, de las clases obrera y campesina de Managua, La Paz, Santiago y 
San Salvador. En 1976 provoca la ira de Castro y vuelve a Lausana, su pueblo natal en 
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Suiza, durante su estancia en la isla dejó imborrables recuerdos entre los que le 
conocieron, y contribuyó a definir la imagen de la Cuba revolucionaria y una estética 
que perdurará por varias décadas. 
 
 
Luc Chessex, La Habana, Cuba, (1967). 
 
Luc Chessex, Camaguey, (1970). 
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La obra del artista plástico Raúl Martínez González (1927), combina gratamente su 
trabajo como pintor, diseñador y fotógrafo, se le considera uno de los exponentes más 
importantes del expresionismo abstracto y del pop art en Cuba, lo que evidencia la 
dificultad de clasificar el trabajo de estos fotógrafos en una sola corriente estética. En 
Chicago aprendió a integrar diversas disciplinas artísticas como escultura, fotografía, 
grabado y litografía bajo los influjos de Moholy-Nagy en el Instituto de Diseño de 
Chicago. Fascinado por la técnica dripping de Jackson Pollock y las poderosas mujeres 
de De Kooning, supo integrar el tratamiento del expresionismo abstracto a las 
vivencias personales con formas novedosas para tratar el espacio, la estructura y la 
forma. En la década de los años sesenta presentó dos exposiciones significativas para 
las nuevas generaciones de artistas cubanos; una personal en 1964 y, otra en conjunto 
con Mayito titulada “Fotomentiras” en 1966. Estas exposiciones mostraban el inicio de 
su experimentación y también fueron una provocación para muchos artistas de la isla 
ya que mezclaba abiertamente collages, fragmentos impresos, fotografías y objetos, 
con brochazos gestuales al estilo del goteo de Pollock. Usando estas técnicas 
experimentales cultivó imágenes de los héroes revolucionarios desde José Martí hasta 
el Che Guevara, conformando un retrato colectivo de la nación mediante sus héroes y 
algunos símbolos nacionales como flores, frutas y animales del país. 
Su trabajo se centro en los espacios urbanos, en los murales ‘revolucionarios’, donde 
convergen y dialogan consignas revolucionarias, noticias de interés público, 
fotografías, carteles y dibujos, todo lo que pueda ser útil como medio de comunicación 
ideológica revolucionaria. Molina ha escrito que: “lo que más atrajo la atención de Raúl 
Martínez fue la manera en que estos ‘murales’ fueron constituyéndose en soporte de 
un nuevo lenguaje, una especie de diseño gráfico popular, donde intervenían códigos 
estéticos y decorativos de origen popular, mezclados con contenidos, textos e iconos 
impuestos por la cultura oficial para lograr un conjunto visualmente dinámico, aunque 
en ocasiones sobrecargado de mensajes” (Op. cit., p. 69). Su trabajo ha trascendido en 
especial por su atrevido sentido por la experimentación que va a conformar parte de 
los atributos de la fotografía finisecular. 
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Mario García Joya “Mayito” (1939) es uno de los fotógrafos y cineastas cubanos más 
importantes e influyentes surgidos de la gesta revolucionaria. Estudió pintura en la 
Academia de Bellas Artes de San Alejandro de 1955 a 1957, y se graduó en 1978 en 
Lengua y Letras Hispanas. De 1957 a 1965 trabaja para agencias de publicidad y hace 
foto-reportajes para la prensa. Ha trabajado como director de fotografía en películas 
como, Irás a Santiago (1964) dirigida por Sara Gómez; La última cena (1976), Los 
Sobrevivientes (1977), y Fresa y Chocolate (1980), dirigidas por Tomás Gutiérrez Alea; 
Así eras tú, mujer, y Con sabor a caña, tabaco y ron (1981), dirigida por Diego 
Constante; Lejanía (1985), dirigida por Jesús García, entre muchas más. Fue fundador, 
junto con su esposa y también fotógrafa María E. Haya (Marucha), de la Fototeca de 
Cuba, el principal centro y archivo fotográfico del país y ha sido reconocido con 
innumerables premios en diversos países. 
La obra de Mayito, cuando se centra en la cultura popular, tan defendida en los años 
sesenta como base de la cultura revolucionaria, en estos primeros momentos retrata 
aquellos sujetos típicos, en consonancia con la fotografía costumbrista y hasta 
folclorista. En esas primeras imágenes aparecen obreros trabajando, negros bailando 
rumba o interiores de fábricas, es decir, el interés por la vida de la gente sencilla, lo 
popular y el gusto por el método de la fotografía directa. “Es una poética que derivó de 
la fotografía de prensa, pero que ahora tiene aspiraciones mucho más artísticas” (Op. 
cit., Molina.). 
Un tanto en desacuerdo con la maniquea costumbre de encasillar autores según 
ciertos estereotipos, se niega a ser considerado solamente como un “fotógrafo 
revolucionario” o  “fotógrafo épico”, porque es más que solo eso, asegura, más acepta 
haber sido parte del grupo de fotógrafos que se entusiasmo con el momento festivo de 
la posrevolución. Explica el sentido de su temprana producción fotográfica en los 
siguientes términos:  
 
La conmoción social que desató la huida de Batista y la posterior entrada de Fidel 
Castro a la Habana exacerbó en la fotografía cubana su valor documental. Ahí al 
alcance de la mano, había un mundo que se expresaba por sí mismo con la elocuencia 
y la pasión del que, ‘vencida la noche saludaba a la aurora’— ¡Qué bonito poema!—le 
decía yo a un vecino del Cerro. —Sí, pero tírame una foto, aquí, mira—y se situaba en 
pose junto a una bandera. Así, a cada paso, la realidad se nos imponía, no había que 
pensar mucho, solo teníamos que apretar el obturador y ahí están las imágenes llenas 
de gente esperanzada y feliz, esforzadas en recuperar y enderezar una sociedad que 
había quedado traumada por la corrupción y el crimen (s/f en zonazero.com). 
 
Asegura Mayito que, un tanto ignorante de las clasificaciones que otorgan los críticos y 
teóricos, no sabía que estaba haciendo una historia gráfica de su país con esas 
imágenes espontáneas que le aparecían casi de manera natural a cada paso que daba 
en sus 20 horas de trabajo diario en la calle, y mucho menos que esas imágenes 
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servirían para estructurar y sustentar un discurso ideológico que en la actualidad no 
comparte. Y continúa explicando: “Me sentía afortunado de estar ahí en la 
efervescencia y poder fotografiar a toda aquella gente común, del barrio, verdaderos 
héroes populares con un impresionante aval de siete años jugándose el pellejo en el 
peligroso enfrentamiento con la tiranía batistiana. Yo formaba parte de aquel alborozo 
y mi identificación con los acontecimientos se evidencia en mis fotografías” (Ibíd.). 
En 1963 Mayito se filtra en la exposición Fotomentiras, junto a pintores abstractos y 
con sus imágenes propone un acercamiento a la abstracción desde la fotografía. Dos 
años más tarde confirmará su interés en retomar procesos técnicos novedosos como el 
desenfoque y el movimiento que lo alejaba de la práctica generalizada centrada en los 
acontecimientos sociales y políticos de Cuba. En la exposición arriba mencionada, 
desafía la práctica generalizada de la isla y empieza a cuestionar con rebeldía la 
pretendida veracidad de la fotografía testimonial. Esta exposición se puede considerar 
como un primer intento por liberar a la fotografía del encasillamiento al 
documentalismo que ya empiezan a sentir los fotógrafos, y se constituye en intento 
por llevarla al espacio personal del artista. “El hilo conductor de esta muestra 
cuestionaba la objetividad de la imagen fotográfica, y por consiguiente, su presunta 
credibilidad. Este es el primer intento de la fotografía cubana de transgredir el 
inquebrantable dogma que equipara la imagen fotográfica con una huella veraz de la 
historia y, así denunciar su funcionalidad como arma ideológica” (Tejo, op. cit., p. 43). 
Mayito tenía los recursos técnicos y los conocimientos para encarnar este cambio, ya 
que combinó recursos de la pintura y la cinematografía para estructurar su lenguaje 
fotográfico. 
  Mario García 
Joya ”Mayito” s/t, (1960). 
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 Mario García Joya 
“Mayito” Miliciana, (1960). 
 
La producción de María Eugenia Haya, “Marucha” (1944) es un ejemplo de cómo 
abordar de una manera libre el fotodocumentalismo y se constituyó en una de las 
figuras esenciales en el cambio de directriz en la producción fotográfica de Cuba, 
desde la promoción de las fotografías, como historiadora y como artista. Estudió cine 
en el Instituto de Cinematografía de Cuba e Historia del arte en la Universidad de la 
Habana, fue fundadora de la Fototeca de Cuba y directora de la misma. Aun cuando su 
obra no se separa enteramente del documentalismo, su manera de aproximarse a la 
sociedad cubana es intimista y poética. Sus trabajos fotográficos fusionan el proceso 
revolucionario y cómo se vive desde la cotidianeidad en entornos familiares como los 
salones de baile y de esparcimiento. En fotografías como Liceo, La tropical o Sol de día, 
expone con simplicidad y sin pose, momentos que viven personajes sencillos, sin 
artificiosidad. En estos personajes vemos un nuevo rostro de la sociedad 
posrevolucionaria que goza de los placeres de una vida libre y sencilla. En este sentido, 
Marucha parece decirnos que la sociedad cubana, ahora puede reír, celebrar y ser feliz, 
y que todo ha sido posible gracias al triunfo de la revolución, que ha modificado las 
condiciones de vida; “Complaciente con la realidad política de su país, el universo 
fotográfico de María Eugenia está construido por parcelas de realidad, con aquellos 
espacios que encuentran en la familia, la amistad o el carácter solidario sus 
ingredientes más característicos” (Ibíd., p. 47).   
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María Eugenia Haya, de la serie En el Liceo, (ca. 1980). 
 
La generación de fotógrafos encabezados por Chessex, Mayito, Marucha, Martínez, De 
la Uz, Romero, Cañas y Figueroa conformó una tipología de fotografía en los años 
setenta, cuyo objetivo lo centró en un nuevo héroe de la Revolución: el hombre 
común, es decir el hombre trabajador tanto de la ciudad como del campo,—ahí están 
las imágenes de Enrique de la Uz en la serie No hay otra manera de hacer la zafra de 
1970—; la vida de la calle; el perfil de la cambiante isla. María Eugenia Haya ha 
destacado que “había una nueva oleada de dignidad humana y de orgullo nacional. 
Conforme progresaba la revolución, se aclaró su propia imagen. Ya no veíamos a la 
Cuba turística con la típica ‘mulata linda’ o el ‘humilde moreno’, sino que los barbudos, 
los milicianos, los campesinos y los trabajadores pasaron a ser los protagonistas de 
esta abundante y elocuente iconografía” (Citada por Wride, op. cit., p. 132). Esto no 
significa que se haya abandonado la práctica común de la década de los sesenta de 
fotografiar a los héroes revolucionarios, sino que la perspectiva del fotógrafo amplió 
sus objetivos para incluir en su repertorio a los actores sociales, ello cumplimentando 
otras exigencias que desde los cambios ideológicos del régimen se venían entreviendo 
y que buscaban construir entre todos “la nueva Cuba”, liderada ya no solo por sus 
líderes políticos sino también por la gran masa que llegaría a constituirse en el centro 
de interés de la nueva propuesta estética de la década de los setenta. Wride ilustra 
que: 
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Los fotógrafos de la primera generación comenzaron a presentar al hombre común 
como  centro de la revolución. Lo radical de este viraje conceptual indicaba que para 
ser revolucionario bastaba con vivir y trabajar en Cuba. Según esta ecuación los 
fotógrafos también eran revolucionarios y, por extensión, la creación de imágenes en 
sí era un acto revolucionario. El proceso de crear fotografías era tan imprescindible 
para el éxito del nuevo orden social como lo era el trabajo en las plantaciones de caña, 
las construcciones siderúrgicas o las aspiraciones de los maestros con el plan de 
alfabetización. En otras palabras, por ser parte de la Revolución, los fotógrafos estaban 
dotados de cierta libertad para explorar las posibilidades de las imágenes como 
agentes de afirmación social, siendo al mismo tiempo agentes de crítica social y 
política” (p. 132). 
 
Las obras de Mayito, Marucha, Enrique de la Uz, Iván Cañas, Roberto Romero, Luc 
Chessex contribuyeron a constituir con su excelencia técnica y conocimiento 
compositivos, un canon estético cuya trascendencia aún puede observarse en la 
fotografía latinoamericana de orden testimonial. Mayito cuyas obras abrazan desde la 
abstracción conceptual y formal hasta la obra popular más figurativa, muestra la 
presencia del hombre común en la Revolución; Roberto Romero en su obra Con sudor 
de Millonario hace un homenaje a los hombres que construyen la patria desde el 
trabajo cotidiano en el corte de caña. Marucha se acerca sensiblemente a retratar los 
goces simples de la gente común, el baile y la diversión, ellos también son héroes que 
desde la sencillez y la alegría, dan rostro a la Nueva Cuba, radiante y revolucionaria. 
Desde estos trabajos asistimos a un momento en la producción fotográfica cubana 
cuya influencia no se queda en la isla, sino que por su fuerza estética logra trascender 
las fronteras de la isla para irse filtrando, como las ideas que le dieron cuerpo, en la 
práctica fotográfica de diversos países latinoamericanos.  
Antes de revisar las aportaciones conceptuales y teóricas que sobre la fotografía se 
hicieron en los coloquios latinoamericanos  a partir de 1978 hasta casi finalizar el siglo 
XX, analizaremos el trabajo de dos fotógrafos: uno, Alberto Díaz “Korda”, cuya imagen 
emblemática del Che, es testigo visual de uno de los momentos memorables de la 
fotografía posrevolucionaria que se ocupa primordialmente en la figura de los líderes 
revolucionario, y otro, Rigoberto Romero, quien centra su objetivo en los “nuevos” 
revolucionarios de la vida cotidiana, la masa, el pueblo cubano. Sirva el trabajo de 
estos fotógrafos para ejemplificar, dos momentos históricos, dos tendencias, dos 
estéticas que conviviendo lograron impactar en la concepción y en el hacer de 
fotógrafos que construyeron una historia gráfica con sus imágenes en distintas 
regiones del subcontinente. 
 
 
 
 
 
 
177 
 
Alberto Gutiérrez Díaz “Korda” 
 
 
Alberto Díaz Gutiérrez “Korda”, Guerrillero Heroico, (1960). 
 
Nivel contextual. Es una fotografía realizada el 5 de marzo de 1960, un día después de 
la explosión del vapor La Coubre, que descargaba armas para la incipiente Revolución 
Cubana. La imagen fue tomada durante el acto luctuoso por las víctimas de la 
explosión en una improvisada tribuna que se construyó a una calle del cementerio 
Colón, donde se encontraba Fidel pronunciando un discurso acompañado de altos 
funcionarios. El Che Guevara se había hecho cargo personalmente de auxiliar a las 
víctimas del atentado, su presencia ahí significaba la solidaridad y el apoyo al pueblo 
cubano en ese momento de dolor; aunque se encontraba entre los altos mandatarios, 
esa vez no dirigió discurso alguno.  
La fotografía fue realizada por Alberto Díaz Gutiérrez (Korda), uno de los fotógrafos 
cubanos de mayor reconocimiento internacional. Explica con sencillez que su trabajo 
de reportero se fundamentó: “Con la experiencia que yo traía de mi trabajo como 
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fotógrafo de modas y que es bien visible en mi labor en el fotoperiodismo, sobre todo 
en el concepto de la utilización de la luz” (Entrevista Korda-Bianchi, publicada en red, 
s/f).  
Cuando realizó esta fotografía Korda trabajaba para el periódico Revolución, en el que 
permaneció hasta su cierre en 1965. Después colaboró durante un tiempo en el diario 
Granma, combinando su labor como fotoreportero con la de fotógrafo publicitario y de 
modas, luego a lo largo de 12 años, hizo fotografía submarina. En el conjunto de su 
obra como fotógrafo de la Revolución Cubana se sigue manifestando su interés por el 
retrato, la armonía y la pasividad del cuerpo en pose, buscando siempre cierto ideal de 
belleza en sus imágenes, elementos que caracterizan su trabajo como fotógrafo de 
modas. Casey en el documental Chevolution (2008), explica que aunque Korda “hizo 
una gran transición de fotógrafo de modas a fotógrafo de prensa, su ojo y su estética 
eran los mismos”. 
Desde el inicio de la Revolución y hasta 1969, trabajó para Fidel acompañándole a 
todos sus viajes, registrando con imágenes sus actividades cotidianas dentro y fuera de 
la isla. Dice con orgullo que: “Era su fotógrafo preferido” (Ibíd.), aunque asegura 
también no haber recibido salario alguno ya que nunca recibió un nombramiento 
oficial, siendo sólo el fotógrafo acompañante. Las fotografías que realizó sobre Fidel 
intentaban registrar “su humanidad” no su grandeza, no al líder de la Revolución: Fidel 
llevando el coche de un niño, hablando con una campesina, durmiendo sobre un banco 
luego de un fatigoso viaje, Fidel en la montaña, doce mil negativos integran la totalidad 
de su trabajo. 
Por decisión propia, sus principales obras se encuentran en La Casa de las Américas y 
en la Fototeca en Cuba, como propiedad del estado; lo cual hace suponer que también 
el negativo de la foto del Che, que forma parte de otras 26 tomas del carrete que usó 
ese día. Llama fuertemente la atención que de las 27 fotografías que fueron reveladas, 
solo dos de ellas capturan al Che, una en formato vertical y otra en formato horizontal, 
ésta última corresponde a la imagen que aquí analizamos. 
La fotografía Guerrillero Heroico no fue titulada así sino hasta 1968, un año después de 
la muerte del Che, cuando el gobierno cubano lo nombra el Año del Guerrillero Heroico 
en conmemoración de su primer aniversario luctuoso. La imagen no impactó mucho al 
periódico como para ser publicada en una de sus portadas y fue archivada como parte 
del registro del proceso revolucionario. Se publicó por primera vez en 1961, señalando 
que el Che pronunciaría un discurso sobre la industrialización de Cuba, asegura el 
fotógrafo José Alberto Figueroa, ayudante de Korda. Después de eso la imagen 
desapareció de los medios al igual que el Che, y no se supo más de ella hasta que se 
volvió a publicar tras los acontecimientos del ’68 en Paris.  
La curadora Trisha Ziff explica: “Comenzamos una investigación y nos dimos cuenta 
que el 19 de agosto de 1967, apareció la imagen a página completa en un artículo 
escrito por Jean Larteguy, sin crédito que decía ‘la foto oficial del comandante Che 
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Guevara’ (En Vídeo Chevolution, op. cit.). Se refería a un artículo que apareció en Paris 
titulado Che Guevara ¿Oú est-il donc? (Che Guevara ¿Dónde está él?) en la revista Paris 
Match, el 19 de agosto de 1967. La pregunta era ¿Cómo habían conseguido la imagen? 
A la cabeza de esta misterio se encuentra el publicista milanés Giangiacomo Feltrinelli, 
quien en su visita a Cuba había pedido a Korda algunas imágenes de la revolución, 
entre ellas, se llevó dos copias editadas por Korda del retrato original, tal y como se 
conoció en el mundo, es decir, únicamente el rostro del Che, sin palmeras y sin el perfil 
del guarda. Feltrinelli hizo imprimir millones de copias sin pagar un céntimo a su autor, 
dando así, origen al mito que hoy en día conocemos. 
La imagen se encuadra dentro del género de retrato, y es considerada por la crítica 
especializada una de las 100 mejores piezas en toda la historia de la fotografía, se 
ubica a sí mismo, entre los diez mejores retratos, junto al de Sarah Bernhardt, de 
Nadar, el de Lincoln, de Brady, el de Garbo, de Steichen, el de Marilyn Monroe, el de 
Kennedy, de Cornel… etc. Esta clasificación contrasta con la propia opinión del autor 
quien sorprendido por el éxito del retrato exclama “Es increíble”, recuerda el fotógrafo 
en Sencillamente Korda—un  nuevo documental que se estrenó en marzo en La 
Habana para conmemorar el 50. º Aniversario de la fotografía icónica del Che realizada 
por Korda—. “Esta ha sido la imagen más reproducida de la historia de la fotografía y 
se tomó de manera improvisada, una coincidencia” (2010).  
Y es que es un retrato sencillo, quizás en eso esté su grandeza, cuando algo le 
impresionaba le retrataba. Afirma Korda, haciendo eco a las ideas de Richard Avedon 
sobre la fotografía, que: “La foto está en el ojo del fotógrafo” y critica aquellos colegas 
que saben mucho de química, mucho de óptica, mucho de teoría fotográfica pero que 
nunca han sido capaces de atrapar una imagen que emocione. “Mi ojo busca lo que 
propicia esa emoción, en mis fotos hay un noventa por ciento de búsqueda y un diez 
por ciento de casualidad. Cuando uno hace trabajo publicitario, hay que pensar antes 
que nada en crear una buena imagen” (Ibíd.). Si comparamos este retrato con sus 
anuncios publicitarios o de moda, se constata esta continuidad, sus imágenes influidas 
por la estética de Avedon, muestran a un sensible artista que aporta un sentido 
personal de la iluminación. 
La imagen que analizamos es una fotografía en blanco y negro, realizada con una 
cámara Leica M2 de 35 mm y un lente 90 mm, lo que permitió acercar el rostro para 
hacer una toma en primer plano. Según narra el autor, se encontraba entre el grupo de 
personas cerca de la tribuna y, de pronto en lo que hacía un paneo por todos los 
personajes, apareció delante el Che Guevara en el momento en que él pasaba su 
cámara. “Cuando lo enfoco a él y tengo la visión del lente de 90 milímetros, observo 
esa expresión que tanto me conmueve. Lo tengo en el objetivo. Aprieto el obturador, 
tiro una primera fotografía, doy vuelta la película –la cámara era manual– y descubro 
que aquella expresión era muy buena, que ahí tengo un retrato. Pongo la cámara en 
posición vertical y tiro un segundo negativo. Estoy virando nuevamente el rollo, 
cuando levanto la vista y el Che ya no está. Todo ocurrió en medio minuto”,  
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(Alexander: s/f, s/p) recordaría Korda. Desde esa colocación, la única toma posible e 
imaginable era en contrapicado de frente al objeto. Por ello los hombros del Che se 
antojan un poco más amplios que lo normal. Asegura Korda que tenía gran preferencia 
por el uso de la película 400 ISO/ASA porque le permite siempre una reserva de 
sensibilidad de luz: “La luz de Cuba es muy contrastante; aún cuando se tire la foto a 
las 12 meridiano, la película de 400 ASA balancea mejor que ninguna de baja 
sensibilidad la diferencia entre luz y sombra” (Ibíd.). A decir por la alta resolución de la 
imagen, es probable que haya usado un film de grano más fino. Dificulta saber con 
precisión, el diafragma empleado; hay foco en todos los elementos del primer y único 
plano, excepto en la parte superior de la boina. Con todo, podemos deducir que usó un 
diafragma medio, para controlar la luz intensa de esa mañana en que se realizó la 
fotografía. 
Nivel morfológico. La imagen muestra el rostro de un hombre joven, vestido de 
chaqueta verde claro y negro, cerrada hasta el cuello, rostro adusto y hierático, de 
carácter firme y decidido, los ojos miran fuera de la imagen—hacia el lugar donde se 
localizan las víctimas del atentado—con una expresión que mezcla el odio, la 
impotencia, el dolor y la esperanza. A su izquierda, le flanquean las ramas de una 
palmera presumiblemente como parte de la decoración de la tribuna preparada para 
el discurso, y, a su derecha el perfil de un hombre que aparenta ser un guarda o un 
policía que custodia el evento. El cielo que inunda el segundo plano, a los costados y 
en la parte superior del sujeto, es un cielo brillante y terso, sin nubes. El fotógrafo ha 
hecho la imagen desde una posición baja, desde donde se encuentra el pueblo afligido 
que escucha el discurso de su líder; el Che parece también escuchar con atención a 
Fidel, y al mismo tiempo comparte la conmoción de los dolientes. 
El grano es apenas perceptible, la película ASA/ISO 400, corresponde, en la escala de 
sensibilidades, a una sensibilidad media, con un grano medio, en los extremos estarían 
los granos fino y el grano muy grande. Esta cualidad hace que al ampliar la imagen se 
pueda detectar cierta textura y el punto como materia expresiva propia de la 
fotografía. Aunque Korda asegura que prefería usar este tipo de película aún en plena 
luz de día, la presencia de un grano fino hace suponer que uso una película más lenta: 
la Plus X Pan 125. 
El retrato en primer plano o también llamado plano menor, centra el objetivo en el 
rostro y los hombros, es utilizado por muchos fotógrafos para acercar la imagen con 
cierta distancia íntima respecto al modelo. Los hombros y la cabeza forman tres líneas 
que estabilizan la imagen; una línea de base horizontal y dos líneas imaginarias 
diagonales que se fugan hacia la cabeza. Los brazos caen pesadamente hacia abajo 
como si una extraña fuerza los jalase. Los dos elementos que bordean el rostro del 
Che, la palmera y el perfil cortado del guarda parecen como parte de una escenografía 
fuera de sitio, no cumplen ninguna función compositiva, acaso solo acentúan el alto 
contraste de la imagen. No es de sorprender que el autor les quitara al editar la 
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imagen, ya que tampoco proporcionan información relevante respecto al evento, 
acaso el guarda, pero al estar cortado tajantemente desde la cabeza, es imposible 
darle alguna importancia significativa, su lectura aparece como un error de la toma, 
más que como un acierto. 
Estos elementos que acompañan a la figura principal no son relevantes, ni siquiera 
para establecer profundidad de campo o para separar los planos, los tres y únicos 
elementos se encuentran sobre el mismo plano de la representación, no es perceptible 
el contexto ni tampoco hay insinuación de profundidad de campo amplia; todo sucede 
en un mismo plano. Aunque el rostro es el centro de interés, el foco no está en él, sino 
en la cremallera, en el centro de la chaqueta; la frente y la boina tienen un ligero 
desenfoque. Hay detalle en algunas ramas de la planta que aparece en contraluz, y en 
el rostro del personaje del lado derecho, consecuencia del uso de un diafragma medio, 
quizás un f/5.6. 
La imagen presenta alto contraste entre luces altas y bajas, con la consecuente pérdida 
de detalle en el firmamento y en las sombras duras. La luz que envuelve al rostro es 
suave y difusa, característica de un cielo nublado en una mañana fría. La definición del 
volumen en el rostro se debe a la luz lateral superior derecha, comprobable por las 
sombras proyectadas por párpados y labios, además del reflejo perceptible en la pupila 
derecha del Che. Según afirma el autor, jamás usaba flash, y todas sus fotos fueron 
hechas con luz ambiente, considerando tal afirmación, debemos descartar que el 
reflejo en el ojo y las altas luces de la mejilla derecha sean producidos por algún 
equipo de iluminación, atribuibles más a la luz brillante y luminosa del Caribe, que a un 
cielo nublado.  
Desde el punto de vista de la forma, es una fotografía figurativa, técnicamente no ha 
sido resuelta desde una estructura compleja, sino al contrario, es de una enorme 
simplicidad que conjunta el adecuado uso de la dirección de la luz natural para otorgar 
volumen y textura, el uso del contrapicado y el angular para acentuar la sensación 
dignidad  y grandeza y, el contraste alto para generar un gran impacto visual. 
Nivel Compositivo. En el nivel compositivo destaca la solidez de la línea vertical 
formada por los hombros y las dos líneas diagonales imaginarias que se unen justo en 
la estrella que porta la boina calada al estilo del Che; la línea horizontal y las dos líneas 
diagonales forman un triangulo dinámico acentuado por la perspectiva de toma en 
contrapicado. La pose del cuerpo frontal confronta al espectador, pero no sus ojos, 
cuya mirada puesta al infinito constituye el punctum: “La flecha que viene a 
punzarme…como una marca hecha por un instrumento puntiagudo, el pinchazo… el 
punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también me 
lastima, me punza)” (Barthes: 1989, p.65). 
La imagen presenta todos los elementos como si estuviesen en el mismo plano, unidos, 
el hombro derecho del Che, pegado al saco del guarda, es poco probable que esto sea 
así, es producto del uso del telefoto, que al acercar la imagen comprime los elementos, 
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generando una sensación de encadenamiento, acentuada por la posición en 
contrapicado del fotógrafo, quien utiliza la fuerza de la línea horizontal y la dinámica 
de las líneas verticales para dar tensión y estabilidad a la imagen. Podemos añadir que 
la presencia del guarda al lado izquierdo de la imagen y las ramas de la planta del lado 
derecho se traduce como un marco fallido, ya que al estar incompletas o cortadas, 
hace difícil incorporarlas como parte de la composición, sirven acaso para acentuar la 
gama de tonalidades bajas. Su presencia estabiliza el peso de la imagen, y vuelve 
terrenal al hombre que enmarca, el quitarlos eleva hacia el cielo su presencia, mitifica 
sus dimensiones y le coloca en un plano superior del espectador, fuera de este mundo. 
En cierto modo, al descontextualizarlo, el mito se empieza a construir. 
Si esta descontextualización significa un mayor realce para la imagen, es porque se 
trata de una composición auto contenida; al separarle de los objetos que le rodeaban, 
la figura en sí misma constituye un bloque triangular que armoniza formalmente con la 
descripción de otro triangulo inverso, formado en el rostro por efectos de la luz lateral 
derecha del modelo: líneas imaginarias se cruzan en varias direcciones, de los hombros 
a la frente, de un hombro a otro, y de la frente a los costados de cada mejilla, todas en 
su conjunto forman el dinamismo interno del retrato como si contuviese en su interior 
una fuerza explosiva y vital. 
Frente a este retrato, el espectador queda atrapado, una vez eliminados los elementos 
sobrantes, queda solo el rostro, no hay más que ver, no hay nubes en el horizonte o 
ramas que distraigan la atención. No hay salida. La fuerza expresiva de la mirada 
atrapa al espectador y penetrar en ella es un reto y un riesgo a asumir para quien se 
atreve; son los ojos de la rabia contenida de un hombre que sufre por el dolor ajeno, 
¿Piensa en la venganza? ¿Quiere mitigar el dolor de todos e impotente busca una 
respuesta? ¿Busca acaso a los posibles culpables? Nunca confronta al espectador, su 
mirada está por encima de este. 
Este análisis comprueba que el valor de esta fotografía no está del todo en los recursos 
compositivos, su resolución compositiva no es compleja, se basa en líneas diagonales y 
horizontales que conforman triángulos acentuados por el uso de la luz lateral derecha 
que genera alto contraste entre luces altas y bajas, con poca gama de grises, y la toma 
en contrapicado desde el primer plano que centra el interés en el sujeto mirando 
distante en la lejanía. 
Espacio de la representación. Se trata de una imagen sin contexto, sin escenario, sin 
algún elemento extra que lleve  a establecer relaciones de sentido común: un espacio 
concreto reconocible, solo es familiar por la presencia de las figuras. Las ramas de la 
planta y el perfil del guarda, al estar cortados e incompletos no cumplen función 
alguna, por lo que el campo fotográfico representado es ambiguo y desconcertante, el 
retrato lo es también, el espectador que de entrada ignorara la identidad del retratado 
pudiera generarle una sensación de vacío, como si faltase algo. 
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El espacio es cerrado y a la vez abierto, esto genera confusión, pero son válidos en 
fotografía. Por un lado el objetivo centra su atención en un personaje, y solo en una 
parte de este, sus hombros y su rostro; por otro lado, el rostro está colocado en un 
campo  abierto y profundo, como lanzado hacia el universo, y sólo es conectado de 
nuevo a lo terrenal por la presencia de las ramas de una planta de ornato y parte del 
perfil de un hombre. El cierre del encuadre no permite visualizar elementos de 
continuidad, los que aparecen no son suficientes para imaginar qué tipo de escenario 
habita más allá de los límites del cuadro de la representación, es decir no hay un 
contexto diferenciable que permita ubicar el espacio representado. 
Según ha descrito su autor, esta imagen fue hecha en el momento en que el Che 
Guevara asoma su cabeza desde dentro de un grupo de personas que acudieron a un 
funeral y luego vuelve a su sitio, al interior del grupo. Las dos tomas se hicieron en 30 
segundos, una vertical y la otra horizontal. En esta acción no hay puesta en escena, no 
hay un espacio de la representación construido para tal efecto, aunque si hay una 
respuesta inmediata de un ojo educado y unas manos hábiles que coincidieron con 
este instante único e irrepetible; en esta situación no podemos hablar de una 
representación elegida del todo por el fotógrafo, hay una respuesta a un instante 
decisivo. 
En cuanto al tiempo de la representación esta fotografía atiende a la conocida frase de 
la captación del instante decisivo, hay la captación de un momento en que se conjugan 
todas las circunstancias para concretizarse en una imagen, es el tiempo suspendido de 
un momento en que confluye el ojo atento del fotógrafo, sus concepciones y 
conocimientos técnicos y la acción del personaje retratado. Confluye también la 
concepción del tiempo real, el transcurrir de una mañana nublada y fría del mes de 
marzo. 
Describe también el tiempo en la edad de una joven revolucionario; es un hombre de 
32 años, que viste boina negra y chaqueta verde con franjas negras; vestuario informal 
pero con estilo. El pelo largo y enredado advierte la presencia de una persona poco 
convencional y libre en sus gustos que no se constriñen a una moda pusilánime; 
describe a un hombre inteligente, que se da la libertad de seguir sus propios impulsos, 
es la descripción de un hombre que se permite ser él mismo. 
Por lo antes descrito podemos concluir que el espacio de la representación no es un 
elemento primordial en este retrato, no hay el interés por describir la tribuna, a Fidel o 
a la masa ahí reunida, solo fija el objetivo en una persona, y en aspectos concretos, en 
su rostro. Hay sin embargo un gran interés por enfatizar el tiempo de la 
representación; una mañana lluviosa, un momento en el transcurrir de la vida de un 
joven idealista y revolucionario, a sus 32 años de vida. 
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Nivel enunciativo. El fotógrafo se ha colocado en una posición baja con respecto al 
sujeto, en contrapicado, con el telefoto ha acercado el rostro hasta hacer que el punto 
de vista se corresponda con la del espectador, aunque en realidad nunca sus ojos se 
cruzarán; se podrá atisbar y escudriñarle, pero ese rostro nunca devolverá la mirada, 
esta se posa por encima de cualquier mortal. Tal punto de vista coloca al personaje en 
un nivel “superior” en distintos sentidos: uno real y el otro simbólico. El nivel real 
corresponde a la elevación producida por la plataforma sobre la que los líderes de la 
Revolución cubana se dirigen al pueblo; el simbólico, posiciona al retratado en otra 
dimensión, más allá de todos, por encima del mundo material. Los ojos se dirigen hacia 
un punto fuera del cuadro, aunque el cuerpo confronta directamente al espectador, no 
hay implicación entre el fotógrafo y fotografiado, tampoco entre espectador y 
personaje. Mutuamente se ignoran, la única comunicación posible es a través de un 
mensaje simbólico, y este aún no era completamente codificado, el código de lectura 
se construyó totalmente hasta la muerte del Che. 
Hemos establecido que no hay una voluntad enunciativa consciente por parte del 
sujeto que posa, más esta ingenuidad no se puede transferir al autor del retrato. La 
toma en contrapicado, la elevación a un plano superior de un joven líder 
revolucionario, la mirada puesta en el infinito como vislumbrando un futuro lejano que 
se antoja mejor que el que tiene frente así mismo, son elementos que impiden hablar 
de transparencia, aunque podemos mencionar la verosimilitud de la imagen, 
constatada ya por las referencias del propio autor y del hecho histórico a que hace 
referencia. 
La lista de elementos enunciativos que hemos enumerado son las marcas textuales 
que corresponden a la estética del realismo social, la fotografía directa y la exaltación 
al culto de la personalidad, promovidos por el sistema político castrista desde el 
triunfo de la Revolución. 
Relaciones intertextuales. Las relaciones intertextuales son diversas, empezaremos por 
la obra anterior del autor. Como fotógrafo de modas, Korda estaba muy influido por la 
obra del estadounidense Richard Avedon (1923-2004), para quien la modelo deja de 
ser un maniquí y se convierte en un ser humano que vive la historia que recrea el 
fotógrafo. Para Avedon un retrato no es una semejanza. Opinaba que “en el mismo 
instante en que una emoción o un hecho se convierte en una fotografía deja de ser un 
hecho para pasar a ser una opinión. En una fotografía no existe la imprecisión. Todas 
son precisas. Ninguna de ellas es la verdad” (Citado por Sánchez Fernández, s/p). Creía 
al igual que Korda, que la fotografía surge de dentro, pues es pura vida. La cámara es 
una prolongación del ojo que está sometido al cerebro, o si queremos ser poéticos, al 
alma. Avedon consiguió darle un giro a la fotografía de modas, al conseguir elevarla al 
estatus de arte y acabar con el mito de que los modelos debían proyectar indiferencia 
y sumisión. Para él, los modelos eran personajes con cierta libertad y creativos en su 
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gestos bajo ciertos esquemas compositivos predefinidos. De esta deducción elabora 
retratos profundamente psicológicos de diversas personalidades famosas y 
desconocidas posando sobre fondos blancos o neutros, como los de Truman Capote, 
Marilyn Monroe o personajes de Medio Oeste y de la calle.   
De este fotógrafo, Korda aprende la cuidadosa atención a la composición, la fuerza 
expresiva del retrato, los fondos neutros que difuminan ligeramente los rostros y un 
sentido muy personal de la iluminación. En la mayoría de sus fotos de moda, la modelo 
se mueve con cierta libertad sobre el escenario, las poses no son rigurosas o rígidas, 
sino naturales y relajadas. Al igual que Avedon prefiere un tipo de mujer más universal, 
Korda explica que: “Eso quiere decir que desecho a esa mujer voluminosa, cargada de 
carnes, que gusta tanto a los cubanos, para dar paso a otra más en la línea estética y 
plástica universal” (Entrevista Bianchi-Korda, s/p.), ya que para él la foto de moda o 
publicitaria es muy distinta que una estampa, en la cual se utiliza el estereotipo de la 
mujer cubana. Desde esta visión Korda es el iniciador de un estilo internacional en la 
fotografía publicitaria y de modas en la isla. 
Korda como uno de los fotógrafos personales de Fidel, registra con imágenes sus giras 
al interior de Cuba y en el extranjero. En el vídeo Korda Fotógrafo en Revolución, Raúl 
Corrales fotógrafo y compañero de viaje cuenta que: “Era un fanático de Richard 
Avedon, (…) en un viaje que hicimos a Nueva York con Fidel, en el año 59, él llevó unas 
cuantas fotografías, de modas, que él había hecho aquí para la publicidad en Cuba, en 
el estilo ese de Avedon, o por lo menos eso pensaba él. Entonces estando en Nueva 
York me dice: ¿Por qué no llamamos a Avedon para ir a conocerlo y presentarnos? 
somos fotógrafos también igual que él…Tomamos un taxi y fuimos al estudio de 
Richard Avedon y él llevó las fotografías, y le preguntó: -¿Qué le parecían las fotos?- y 
Avedon le dijo: -Me parece que son old fashion- Entonces yo le pregunté a Avedon: -
¿Entonces que sugiere usted que hagamos?- y dijo: -Retraten la Revolución cubana-” 
(Sin fecha de elaboración). 
Si nos fiamos de esta narración, fue Avedon quien impulsa a Korda a fotografiar el 
proceso revolucionario que estaba viviendo la isla. Al parecer una fotografía que le 
hizo a una niña cubana titulada La Niña de la muñeca de palo (1959) —una pequeña 
que vivía sin nada, abrazada a un trozo de madero como si fuera muñeca— le hizo 
darse cuenta de la desigualdad que había en Cuba y le convenció que debía dedicar su 
trabajo a la Revolución que ofrecía cambiar esas desigualdades. Estos acontecimientos 
le llevaron a centrar su objetivo en fotografiar la Revolución sin dejar del todo la 
fotografía comercial  de moda. 
Pero la transición temática e ideológica no eliminaría del todo la estética aprendida, de 
tal manera que su ojo traduce su aprendizaje y lo aplica al retratar a los líderes de la 
Revolución. El retrato del Che, subsume la estética del retrato de Avedon, fuerza, 
carácter, espontaneidad, fondos claros, luz envolvente y suave aunque con volumen 
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marcado. También debemos mencionar las relaciones intertextuales con el 
fotoperiodismo cubano anterior al triunfo de la Revolución en la persona de Ramón 
Tabío Palma, quien se considera uno de los precursores de la ideología socialista en el 
campo de la imagen fotográfica y cinematográfica. Su obra se centra en la denuncia 
social, profundamente documentalista, al igual que la obra de Constantino Arias 
Miranda, quien: “Con un criterio estético muy próximo al  neorrealismo italiano, su 
óptica raya entre lo espeluznante de la agonía del pobre y la mordaz alegría del rico, 
las huelgas estudiantiles obreras que fijó en sus negativos conservan el albor de la 
gesta del Moncada” (Díaz et al., op. cit., p. 18).  
La obra de uno de sus maestros Newton Estapé Villa también tiene ecos en el 
fotoperiodismo practicado por Korda, éste prefería contrastar lo bello y lo grotesco, 
usando la anécdota como método para mostrar los altos contrastes sociales. Korda 
menos anecdótico que su maestro prefiere centrar su objetivo en algunos detalles 
simpáticos, de denuncia social, y en la belleza, perceptibles en sus obras como El 
Quijote de la Farola (1959), La Niña de la muñeca de palo (1959), y en el retrato del 
Che que analizamos. 
Y por supuesto, esta imagen tiene relaciones intertextuales con la estética del realismo 
socialista, estilo que tenía el propósito de: “Mostrar las grandes y nuevas virtudes del 
hombre…e iluminar el camino hacia adelante’. El realismo socialista insistía en la 
función social del arte. Explicaba al proletariado el significado profundo de los 
acontecimientos…Con el realismo socialista, esta función se enfatiza transformándose 
no en un reflejo de lo social, sino intentando ser un motor” (Rojas: 2006, p.350). El 
realismo socialista se envestía de una misión profética que anunciaba el mañana como 
una posibilidad de mejor vida, por ello las palabras “futuro” y “horizonte” 
conformaban parte de la filosofía y de su estética; significaban el espíritu del futuro 
insuflado al presente. Las fotografías que se produjeron bajo esta estética—en Cuba El 
Guerrillero Heroico de Korda ilustra como ninguna esta estética—desde el triunfo de la 
Revolución y hasta entrados los años setenta se caracterizan por “la búsqueda 
constante de lo heroico: las proezas productivas, el sobre cumplimiento de los planes 
económicos, las concentraciones de las masas populares en los mítines políticos…Al 
observar las fotos producidas entonces, sobreviene la sensación de que lo heroico 
poseía el don de la ubicuidad y que la nueva legión de fotógrafos cubanos, no 
alcanzaba, en número, para obturar tanta ocurrencia de incidentes insólitos 
generados, en todo el archipiélago, por el proceso revolucionario” (Díaz et al., op. cit. , 
p.21). 
Interpretación global del texto fotográfico. La fotografía del Guerrillero Heroico de 
Korda, sencilla en su composición y resolución técnica—incluso con errores de toma 
por la inclusión de elementos que no cumplían función alguna—no impactó ni visual ni 
políticamente en el momento de su concepción, era una imagen más entre muchas 
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que le hicieron al Che Guevara en esos años, y se consideró inadecuada para ilustrar 
aquel discurso en rechazo al atentado contra el pueblo cubano, en el cual Fidel era la 
estrella del día y el periódico Revolución prefirió su rostro en primera plana que la 
imagen del Che.   
¿Cómo es que esta fotografía se convierte en un ícono de la revolución cubana, un 
símbolo de libertad, de la rebeldía y en un modelo estético para muchos fotógrafos 
latinoamericanos? La respuesta no la sabe ni el mismo Korda, cuando Bianchi se la 
pregunta, se encoge de hombros, aunque comprende bien que es una foto-mensaje en 
la que uno puede ver reflejado todo aquello que imagina o conoce acerca de Ernesto 
Guevara, solo sabe que: “Este es el Che. Belleza y juventud, audacia y generosidad, una 
decisiva actitud de lucha que se impone al profundo dolor del mundo en que se 
capta…valores estéticos y morales detenidos para siempre gracias a la magia de una 
fotografía que quedó impresa en la memoria popular y que se transformó en el 
‘retrato del Che’”(Entrevista Bianchi-Korda, Ibíd., s/p). 
La magia de la que habla Korda no surtió efecto de manera inmediata, sino hasta la 
muerte del Che, en el retrato quedó la huella de lo que fue o ha sido, con los 
“elementos retóricos” o “elementos de connotación” como les llama Barthes, que 
llegaron a constituir sistemas de significación secundaria que se superponen al 
discurso analógico. Barthes explica en sus reflexiones sobre la fotografía en La Cámara 
Lúcida, que la imagen fotográfica es la reproducción analógica de la realidad, y que 
existen en ella elementos retóricos como la composición y el estilo que son 
susceptibles de funcionar independientemente como mensajes secundarios, el estilo 
es, según Barthes, lo que convierte a la fotografía en un lenguaje a través de los 
elementos de connotación. A partir de esta aseveración preliminar Barthes interroga la 
imagen e intenta delimitar qué es lo que en la fotografía produce un efecto específico 
sobre el que la observa, ¿cuál es el enigma que la hace fascinante?, dado que lo que se 
oculta tras la fotografía es la muerte, en el caso de Barthes, sobre la muerte de la 
madre, en nuestro caso la muerte del Che. La imagen del Che hace referencia a algo 
que fue, algo que ha sido pero se empeña en seguir estando ahí. Para Barthes, esta 
obstinación de la imagen plausible de permanecer eternamente, adquiere valor pleno 
cuando el referente ha desaparecido, con la muerte del sujeto fotografiado. Siguiendo 
esta reflexión, el retrato del Che, aun ante la perplejidad del mismo autor, adquiere un 
doble valor, el de los elementos connotativos—que aunque pocos son contundentes, 
digamos suficientes—y el valor que le da la plasmación de lo que fue, la desaparición 
física del referente, la obstinación de estar siempre presente. 
Ante la muerte del Che, su retrato se constituye en más que una prueba, es un 
referente de lo que fue pero también de lo que ha muerto, es: “La momificación del 
referente. Como si el fotógrafo fuese en el límite un taxidermista del ese haber 
existido, con la sola diferencia de que el fotógrafo no falsea el interior de los cuerpos, 
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no interviene en ellos, en su interior, sino que nos presenta tal como fueron en un 
instante concreto” (Prólogo a la Cámara Lúcida por Joaquín Sala-Sanahuja: p. 26). Lo 
que el Che representa en ese retrato, la belleza, la juventud, la audacia, la actitud de 
lucha, que solamente existió en un evento concreto en el tiempo y el espacio, ese día 
ante la tribuna de un funeral masivo, no volverá a repetirse; pero la fotografía lo 
reproduce al infinito tantas veces como se estampe en una playera de un joven 
rocanrolero, en un punk, en una anuncio de ron o en las pancartas de los movimientos 
sociales. Barthes dice que: “Lo que la fotografía reproduce al infinito únicamente ha 
tenido lugar una sola vez: la Fotografía repite mecánicamente lo que nunca más podrá 
repetirse existencialmente” (Ibíd., p.31). 
En el análisis que hace sobre la fotografía en La Cámara Lúcida, a Barthes no le 
interesa seguir los métodos que tradicionalmente se han aplicado a su estudio, por eso 
evita acercarse a esta desde la técnica, la historia o la sociología, en su lugar prefiere 
ser “salvaje” e ignorar las reglas de composición. Seamos salvajes pues, obviando las 
reglas elementales de la composición que cumple el retrato, ¿qué queda de la imagen 
del Che? Queda el Spectrum de la fotografía, es decir el espectáculo de la muerte en 
que se convierte tras el retorno de lo muerto a que hace referencia. Y es en este punto 
donde el retrato del Che hace contacto con emociones, deseos, angustias. Al morir 
sobreviene el horror de perder la libertad, la juventud, los sueños. Su rostro, aunque 
representa al de un hombre muerto o quizás por ello, parece significar su retorno, la 
mirada puesta en la lejanía es el punctum, el pinchazo que nos apunta, nos lastima y 
nos atrae. 
Como lección estética el retrato del Che condensa los principios de la fotografía directa 
y del realismo social, en especial aquellos que enfatizan el valor del arte como una de 
las vías para el cambio social y como motor del mismo. El papel del artista, se 
entiende, es el ser testigo visual de la época a través de sus imágenes. ¿Cuántos Kordas 
podemos nombrar?, una lista interminable de fotógrafos salieron a la calle a retratar 
los líderes de movimientos sociales en toda América Latina, buscando su parte más 
humana, sin dejar de lado la estética, pero ante todo ese momento decisivo que 
captura en un instante decisión, fortaleza, y espíritu de lucha. 
Quince años después de haberse realizado el retrato del Che, agotado el modelo que  
exaltaba la figura del líder revolucionario, el fotógrafo buscaría fuera de este el sentido 
de la revolución social. Una segunda generación de fotorreporteros concentraría sus 
esfuerzos en el nuevo héroe de la Revolución, el hombre común; el trabajador de las 
fábricas, el cortador de caña, o la vida lúdica del cubano. Explorarán con sus lentes la 
naturaleza agitada de la vida de la isla, iniciando con ello un nuevo sentido estético, 
cada vez más personalizado. 
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Rigoberto Romero Cardona 
La obra de Rigoberto Romero, de quien analizaremos la siguiente imagen, pretende ser 
una evidencia de los cambios que se sucedieron en la práctica artística de los años 
setenta cuya propuesta estética impactó de manera contundente en otras latitudes del 
subcontinente latinoamericano por más de tres décadas, siendo todavía en la 
actualidad una tendencia que se resiste a desaparecer; el artista plástico, estará más 
interesado en la cotidianeidad, en el transcurso de la vida de un pueblo que canta, 
baila, se entristece o simplemente transita.  
El trabajo de Romero tiene varias significaciones para esta investigación. Por un lado es 
significativo porque es la antítesis de Korda, no es conocido, nadie ha escrito sobre su 
trabajo fotográfico, no hay publicaciones, ni videos que analicen su obra; y por otro 
lado, su trabajo es representativo de una estética que ha perdurado hasta el 
agotamiento en Latinoamérica. Pero hay que decirlo, este análisis es un reto, ya que 
con poco o ningún material bibliográfico de apoyo, pretende hacer una homenaje a 
este fotógrafo y un considerable esfuerzo por teorizar sobre su obra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rigoberto Romero Cardona, De la serie Con Sudor de Millonario (1974-1975).  
 
190 
Nivel contextual. Rigoberto Romero Carmona (La Habana, 1940-1991), una 
personalidad casi opuesta a la de Korda en muchos sentidos. Apenas se le menciona en 
algunos libros de historia de la fotografía cubana; no existen publicaciones que 
analicen su trabajo, solo unas cuantas líneas le dedica Wikipedia, no hay 
investigaciones previas ni información suficiente para fundamentar un análisis 
profundo por lo que centraré este breve acercamiento a la impronta que deja su 
trabajo en esta imagen. Sobre su vida solo se sabe que nació en 1940 y murió en 1991 
en la Habana, Cuba. Realiza estudios de Historia del Arte en la Habana y aprendió 
fotografía con Raúl Martínez. Aunque no hay investigaciones sobre su trabajo, este ha 
sido exhibido en La Segunda Bienal de la Habana, en 1986, en la Cuarta Bienal edición 
1991, y en “Cuba: 100 años de fotografía”, Casa de las Américas, Madrid, en 1998.  
Su trabajo como el de otros fotógrafos cubanos, fue opacado por la avalancha de 
imágenes producidas durante la llamada “épica” de la Revolución Cubana por 
fotógrafos como Raúl Corrales, Korda u Osvaldo Salas. La estética fotográfica de esta 
década, que perdurará hasta finales de los años ochenta, se adeuda con el trabajo 
previo de los fotorreporteros antes mencionados, con la consabida influencia estética 
de Luc Chessex y el realismo social. Esta nueva generación, más cercana a Chessex, 
elaboraría atractivos y dinámicos ensayos fotográficos que describían los esfuerzos del 
pueblo cubano para sostener el nuevo sistema socialista de distribución de las 
riquezas.  
La fotografía que analizaremos corresponde a la Serie Con Sudor de Millonario, ensayo 
fotográfico que realizara junto con Leovigildo Manuel González Pérez entre 1974-1975 
para la revista Cuba. Sus negativos e impresiones se encuentran resguardados en la 
Fototeca Nacional de Cuba, en el Consejo Mexicano de Fotografía y en la Casa de las 
Américas. Este ensayo fue preparado como libro pero nunca salió a la luz, a diferencia 
de otros ensayos centrados en la figura de Fidel: A la plaza con Fidel, de Mario García 
Joya, o La Microbrigada de Ernesto Fernández, que fueron publicados oficialmente y 
usados como soporte de catálogos. La zafra, tema recurrente desde los años sesenta, 
seguirá siendo motivo para muchos fotógrafos. En el ensayo de Romero la figura 
principal es el campesino o guajiro machetero y su hazaña cotidiana que compite 
ahora con la imagen del líder de la Revolución. 
Respecto a los parámetros técnicos poco podemos mencionar, acaso podemos aportar 
alguna información a partir de una lectura atenta. En principio, mencionar que es una 
impresión fotografía en blanco y negro, plata sobre gelatina, perteneciente a la serie 
Con Sudor de Millonario que aborda la temporada de la zafra en Cuba (los primeros 
meses del año). Por declaraciones hechas de algunos fotorreporteros de la isla (Korda 
y Corrales), se sabe que tenían predilección por las cámaras de pequeño formato como 
la Leica M2, por su versatilidad, fácil manejo técnico y gran resolución óptica. Esto nos 
hace conjeturar que Romero realizó esta fotografía con una cámara Leica 35mm y un 
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lente angular con un diafragma cerrado, por la distorsión de las líneas del primer plano 
y la profundidad de campo en toda la imagen. La presencia de un grano muy fino, alta 
resolución, y la luz brillante e intensa del mediodía  hacen suponer el uso de la película  
ASA/ISO 125. 
Esta fotografía es uno de los mejores ejemplos que manifiestan los cambios que se 
estaban produciendo en la estética surgida después de culminado el proceso 
revolucionario. Romero pertenece a un grupo de fotógrafos que deciden desprenderse 
de la anécdota revolucionaria y: 
 
Pasan a distinguirse por un sentido de la realidad profundamente emocional, una 
visión optimista y sana de la vida y una técnica sencilla. Buscan los temas de sus 
trabajos en la vida diaria de las personas corrientes. Visitan a los trabajadores en las 
fábricas, a los campesinos en las granjas, a los hombres de ciencia en los laboratorios y 
recogen sus vidas en sus ambientes o los siguen al aire libre en sus momentos de 
descanso. Están interesados por encima de todo en un retrato de la realidad. Para ellos 
los temas principales del arte fotográfico son los hombres y las creaciones humanas 
(Díaz. Op. cit., p. 21). 
 
Aunque separados temáticamente por la generación de fotógrafos de la década 
anterior, los fotógrafos de los años setenta, no lo están ideológicamente, su principal 
cliente sigue siendo el estado que usa esas imágenes para decorar edificios públicos 
como escuelas, hospitales o fábricas y como propaganda política. 
Nivel morfológico. La escena presenta a un campesino joven, en plena faena del corte 
de caña de azúcar o también llamada zafra. Éste viste ropa de guajiro (campesino) y 
sombrero para protegerse del sol recalcitrante del medio día. Le rodean hasta casi 
confundirse entre ellas, las cañas cortadas que ocupan prácticamente la totalidad de la 
escena. Con machete en mano el objetivo ha detenido el momento exacto en que 
corta otra más, de las tantas que se amontonan en una pila frente a él. Lo primero que 
llama la atención es la dirección de los carrizos cercenados, que obligan a dirigir la 
mirada hacia el único personaje de la escena ubicado justo en un centro dinámico, ya 
que la vista puede ir y volver a través de la enorme cantidad de ramas que apuntan 
hacia el campesino en su movimiento detenido.  
Dominan en la escena las líneas diagonales sobre algunas dos o tres inseguras líneas 
con tendencia a la  vertical; incluso la posición del cuerpo, congelado en el acto del 
corte de la caña—que aún sostiene entre sus manos—esboza dos fuertes líneas 
diagonales encontradas que forman una especie de punta de flecha, y cuyo dinamismo 
se acentúa por la posición de los brazos, que también dibujan triángulos en sí mismos. 
Se pueden distinguir con detalle cuatro planos en la imagen. El primero, formado por 
la pila de cañas derribadas delante de la figura; en el segundo plano, el afanado 
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cortador de caña, el machete en posición retraída para asestar el siguiente corte, y la 
caña que sostiene en su mano derecha para ser colocada en la pila de enfrente; el 
tercer plano lo constituyen la empalizada de cañas que faltan por cortar, aún de pie; el 
último plano, naturalmente, dominado por el cielo gris que se pierde en un infinito sin 
nubes. 
El sujeto principal aparece enfocado en plano completo ante un entorno de ramas de 
caña cortada y sin cortar que casi le confunde. Si queremos verle con detalle, es 
pertinente detenernos por un momento y acercarnos, entonces se percibe la 
diferencia entre el machete y la caña que sostiene en una de sus manos. La imagen 
completa una escena abigarrada de elementos que van respirando poco a poco hasta 
llegar a la libertad que deja sentir el cielo libre de la parte superior de la escena. 
La iluminación de medio día produce sombras duras sin detalle y zonas de altas luces 
también sin detalle, además de algunos tonos grises medios, es decir que se trata de 
una fotografía de contraste alto con un poco de textura visible en la camisa, el 
sombrero y en algunas ramas de caña. Es sabido, según declaraciones de Korda, que el 
fotógrafo cubano prefería el uso de películas de grano medio y grano fino, por el alto 
contraste y el grano fino en condiciones óptimas de iluminación, suponemos que esta 
fotografía pudo haber sido tomada con película ASA/ISO 125, con una velocidad media 
de obturación para congelar el instante del corte. La fotografía ofrece nitidez en cada 
uno de los tres primeros planos focales—el último plano no registra nubes u objeto 
alguno que nos permita aseverar la profundidad de campo en esa zona— por lo que 
podemos hablar de una amplia profundidad de campo y el consabido uso de un 
diafragma cerrado, quizás un f/16 o f/22, con un lente angular por la distorsión de 
algunas cañas en el primer plano y la acentuada profundidad de campo propia de estos 
objetivos. 
La escena ha sido capturada a pleno medio día, constatable por las sombras que se 
producen en el sombrero, la nariz y en cada caña, cuyo volumen está dado por el alto 
contraste entre sombras duras y luces altas sin detalle. En esta fotografía destacan el 
dinamismo de las líneas diagonales orientadas en todas direcciones, la profundidad de 
campo amplia, la centralidad del objeto principal que casi se confunde con el resto de 
elementos, el uso de los tonos altos y bajos que producen una fotografía del alto 
contraste con tonos medios en el cielo y pequeñas partes de la imagen. 
Nivel compositivo. En lo que respecta al nivel compositivo, podemos hacer notar que 
es una fotografía con amplia profundidad de campo con perspectiva central, realizada 
a nivel del piso en contrapicado para acentuar y distorsionar un poco las líneas 
diagonales que dinamizan la imagen. La composición es en formato vertical y casi en el 
centro se localiza el máximo punto de interés y el foco; el campesino en la zafra 
ensimismado en su trabajo, cuya mirada se coloca en el lugar donde va a depositar la 
caña, ignorando por completo al fotógrafo. Las sombras que se desprenden del 
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sombrero le cubren el rostro, por lo que solo podemos suponer la dirección de su 
mirada por la dirección del cuerpo que se encuentra ligeramente girado hacia la 
izquierda.  
En el centro de la imagen se localiza la pierna ligeramente doblada, hacia donde 
apuntan todas las líneas, más si dividimos la imagen en seis secciones, a la manera de 
la sección áurea, el punto de interés está en la sombra que produce el sombrero y 
oculta los ojos, esos ojos que no vemos constituyen el punctum de la imagen, podemos 
suponer a dónde ve y lo que ve, pero no tenemos la certeza de nada, podría estar 
mirando al fotógrafo.  Esos ojos como máscara provocan cierto desasosiego y 
desconcierto, como si se tratase de un antifaz que anula cualquier intento de 
identificación, como si pretendiera no ser reconocido y en ese intento, buscar fundirse 
con cualquier otro campesino. Es de extrañar la soledad en que se fotografía al guajiro, 
cuando lo común es que la zafra sea realizada por un grupo de personas que van 
haciendo la labor; el término zafra viene del árabe safra que significa viaje y se 
requiere un gran número de personas para llevarle al cabo. 
El papel protagónico del campesino es evidente al colocarle casi al centro del cuadro, 
pero no podemos negar que las cañas de azúcar compiten en proporción y en planos, 
ya que esta última ocupa casi la tercera parte de la imagen, lo que sugiere una 
igualdad en importancia más no en proporción. La colocación del campesino al centro 
recargado ligeramente hacia la derecha del espectador hace que la distribución de los 
pesos visuales se caiga ligeramente hacia esa dirección, equilibrada hábilmente con el 
uso de tonos claros de algunas cañas amontonadas en el primer plano. 
Esta composición corresponde a la estética ya conocida desde la década de los años 
sesenta, en cuyos elementos constitutivos podemos mencionar el uso del angular que 
permite ampliar el campo visual y acentuar la profundidad de campo amplia, 
dinamismo visual a través de líneas diagonales y la preferencia de los contrastes altos, 
por sobre los medios. El punto de interés es el sujeto, el hombre que trabaja todos los 
días y con “Sudor de Millonario” produce la riqueza que sostiene a toda una nación, en 
el caso de Cuba, a través de la producción de caña de azúcar. 
Espacio de la representación. En lo que respecta al campo de la representación, este se 
enriquece con una amplia profundidad de campo, lo que ayuda a leer con detalle el 
entorno enmarcado en un espacio abierto. El personaje principal no se conecta con el 
espectador ni dirige la mirada hacia fuera de campo, sino que inmerso en su tarea mira 
a una rama que está dentro del campo de la representación. El ritmo formal producido 
por las cañas en ambos lados de la composición hace referencia a la extensión de un 
campo que continua y se expande en diversas direcciones, lo que hace suponer que 
este personaje solo es uno entre miles que estarán haciendo una labor semejante en 
otro espacio, quizás por ello los detalles en el rostro no son relevantes y puede muy 
bien ser registrado sin reparar en sus características físicas. 
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El entorno que rodea al campesino no deja lugar a dudas sobre el espacio que se 
representa, es de fácil identificación; es un campo de cultivo de caña de azúcar en 
tiempos de la zafra, labor que requiere el trabajo de muchos hombres para recolectar 
la cosecha. Esta imagen busca evidenciar el esfuerzo que significa esta faena, 
ejemplificado en un solo campesino, pero que finalmente puede interpretarse como la 
escenificación de todos los campesinos cubanos. 
En otro nivel de lectura, el espacio representado inviste connotaciones sociales y 
políticas, al tratarse de un espacio esencialmente de trabajo, implica gran 
responsabilidad; el sudor  de un solo campesino, simboliza la entrega y el esfuerzo 
físico de todo un pueblo por sacar adelante a su país. Un gran esfuerzo, un hombre 
que exuda el valor de un millón, según puede interpretarse  por el título que los 
autores del ensayo fotográfico otorgan a esta serie. 
Es posible que esta imagen haya sido construida ex profeso en mutuo acuerdo con el 
campesino, a quien pudo habérsele pedido continuar su labor en determinado sitio 
para acentuar los valores compositivos necesarios para construir la imagen. Pero 
también es posible que está imagen haya sido espontánea y natural, no tenemos 
elementos contundentes para defender una u otra postura. 
Tiempo de la representación. Es posible percibir el tiempo de diversas maneras. Una es 
a través de la hora del día, podemos presumir que se trata de pleno mediodía, por las 
sombras proyectadas del sombrero y las luces altas que caen sobre algunas cañas y las 
sombras duras que estas proyectan. La otra podría ser a través de la edad del guajiro, 
por su estatura y lo que se alcanza a ver del rostro quizás tenga treinta años o más, es 
un hombre joven. Una tercera referencia al tiempo podría ser a través de la temporada 
en que se realiza la zafra en Cuba, al parecer en los primeros meses del año, entre 
enero y febrero. 
Por otro lado es también una acción suspendida del tiempo, en un momento en que el 
trabajador realiza el corte y va formando pilas con las cañas, ese movimiento 
congelado nos hace suponer una continua y obstinada repetición que, aunada a la 
acción incesante de otros campesinos haciendo lo mismo, es tan enfático que casi 
podemos percibir los sonidos que producen el corte de las cañas, el murmullo de su 
movimiento al colocarlas en la pila. Este congelamiento de la imagen tiene la intención 
de hacer parar el tiempo, en una instantánea a través de una obturación rápida, para 
que el espectador en un hospital, escuela, u oficina pública, perciba el esfuerzo del 
campesino como un acto mimético de su propio trabajo para sostener un sistema 
económico que busca como ideal la distribución igualitaria del trabajo y la riqueza; no 
es solo Castro y demás líderes revolucionarios, sino cada uno de los trabajadores, que 
con su sudor sostienen la economía del país. 
En resumen podemos sustentar que es una fotografía aparentemente espontánea y sin 
pose—al menos así lo quiere representar el autor—en la cual el protagonista principal 
representa a todos y cada uno de los trabajadores cubanos que con su labor están 
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haciendo posible el funcionamiento de una nación. La temporalidad es una 
característica bien definida, el tiempo en esta imagen esta simbolizado de diferentes 
maneras; la juventud del campesino, la hora del día, la estación del año en que se 
realiza la zafra.  
El conjunto de los elementos compositivos nos permite aseverar que es una imagen 
documental de los años setenta, en la que se hace uso de elementos compositivos 
como el dinamismo de las líneas diagonales, el triangulo, la profundidad de campo 
amplia, el alto contraste y el grano fino para acentuar una imagen-acción que pretende 
representar a la masa trabajadora de Cuba. 
Nivel enunciativo. El Trabajador Heroico, pude muy bien titularse esta obra, en clara 
referencia a su contraparte, el retrato del Che realizado por Korda—al menos 
temáticamente—.Tenemos en esta imagen un claro ejemplo de la estética del realismo 
social, que cabría también en el documentalismo comprometido que requiere casi 
como fórmula, representar al obrero o campesino como protagonista, el uso de planos 
dinámicos a través de líneas diagonales, predominio de tonos altos y bajos. 
Para enunciar su propuesta estética, el fotógrafo ha tenido que inclinarse casi hasta el 
nivel del piso donde ha colocado la cámara en contrapicado, obligando al espectador a 
entrar al cuadro desde las líneas que dibujan la dirección de las cañas en el primer 
plano. Desde esta visión el fotógrafo utiliza el movimiento de las líneas, los contrastes 
que estas generan y su ubicación para dirigir la atención al hombre que está inmerso 
en su trabajo cotidiano, buscando con ello enaltecer tanto al trabajador como al fruto 
de su trabajo. No hay pretensiones de neutralidad ideológica, el fotógrafo anuncia con 
elementos compositivos claros y sencillos un mensaje dirigido a toda la comunidad 
cubana: todos trabajamos para levantar esta nación. El fotógrafo no pretende 
caracterizar a un trabajador, sino a la masa de trabajadores que éste personifica, por 
ello el rostro apenas es visible de entre las sombras que produce el sombrero, es una 
fotografía que personaliza a la masa, no a un individuo. 
El congelamiento de la acción del personaje principal es otro recurso enunciativo que 
deviene en un elemento poderoso, es una instantánea de un trabajador que al 
detenerle se convierte en un símbolo, y sustituye la imagen del líder, cuyo discurso es 
el sonido rítmico de sus brazos al corte de la caña, su sudor es “sudor de millonario”, 
porque es rico quien transforma los recursos naturales que da la tierra. 
Las huellas enunciativas en esta imagen son claras y contundentes, la profundidad de 
campo amplia, facilita la lectura desde distintas posiciones y planos focales, unida a la 
definición y claridad proporcionados por la luz natural de un día sin nubes. La 
perspectiva del fotógrafo en contrapicado dimensiona al trabajador en una altura 
superior del nivel de los ojos, lo que induce a cierto respeto hacia la clase trabajadora 
que aquí se significa en el guajiro. También existen huellas enunciativas claras de una 
estética que tiene como principio la función de la obra de arte como motor de cambio 
y generador de conciencia social: el trabajador, el obrero y el hombre común exaltados 
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en su función transformadora a través del trabajo, el uso de recursos formales como 
las líneas diagonales y contrastes altos para enfatizar el movimiento y el dinamismo, la 
transformación. 
Las relaciones intertextuales. Para iniciar es pertinente mencionar que existen en esta 
obra, relaciones intertextuales muy semejantes a aquellas citadas en el trabajo de 
Korda pues ambos, compartieron condiciones, estéticas y principios análogos. La 
influencia del suizo Luc Chessex es evidente en la preferencia de los contrastes altos, y 
el uso del objetivo gran angular para obtener una visión panorámica y acentuar la 
profundidad de campo, concediendo además gran importancia al contexto que rodea 
la acción.  
También debemos mencionar las relaciones intertextuales con el fotoperiodismo 
cubano anterior al triunfo de la Revolución, en la persona del pintor y fotógrafo Ramón 
Tabío Palma (1915-1975), quien se considera uno de los precursores de la ideología 
socialista y el documentalismo comprometido en el campo de la imagen fotográfica y 
cinematográfica. Como fotógrafo se dedicó a denunciar las duras condiciones de vida 
de los campesinos y obreros que eran sobreexplotados por compañías extranjeras. Y 
por supuesto, esta imagen también tiene relaciones intertextuales con la estética del 
realismo socialista, que insistía en la función social del arte, y el papel del proletariado 
como motor de cambio. El realismo socialista envestía la imagen del trabajador de una 
misión profética que anunciaba el mañana como una posibilidad de mejor vida, por 
ello las palabras “futuro” y “horizonte” conformaban parte de la filosofía y de su 
estética; significaban el espíritu del futuro insuflado al presente cuyos rastros podemos 
apreciar en las obras de muchos fotógrafos cubanos de las décadas sesenta y setenta 
especialmente. La fotografía en el sistema socialista, es puesta al servicio de la causa 
revolucionaria, y busca, no la exaltación del trabajo de un individuo en particular, sino 
la suma del esfuerzo colectivo. No ahondaremos más en este punto porque seriamos 
redundantes, ya hemos revisado en el trabajo de Korda sobre esta estética. 
Interpretación global del texto fotográfico. La fotografía Sin Título de la serie Con Sudor 
de Millonario de Rigoberto Romero tiene importancia para esta investigación por dos 
circunstancias especiales. Por un lado, nos da una lección sobre la manera en que se 
construye la historia de la fotografía y la historia del arte. Rigoberto Romero siendo un 
fotógrafo con recursos técnicos y compositivos de notable valor estético, no tiene 
reconocimiento en los anales de la historia de la fotografía cubana por cuestiones de 
marketing e intereses del estado. Por otro lado, su trabajo fotográfico condensa de 
diversas maneras, la estética que iniciada en Cuba en los años setenta, predominó en 
la mayoría de países latinoamericanos—con el nombre de documentalismo gráfico, o 
fotografía comprometida—, por más de treinta años, y en algunos casos todavía 
parece resucitar. 
Muchos fotógrafos latinoamericanos que documentaron los movimientos sociales, las 
clases sociales desprotegidas, o que registraron grupos y escenarios indígenas, pronto 
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adoptaron los principios estéticos y en algunos casos ideológicos, heredados de la 
revolución cubana, como propios, algunos porque sus países vivían procesos 
revolucionarios semejantes y otros por convicción ideológica, con la salvedad de que 
en el subcontinente latinoamericano solo Cuba construía un país desde principios 
económicos e ideológicos socialistas.   
El fotógrafo cubano de los años setenta que trabajaba para el estado socialista no era 
incauto, sabía que usaba su equipo fotográfico como un medio de expresión al servicio 
de una ideología y de un sistema cuyos intereses intentaba reflejar, en ello no puede 
haber neutralidad. Desde el momento en que elige un punto de vista, la luz, las 
tonalidades, la composición, también se construye un lenguaje visual: “Lejos de una 
realidad aséptica, el gobierno de Fidel Castro concibe la práctica documental como la 
imagen material de una ideología y crea un universo iconográfico que en muchas 
ocasiones ayudará a promocionar y consolidar los logros del régimen” (Tejo: Op. cit., 
p.36). 
Desde estos principios estéticos e ideológicos, el fotógrafo documentalista  
latinoamericano entiende su labor fotográfica como la imagen física de una ideología 
en cuya construcción era un participante activo, y creía, también necesario. Revisando 
fotografías documentalistas de estas tres décadas (1970 a 1990), entre tanta maraña 
ideológica que excretan, es difícil entrever lo que el fotógrafo realmente piensa y no lo 
sabremos sino hasta iniciada la década de los noventa. 
Fueron los Coloquios Latinoamericanos de Fotografía iniciados por un grupo de 
inquietos fotógrafos mexicanos en los años setenta, los espacios de discusión que nos 
permiten ahora conocer la manera en que se conceptualizaba y percibía la práctica 
fotográfica en Latinoamérica, en la siguiente sección buscaremos esclarecer algunos 
puntos clave sobre estas cuestiones. 
 
Los Coloquios Latinoamericanos de Fotografía, un sitio para reflexionar y 
teorizar la fotografía  
 
En la ciudad de México, con motivo de la exposición Historia de la fotografía cubana 
llevada a cabo en el Museo Carrillo Gil en 1979, María Eugenia de la Haya “Marucha” 
publicó bajo el título: “Apuntes para una historia de la fotografía en Cuba”, uno de los 
primeros intentos por dar forma a la historia de la fotografía en la isla, investigación 
que originalmente se había iniciado como tesis de graduación. Lo relevante de este 
hecho es que casi a finales de los años setenta, este artículo sería el primer intento por 
empezar a teorizar la producción fotográfica de la isla. Esta investigación, más 
descriptiva que analítica, aporta importantes datos para construir la historia del arte 
cubano, ya que: “Era la primera vez que se intentaba ‘narrar’ una historia fotográfica 
con la virtud incuestionable de recopilar datos que hasta el momento se encontraban 
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dispersos en decenas de publicaciones y que abarcaban más de un siglo” (Vives: 2001, 
p. 138). Para esta investigación recopiló información de archivos públicos y personales 
de muchos fotógrafos, reunió negativos, daguerrotipos, ambrotipos, entre otros, para 
armar el cuerpo estructural de la fotografía hecha en Cuba hasta los años sesenta. Es 
patente en esta investigación el marcado carácter nacionalista, muy en boga en los 
países latinoamericanos, cuyo interés se centraba en el rostro de la nación retratada 
en cada negativo. Esta visión incentiva a entender la fotografía como historia gráfica 
del desarrollo de cada país y descuida los elementos formales y artísticos de la obra, 
asegura Vives. 
El artículo de Marucha es un buen ejemplo del momento que vivían el resto de países 
de habla hispana en América en cuanto a teorizar la fotografía se refiere. Hay un 
interés primario, y quizás elemental, por clasificar la práctica fotográfica en periodos, 
temas y generaciones, en vista de la poca o nula historiografía fotográfica. Sin embargo 
esta visión nacionalista, que se centra en aspectos que definen y describen el rostro de 
una nación, suele dejar al lado, como en este caso, los trabajos experimentales o de 
cualquier índole que no se ajusten propiamente a esta condición. 
Un poco así estaba la teorización de la fotografía en Latinoamérica cuando en 1978, se 
inaugura en México el Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, organizado por 
el Consejo Mexicano de Fotografía bajo los auspicios del Instituto Nacional de Bellas 
Artes y la Secretaría de Educación Pública, cuya convocatoria logró un éxito rotundo al 
reunir a 190 fotógrafos de 15 países, 8 ponencias y 16 comentarios de las mismas, se 
publicaron tres libros y dos exposiciones paralelas al mismo. Este coloquio inició todo 
un proceso de interés internacional de la fotografía latinoamericana. Un año después, 
la fotografía latinoamericana se hacía presente en exposiciones, conferencias y 
debates, en los encuentros en Venecia, por ejemplo, y después en Arles. Es de gran 
importancia señalar la muestra presentada en 1981, bajo la curaduría de Erika Billeter 
Fotografía Latinoamericana, de 1860 a la fecha y después Canto a la Realidad en 
Madrid. Este evento fue la primera tentativa de presentación de la fotografía 
latinoamericana según una visión desde fuera, también debemos recordar un número 
especial de la revista Camera en diciembre de 1978. También fue la primera tentativa 
para provocar interés en definir, caracterizar y teorizar la fotografía latinoamericana. 
Además propició una evaluación de los productos fotográficos y un reconocimiento del 
aislamiento y la falta de comunicación entre sí. El país que destacó más por su 
relevante propuesta que conjugaba profesionalismo, optimismo y sinceridad fue Cuba, 
que presentó por primera vez fuera de sus fronteras las impactantes imágenes de la 
Revolución, le significó un reconocimiento nunca antes visto a nivel internacional. 
En este primer coloquio—cada uno se definiría por una temática en particular—las 
preguntas que se intentan contestar son: ¿Por qué fotografiamos? ¿Por qué nos 
interesa lo que ocurre? ¿Por qué deseamos documentar la vida? ¿Qué identifica a la 
fotografía latinoamericana?  Es decir que en las conferencias domina un carácter 
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confesional de por qué se fotografía, como intentando dar una respuesta hacia dentro 
de cada fotógrafo, y el interés por la identidad fotográfica de la región. Es notable el 
interés por conocer y sistematizar la producción de otros países. No es de extrañar que 
una de las preocupaciones fundamentales haya sido la necesidad de centrase en lo 
historiográfico: catalogar, clasificar y organizar la obra fotográfica, en vista de la 
carencia de un sistema organizativo de la imagen y de la escaza información que sobre 
la producción fotográfica de cada país se tenía hasta entonces. 
La tendencia dominante, en cierto modo liderada por la crítica e historiadora de arte 
argentina Raquel Tibol, atribuye a la fotografía latinoamericana la misión clara y 
precisa de servir para documentar la vida en un continente lleno de necesidades. En la 
ponencia que dicta Bases para una metodología crítica en la fotografía 
latinoamericana, detecta lo que a su juicio tiene en común los fotógrafos 
latinoamericanos: 
 
Rechazo a la sociedad alienante e injusta; denuncia de la explotación, la marginación, 
la colonización; ruptura con los modelos estéticos convencionales; impulsos de 
reafirmación que reconocen en lo concreto inagotables canteras; lectura consciente de 
las peculiaridades geográficas y étnicas para otorgarles en la imagen niveles de 
significación; desprecio por las descripciones superficiales que no aspiran a revelar las 
relaciones entre el hombre y su espacio social y natural;…abstención de subterfugios 
técnicos puestos a disposición del fotógrafo por la industria consumista; negación de la 
técnica sofisticada o proyectada como finalidad, con detrimento de lo creativo y lo 
imaginativo; voluntad de transmitir hechos de la realidad cotidiana que muchos 
pretenden ignorar y que otros ocultan y deforman…aceptar que no es la cámara la que 
miente sino el fotógrafo cuando ejerce su derecho a explorar en lo simbólico; evitar 
manipulaciones y respetar al sujeto (Hecho en Latinoamérica I: 1979, p. 20).  
 
Hay poco que agregar a esta participación que traduce con claridad los presupuestos 
del realismo social y la fotografía documental de compromiso social, finalmente 
descarta la manipulación y por ende a los fotógrafos interesados en esta técnica. 
Como resultado del Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, se publicó, 
además de las ponencias, un libro que contenía una muestra del trabajo de diversos 
fotógrafos del continente con el título de Hecho en Latinoamérica, antes de la 
publicación se solicitó que cada fotógrafo participante escribiese una carta donde 
explicara por qué fotografía o qué le significa el acto de fotografiar, este requisito más 
que un intento de construcción teórica sobre su práctica fotográfica supone un 
ejercicio de reflexión interna, un dialogo  personal que bien puede considerarse 
también como una confesión. Margarita Barroso, fotógrafa mexicana escribe: “En la 
fotografía yo no busco—en ningún momento— la evasión de la realidad, trato de que 
tenga un sentido y una razón, y no simplemente la satisfacción personal, sino de 
comunicar algo…siento que el fotógrafo debe ser consecuente con su época y tener 
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una actitud comprometida, ya que él tiene en sus manos la oportunidad de transmitir 
los hechos y las imágenes que forman una realidad concreta y objetiva” (Hecho en 
Latinoamérica: 1978, s/p). Enseguida aclara que se considera una fotógrafa de 
protesta: “Porque al hacer fotografía comprometida transforma la conciencia de otros 
y la propia” (Ibíd.).  
Pedro Iriarte, también mexicano, expresa sobre su obra: “Mi trabajo pretende señalar 
diferentes niveles de alienación haciendo hincapié en aquellos dirigidos a los grupos 
vulnerables de la sociedad. Estos grupos están formados por todos aquellos que son 
sujetos a relaciones de explotación, desde el campesino que vive condiciones 
infrahumanas hasta la condición de objeto a la que se ha condenado a la mujer. Por 
otra parte la obra es una búsqueda de identidad y un intento de subversión. Búsqueda 
de identidad, borrada primero y negada sistemáticamente después. Subversión de la 
imagen para transformarla en un arma de control en un instrumento crítico liberador” 
(Ibíd.). 
Patricio Guzmán fotógrafo chileno explica que: “Como individuo latinoamericano y 
militante con las luchas de nuestros pueblos, permítanme definir cuáles han sido mis 
puntos de vista…La fotografía es el fiel reflejo de nuestra realidad…y como espejo debe 
reflejar sin distorsiones…El fotógrafo comprometido con su pueblo y su época en su 
lucha por conquistar su independencia y liberarse de la opresión imperialista deberá 
ser fiel a él y saber interpretarlo…Debemos estar siempre atentos a la denuncia y 
ayudar mediante nuestra capacidad y sensibilidad a luchar contra la injusticia social en 
que viven y trabajan las mayorías de nuestros pueblos latinoamericanos (Ibíd.). 
De Cuba, Alberto Díaz Gutiérrez “Korda” dice que su fotografía: “Refleja el tránsito de 
un pequeño burgués sorprendido por una profunda revolución social que lo encuentra 
dedicado al trabajo con bellas modelos, envuelto en elegantes sofisticaciones y decide 
convertirse en cronista gráfico de aquello acontecimientos entre los cuales considero 
como el más importante el haber tenido la oportunidad de conocer de cerca a su 
máximo dirigente y colaboradores cercanos, y de haber compartido con éstos, como el 
resto del pueblo cubano todos los acontecimientos que ya son parte de nuestra 
historia y por tanto de la historia latinoamericana” (Ibíd.). 
Y si continuamos repasando los motivos por los cuales el fotógrafo latinoamericano de 
finales de los setenta fotografiaba, percibimos ciertos principios unificadores: hacer 
fotografía es un compromiso militante y social con la gente desprotegida; el fotógrafo 
es un transformador de conciencia propia y ajena que debe ayudar a liberar a la masa 
de la opresión del sistema imperialista-capitalista; la fotografía debe ser directa, 
realista y sin manipulación para que cumpla mejor con su función reveladora de la 
realidad, pero también es una búsqueda por encontrar la identidad perdida. Castro y 
Cuba triunfaron, casi todos los fotógrafos latinoamericanos que estaban en función en 
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los años setenta declaraban las mismas consignas que la revolución socialista: ser 
fotógrafo y no ser revolucionario era una contradicción. 
Desde la teoría, precedida por Tibol, el fotógrafo latinoamericano es un “trabajador” 
cuyo propósito esencial es denunciar las injusticias sociales de una manera creativa y 
novedosa, quien debería rechazar aquellas descripciones “superficiales” que no 
revelen la verdad del hombre, no utiliza equipo ni dispositivos sofisticados para no 
caer en el consumismo, tiene la voluntad de transmitir los hechos reales, sin 
manipularlos.  
Desde Cuba el crítico Edmundo Desnoes hizo un esfuerzo por construir un modelo 
ético para la fotografía latinoamericana en la década de los setenta, en la publicación 
del libro Para verte mejor América Latina (Siglo XXI, 1972). En éste al analizar las 
imágenes de la fotografía latinoamericana concluye que la mayoría de fotógrafos son 
sujetos que no tienen la posibilidad de construir, narrar, y representar su propia 
versión de la historia. Que están incapacitados por lo tanto, para entenderse como 
sujetos históricos. Esta es una de las respuestas que desde la crítica cubana se dio para 
explicar la situación intelectual del fotógrafo latinoamericano. El cual al estar inmersos 
en un sistema enajenante—a excepción de Cuba que en esas fechas era considerado 
un modelo viable en términos culturales y sociables—, capitalista, el fotógrafo es parte 
de ese mecanismo de enajenación colectiva, al cual insta a convertirse en un vehículo 
para introducirse en la historia y revertir esas relaciones de poder a través de su hacer 
fotográfico. 
El Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografía se llevó a cabo también en México 
en 1981 en medio de polémicas y desacuerdos. Organizado por el Consejo Mexicano 
de Fotografía creado al finalizar el primer coloquio, su director, el controvertido 
fotógrafo de origen español Pedro Meyer, por esa fechas consideraba que la fotografía 
documental era una respuesta natural a la realidad a que se enfrentaba día con día el 
fotógrafo. “El arte”, refiere en la inauguración del Segundo Coloquio “responde—o 
debería responder—a las características singulares de la sociedad de donde 
emana…Aquellos que buscan trasplantar los enfoques y criterios ajenos a nuestra 
realidad, en aras de la ‘universalidad del arte’, se encuentran, casi siempre, 
desubicados y desarraigados. Sus imágenes podrán estar realizadas con proficiencia 
técnica, pero sin la fuerza que surge del compromiso con lo propio”. (Hecho en 
Latinoamérica II: 1981, p. 10). Con ello hacía notar la importancia que seguía teniendo 
la fotografía documental, contraponiéndola al “arte universal”. Desde esta visión se 
conformaron las ponencias y la selección de las obras para la exposición y publicación. 
Ello provocó que más de 40 fotógrafos mexicanos de reconocido prestigio, decidieran 
no participar, porque además consideraban que la fotografía seleccionada para 
participar promovía una visión turística de la ciudad y la organización del coloquio 
carecía de una coherencia interna. Ello hace suponer que un gran sector de fotógrafos 
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mexicanos en este caso, rechazaba el protagonismo que se le daba a la fotografía 
documental y la visión folclórica- exótica que a través de ella se promovía de los países. 
Este rechazo augura cambios significativos desde la conceptualización y la práctica 
fotográfica que acusa un agotamiento del sesgo documental y la promoción hacia el 
extranjero como practica unívoca. 
Desde las lecturas, los temas abordados hacen referencia, en su mayoría, a asuntos 
socio-políticos y poco o nada a la teoría y critica fotográfica. La participación fue menos 
entusiasta que en la primera edición, participaron 17 países con obra de 50 fotógrafos 
mexicanos, mucho menos que en la primera convocatoria, debido, en parte, a que esta 
segunda versión no fue abierta para dar entrada a toda la gama de participantes. Su 
estructura combinó talleres, lecturas, exposiciones, presentaciones cinematográficas y 
la publicación de Hecho en Latinoamérica II, con más de 600 imágenes que intentaban 
convencer que la fotografía Latinoamérica era algo más que el trabajo de Manuel 
Álvarez Bravo. 
En este segundo coloquio destaca la participación del teórico argentino, Néstor García 
Canclini con la lectura “Fotografía e ideología”; la crítica de arte norteamericana Shifra 
Goldman, comenta el trabajo de Lázaro Blanco “La calidad contra el contenido”; la 
analista mexicana, Raquel Tibol presenta la lectura “Mercado de arte fotográfico: 
liberación o enajenación”; Lourdes Grober, “Imágenes de miseria, folclor o denuncia”, 
comentada por el escritor y analista mexicano Carlos Monsiváis y Max Kozloff; y el 
fotógrafo cubano Mario García Joya “Mayito” con “La posibilidad de acción de una 
fotografía comprometida” comentada por el escritor Mario Benedetti. De los títulos de 
las principales lecturas se puede deducir el eje temático sobre el giraron las 
discusiones.  
El filósofo y teórico del arte latinoamericano de origen peruano, establecido en 
México,  Juan Acha publica un artículo titulado Teorización de la Fotografía, al día 
siguiente de haber concluido el Segundo Coloquio. En tono desalentado por el nivel de 
teorización y el sesgo hacia la fotografía comprometida del coloquio comenta: 
 
No en vano el artista puede hoy adoptar posturas políticas sin necesidad de saber nada 
de la realidad sociológica de sus productos profesionales. Le basta obedecer consignas 
o soltar riendas a su sensiblería. Lo importante es mostrase izquierdista. Esto le da 
prestigio y así vende mejor sus obras. La urgencia de conocer racionalmente o de 
teorizar la actual realidad social de la fotografía, no fue, pues, el móvil principal del 
Coloquio. (19 al 25 de abril de 1981,  Semanario Uno Más uno). 
 
Se queja de las pocas ponencias que tuviesen el propósito por teorizar y la carencia de 
un buen nivel teórico. No se extraña de esto, ya que, acepta, escasea la teorización 
artística incluso en otras disciplinas. “Máxime”, acusa: “Si los fotógrafos quieren fungir 
de teóricos y los comentaristas resultan rolleros”. Además, continúa en tono 
explicativo: “Los latinoamericanos no somos conocidos como productores de teorías” 
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(Ibíd.). Aconseja aceptar nuestra endeblez teórica, y pide al Consejo Mexicano de 
Fotografía, asesorarse mejor en este sentido. Aunque advierte que es muy posible que 
no se interesen por la teorización, ya que: “Prefiere fomentar las ideas tradicionales 
del arte, para parapetarse detrás de ellas y desde allí elevar el prestigio del fotógrafo-
artista y el precio de sus productos…Porque es indudable que se está procediendo 
contra natura, al querer que la fotografía sea solo un árbol del Arte…sin percibir que 
hoy el bosque es otro” (Ibíd.).  
Las lecturas intentaron contestar a las siguientes preguntas formuladas en la 
presentación de Pedro Meyer, también fotógrafo y director del Consejo Mexicano de 
Fotografía: ¿Para quién y en dónde estamos fotografiando? ¿Cuáles son los 
parámetros para valorar nuestras obras? ¿A quiénes y dentro de cuáles contextos 
interesa mostrar la obra? ¿Cuáles son los mecanismos más idóneos para difundir la 
obra fotográfica nuestra? ¿Estamos interesados y dispuestos a crear ‘objetos artísticos’ 
sujetos al libre comercio?  
En la ponencia Fotografía e ideología: sus lugares comunes, Canclini analiza estos dos 
conceptos desde la perspectiva marxista y asegura que la ideología no refleja la 
realidad, ya que esta misma está constituida por reflejos invertidos de la vida real, es 
como su imagen en la cámara oscura. Se sirve de esta metáfora para analizar la 
fotografía como un producto cultural y propone un método para abordarla, el cual se 
debe iniciar desde dos niveles: 
 
Por una parte examinará los productos culturales como representaciones, cómo 
aparecen registrados en una fotografía los conflictos sociales, qué clases se hayan 
representadas, cómo usan los procedimientos formales para sugerir su perspectiva 
propia; en este caso, la relación se efectúa entre la realidad social y su representación 
ideal. Por otro lado, se vincula la estructura social con la estructura del campo 
fotográfico, entendiendo por estructura del campo, las relaciones sociales que los 
fotógrafos mantienen con los demás componentes de su proceso productivo y 
comunicacional: los medios de producción (materiales, procedimientos) y las 
relaciones sociales de producción (con el público, con quienes los financian, con los 
organizadores oficiales, etc.) (Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografía: 1981, 
p. 18). 
 
Canclini propone por primera vez un método para analizar la fotografía 
latinoamericana. Estas ideas que si bien son extraídas desde la teoría marxista, están 
pensadas de manera congruente y sistemática para la realidad latinoamericana. 
Recuerda a los fotógrafos que la fotografía en principio no copia la realidad, dejando 
estupefactos a aquellos que suponen que solo la realidad es retratable. Continúa en 
este orden de ideas al señalar que: “Toda fotografía carece de objetividad, y que no 
puede ser analizada como un modo de referirse a lo real”. Advierte que quienes 
supongan que las fotografías se refieren a lo real caen en: “Un empirismo ingenuo, en 
el que ya ningún científico se atreve a incurrir, ignora que lo real no es la suma de 
objetivos sino una red de relaciones. Ni la fotografía, ni ningún otro sistema de 
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representación artístico o científico puede reproducir la vida, solo consigue mostrar 
apariencias, simulacros, que se aproximan a lo real en la medida en que se capten sus 
vínculos básicos” (Ibíd.). Para concluir esta idea asegura que el trabajo fotográfico no 
se mueve en el campo de la verdad sino en el de la verosimilitud. Esta lectura 
interesante y propositiva, estructura un método para acercarse al análisis y la teoría de 
la fotografía latinoamericana, está fundamentada no solo en las ideas marxistas, sino 
también en Pierre Bordieu, y eso es una de las aportaciones importantes que Canclini 
hace a la teorización de la fotografía. 
La historiadora de arte norteamericana Shifra Goldman al responder a la ponencia La 
calidad contra el contenido presentada por Lázaro Blanco hace hincapié en la 
necesidad de apuntar las características de la producción de del arte visual, sin 
concentrar su atención solo en Latinoamérica. Para ella las propiedades de la 
producción visual son tres: la tecnología artística, su expresión formal, y su ideología. 
Estas tres propiedades si bien pueden ser controladas por el artista, este no es posible 
en su totalidad: “Ya que los individuos no pueden funcionar completamente fuera de 
las estructuras socio-económicas de la sociedad en la que viven o de su ideología 
dominante” (Ibíd. p. 37), aunque acepta que queda tomar la actitud de resistencia. 
Para el caso de América Latina: “Sus naciones han sido forzadas por el colonialismo 
cultural a ocuparse no solo de las estructuras ideológicas de ellas mismas, sino 
también de las naciones imperiales externas, ya sea que estas estructuras sean 
beneficiosas u orgánicas para su desarrollo o no” (Ibíd.). 
Analiza las tres propiedades arriba señaladas como tecnología artística (los materiales 
relacionados con la fotografía: cámaras y accesorios, la educación fotográfica, 
experimentación); la expresión formal (el estilo, los ismos, la técnica, es decir los 
métodos y destrezas en el procedimiento, la carga del mensaje), para el caso de 
Latinoamérica, afirma, predomina la fotografía directa o documental, aunque advierte: 
“Es demasiado pronto para decir si el predominio de la fotografía directa sobre la 
manipulada puede verse como una estética latinoamericana, producida por las 
necesidades internas de los países involucrados” (Ibíd., p. 38). Este comentario está en 
función de las afirmaciones hechas por Blanco, quien despacha sumariamente la 
fotografía manipulada y experimental, la cual siente que pierde dos de las más 
importantes propiedades intrínsecas de la fotografía: el juego que puede establecerse 
con el tiempo y la ligazón con la realidad. Este comentario puede ayudarnos a deducir 
el contenido de la ponencia de Blanco, quien como la mayoría se pronuncia a favor del 
documentalismo, como práctica intrínseca de Latinoamérica y como la que mejor le va 
y la define. 
Es en la tercera propiedad, aquella referida a la ideología del arte, donde Goldman 
ubica el tema abordado por el artista y una discusión intrínseca vigente. Este tema se 
refiere a la autonomía del arte, en este aspecto Goldman hace una distinción entre la 
ciencia (la tecnología de la fotografía), la propaganda y el arte: “Los que creen que el 
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problema no es ideológico”, afirma: “Pueden desear establecer la integridad y la 
autonomía del arte como una cosa en sí misma…Y como resultado de innumerables 
decisiones interpretativas y estéticas, la fotografía es siempre el producto de la 
actividad del fotógrafo…El fotógrafo debe reportar, sin duda, y su reportaje puede 
documentar, pero ningún documento puede ser completo, imparcial u objetivo si se 
deriva de alguna manera de una posición que implica un punto de vista” (Ibíd.). 
Goldman, en esta intervención proporciona claves fundamentales para cuestionar 
supuestos anquilosados en el pensamiento de teóricos y fotógrafos latinoamericanos a 
la hora de conceptualizar el quehacer fotográfico, las siguientes intervenciones y 
coloquios revelarán si sus aportes tuvieron eco o no, y si hubo quien las comprendió 
enteramente. Es de hacer notar la última aserción que se clava como flecha en el 
corazón de la discusión, ningún fotógrafo, asegura, ninguna obra fotográfica puede ser 
imparcial, el punto de vista, o la manera en que se ve al objeto determina ya una 
ideología y eso va en sentido directo a aquellos que pretenden registrar ‘la verdad’,  o 
ser veraces. Para argumentar este punto se apoya en el libro de Susan Sontang, On 
photography, una de las obras más citadas en este segundo coloquio, le siguen en 
orden de importancia las publicaciones de Walter Benjamín, Bertolt Brech, y Pierre 
Bordieu. 
La lectura realizada por el fotógrafo, director cinematográfico y escritor cubano Mario 
García Joya “Mayito” lleva por título La posibilidad de acción de una fotografía 
comprometida, la cual desde ya se antoja redundante y provocadora. Acepta, en 
principio, que hace falta, el análisis riguroso de un especialista que tipifique “nuestra” 
fotografía, observa que la llamada fotografía comprometida: “No está constreñida por 
ninguna forma o tendencia artística determinada, su compromiso consiste en expresar 
los intereses de nuestros pueblos y su mensaje debe contribuir a la reivindicación de 
los valores más auténticos de la cultura latinoamericana, a la desenajenación de las 
clases explotadas y al mejoramiento del hombre en general” (Ibíd., p. 57). En esta 
afirmación acepta que lo que identifica y unifica a los fotógrafos latinoamericanos es 
un interés común por ser los “representantes” de los intereses del pueblo, ya que este, 
al estar indefenso requiere de una figura guía, o un líder vocacional cuyos intereses 
vayan más allá de los propios, en busca de la dignidad humana arrebatada por un 
sistema capitalista despiadado. Exigir que el fotógrafo centre su interés en representar 
a la masa desvalida, es también pedirle que desatienda otros asuntos como la cuestión 
formal, la teorización, el estado del arte, o que reflexione desde su propios vivencias y 
convivencias con el entorno: esta distracción llevó al fotógrafo latinoamericano a 
entrar a un círculo vicioso del que no saldría sino hasta finales de los años ochenta. El 
escritor Mario Benedetti al comentar sobre esta ponencia redunda sobre el asunto de 
la fotografía comprometida y hace eco de las palabras de Mayito en los siguientes 
términos “cuando el fotógrafo usa la honestidad de la cámara para trasmitir, imaginar 
o destacar la verdad, es como si el instrumento obedeciera gustoso, como si su 
vocación primaria fuera la verdad” (Ibíd.). 
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Por su parte la fotógrafa y escritora mexicana Lourdes Grobet participa con la lectura 
titulada Imágenes de miseria: folclor o denuncia, en ella declara su rechazo otorgarle a 
la fotografía el valor de “arte”, la cual entiende solo como un medio de comunicación 
más. Desde esta visión define y separa las imágenes de miseria y las de denuncia. En 
principio acepta con resignación que la miseria es parte de la vida cotidiana de los 
países latinoamericanos, y después ironiza apuntando que la práctica fotográfica, en 
vista que requiere de equipo especializado y caro, solo puede ser ejercida por una 
clase social privilegiada y educada, de donde ha surgido la llamada “fotografía de 
autor”. Acusa a este sector de ser el “más propenso a incurrir en ‘folclorismos’, por la 
actitud de clase del fotógrafo…es justamente en este terreno donde se exalta el ego, la 
autoría artística, donde surgen fotógrafos audaces que pueden captar momentos 
históricos pero que, al atribuirse su crédito, caen en vez de hacerse imágenes de 
mucha calidad estética, pero por eso mismo se dificulta su apreciación como 
documento denunciatorios y se convierten el ‘folclorismos’” (Ibíd., p. 83). Este mal 
puede ser superado si el autor logra que estas imágenes folcloristas se conviertan en 
imágenes de denuncia, y asume la condición de compromiso cuando retrata la miseria. 
El crítico de arte y cronista de la cultura mexicana Carlos Monsiváis comenta esta 
intervención y, atinadamente, hace notar en principio el hecho de negarle a la 
fotografía la cualidad artística, que le resulta discutible, pero acepta tal negación si 
esta hace referencia al tipo de fotografía que oculta, mistifica y denigra a la miseria, la 
cual, reconoce, predomina en Latinoamérica. Centra, sin embargo, su atención a la 
dificultad de precisar qué es en fotografía, una denuncia: “¿Es la presentación selectiva 
del hacinamiento, de la frustración de individuos y colectividades, es la captación de 
actos represivos o de una cotidianeidad degradada?” (Ibíd. p. 85). Siendo la fotografía 
una técnica para captar la belleza, el modo de recuperar la armonía en medio de lo 
árido e inarmónico como puede ser la miseria o el hacinamiento, hay oposiciones en 
estas dos acepciones que en México se han librado de una manera sui génesis. Remite 
a la responsabilidad de la estética que difundió la Revolución Mexicana, la Escuela 
Mexicana de Pintura y la obra del cineasta ruso Sergei Eisenstein, al construir un bello 
rostro y paisajes de la nación. “La Belleza Nacional, es”, según esta estética: “eterna, y 
florece por contraste con su medio ambiente, obtiene un añadido luminoso de ruinas y 
de harapos y del culto a la muerte que vivifican las penumbras de los cementerios. 
Segundo axioma instantáneo: la estética de esta fotografía depende, en grave medida, 
de las condiciones marmóreas de sus temas, del abandono estatuario, que es 
condición atávica de la pobreza…Impera así una estética, regida por una idea implícita: 
en caso de que interese una respuesta moral ante las imágenes de explotación y 
hambrientos, elimínese lo muy directo y testimonial” (Ibíd.). 
Al menos en México, argumenta, el muralismo construyó una estética de la 
radicalización, o la radicalización a través de una estética y Edward Weston le agregó el 
elemento esencial: la contemplación. Es en la documentación de la vida indígena 
donde mejor se observan estos dos ingredientes: “Ante el indígena, la cultura 
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dominante actúa como un todo, reduciéndolo por lo común, al nivel de concepto 
inmutable, refractario a las modificaciones del tiempo, en la continua aspiración de 
fundirse en el seno de la naturaleza. El indígena, depositario de valores sagrados, 
presencia austera que fija las dimensiones minerales y pétreas del paisaje” (Ibíd.).  
Esta reflexión aguda y penetrante, no es solo atribuible a la fotografía hecha en 
México, bien puede hacerse extensiva al resto de países de habla hispana, y a muchas 
otras regiones del mundo donde se captan imágenes sobre la vida indígena desde una 
visión poética, ¡Qué plástico es el indígena!, como un complemente exótico del 
paisaje;  cuando se levanta en armas y lucha, es horroroso, temible, es sucio y 
preferible no reconocerlo en imágenes: “Que el indígena nunca cambie para que 
nosotros, los modernos no perdamos nuestro sentido de eternidad” (Ibíd.). 
Podemos imaginar el rostro de estupefacción de las concurridas sala de lectura, 
fotógrafos y prensa, ante quienes Monsiváis exige que la fotografía denuncie el horror 
que es la vida bajo el capitalismo, pero rechazando la explotación y el paternalismo y 
respetando las necesidades de quienes habitan en la miseria, en la frustración, sin 
considerar su vida como una tragedia, sin considerar a los desamparados como seres 
incapaces, o como parte del paisaje. ¡Vaya lección!, ¡el tiempo que tendrá que 
transcurrir para que el fotógrafo latinoamericano cambie las estructuras de la estética 
de la miseria hacia una estética real de denuncia! Poco parece haber dejado la obra de 
Don Manuel Álvarez Bravo quien comprendía muy bien las diferencias entre una y 
otra.   
Tres años después, en 1984 se llevó a cabo el Tercer Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía, en Cuba, y el Primer Coloquio Mexicano de Fotografía en la ciudad de 
Pachuca, Hidalgo, México. En el III coloquio se dieron cita diversos especialistas 
estadounidenses, soviéticos, latinoamericanos y europeos en la Casa de las Américas 
para debatir un denso y surtido temario sobre cuestiones fotográficas desde 
perspectivas tanto historiográficas, como teóricas y críticas. Entre los participantes de 
este coloquio figuran Erika Billeter, Petr Tausk, Max Kozloff, James Enyeart, Pedro 
Meyer, Sebastián Salgado y Olga Suslova.  
En el cartel de exposiciones previstas para celebrarse conjuntamente con las charlas, 
destacan, entre otras, las retrospectivas de Alexander Rodchenko, Eugene Smith, Josef 
Sudek, Lewis Hine, Martin Chambi y Manuel Álvarez Bravo. De España intervendrán el 
pintor Antonio Saura y el fotógrafo y crítico Joan Fontcuberta, y asimismo se exhibirá 
una muestra colectiva con una selección de trabajos de 13 jóvenes autores, cuya 
organización ha corrido a cargo de Rafael Navarro, representante del Consejo 
Latinoamericano de Fotografía en este país. Aún cuando la lista de invitados se antoja 
provocativa e interesante los resultados no fueron alentadores, según constatan las 
ponencias y los contenidos casi idénticos a las anteriores emisiones. 
Las lecturas fueron: “La expresión de lo fotográfico” por Raquel Tibol; “la fotografía 
como instrumento de colonización” por Keitch Mc Elroy; “la poesía de la imagen” por 
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Roberto Fernández Retamar; “Premisas para la investigación de la fotografía 
latinoamericana” por María Eugenia Haya, comentada por Joan Fontcuberta; “Del 
fotoperiodismo a la foto artística” por el escritor checoslovaco Petr Tausk; “La 
fotografía como testimonio por Walter Rosemblum; “La fotografía contemporánea 
brasileña” por el brasileño Pedro Vasquez; “El realismo fotográfico” por Grigori 
Chudacov de la URSS; y “Estética e imagen” por Néstor García Canclini. 
Comprobamos que ciertos temas han sido constantes en los tres Coloquios 
Latinoamericanos de Fotografía: qué es Latinoamérica dentro de la fotografía, para 
quién y para qué se fotografía y la difusión y promoción del imaginario fotográfico. Hay 
un interés ferviente por conocer si existe algo que pueda caracterizar el carácter 
latinoamericano de la fotografía y de existir, qué es dentro del complejo sistema que 
configuran las diversas regiones, contextos étnicos, estructuras políticas y sociales. 
Entre los logros que podemos apuntar es que éstos tres coloquios han provocado 
cierto nivel de madurez,  se ha acordado, por fin, asumir la responsabilidad directa de 
la creación de una historia latinoamericana del medio. Aunque predominó la vena 
documental en la exposición del Tercer Coloquio Latinoamericano de Fotografía, hay 
evidencias de la voluntad de explorar nuevos temas, formatos e interpretaciones con 
obras de fotógrafos brasileños y argentinos. Las exposiciones fueron la novedad, se 
pudo ver trabajo de Manuel Álvarez Bravo, Marín Chambi, Graciela Iturbide, 
Rodchenko, Fontcuberta, Fernell Franco, etc. También las ya conocidas imágenes de 
los fotógrafos cubanos y la fotografía que documenta los logros de la revolución—
tema que ya no causó tanto alborozo como en el Primer Coloquio—la diferencia fue 
Brasil, que expuso obra de bastante calidad junto con Argentina, que sorprendió con 
imágenes tomadas durante y posterior al régimen militar. 
Este coloquio recogió pobres resultados, vuelta y reiteración de la preeminencia del 
realismo social, asentada tanto por la participación del ruso Grigori Chudacov  con la 
lectura: “El realismo fotográfico” como por la participación espontánea de Fidel Castro 
que acusó a los medios de comunicación norteamericanos de distorsionar la imagen de 
Cuba o de mostrar solo un rostro—sucio y desagradable—para desvirtuar los logros de 
la Revolución. “la fotografía”, dijo: “Puede y debe ser humana, elocuente, en vez de 
una cruel arma de propaganda en manos de corporaciones internacionales usadas 
contra los países subdesarrollados” (III Coloquio Latinoamericano de Fotografía, Cuba 
1984). 
Se hizo notar la necesidad de ganar y crear más espacios para la exhibición de la 
fotografía latinoamericana. Realizar una investigación histórica que permita 
reconstruir la historia real de la fotografía latinoamericana. Acentuar la 
responsabilidad del fotógrafo sobre sus imágenes y el medio en que circulan. 
Promover la formación de entidades autónomas para impulsar el desarrollo y la 
práctica fotográfica y determinar las posibilidades reales de transformación social de la 
fotografía en estos países. 
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En México se exhortó con urgencia la necesidad de la sistematización y teorización de 
la fotografía, por ello se consideró que la práctica fotográfica del país requería de una 
instancia dedicada a la permanente revisión de la misma. También en el año de 1984 
se inauguró en México el Primer Coloquio Nacional de Fotografía. En esta primera 
emisión, Raquel Tibol volverá a insistir en el tema de la forma y el contenido, Olivier 
Debroise plantea que la fotografía no solo captura fragmentos de la realidad y los hace 
suyos, sino que se apropia de discursos sobre la realidad, José Luís Neyra piensa que el 
fotógrafo casi siempre sin proponérselo, es un historiador que aporta materiales 
valiosos. Para Pedro Meyer, lo más importante es el encuentro entre el fotógrafo y su 
yo interno, lo cual constituye el punto central de la originalidad. La novedad fue el 
trabajo realizado por la historiadora de arte mexicana Rita Eder, quien en su lectura 
“La crítica de la fotografía en México”, intenta ofrecer un breve panorama de carácter 
histórico sobre el tema. Señala tres momentos claves: “Que marcan cambios 
fundamentales en el modo de conceptualizar el vasto campo de la fotografía…a) La 
tradición decimonónica que se prolonga, desde el punto de vista de su visión crítica, 
hasta la primera década del siglo XX, b) el periodo del nacionalismo cultural que ocurre 
entre 1920-1940, en el cual destaca la necesidad de especificar la especificidad de la 
fotografía y diferenciarla de las ‘artes’ y, c) el movimiento durante la década del 
setenta que aglutinó a una generación de fotógrafos y que los ha constituido en un 
grupo de presión (El Consejo Mexicano de Fotografía)” (Primer Coloquio Nacional de 
Fotografía, 1984, p.120). 
A partir de los temas abordados en este coloquio y en los anteriores, los fotógrafos y 
teóricos mexicanos llegaron a las siguientes conclusiones: cuestionar la validez de 
seguir conceptualizando la fotografía en términos de forma y contenido; buscar cuál es 
el mejor método para aproximarse al análisis de la historia de la fotografía mexicana; 
cómo ejercer una presión gremial para defender la autoría e impedir la manipulación 
de la fotografía periodística; es urgente buscar la manera de contrarrestar la influencia 
colonizadora de la historia de la fotografía si se ignora la producción latinoamericana; 
buscar la manera de que la fotografía histórica no sea marcada por un criterio oficial; 
cuestionar hasta qué punto la neutralidad, la objetividad y la imparcialidad es producto 
de una ideología; aún no es posible saber con certeza hacia dónde se dirige el 
desarrollo de la fotografía latinoamericana. Don Manuel Álvarez Bravo concluye en 
este primer Coloquio Nacional que: “La fotografía mexicana es un lenguaje en pleno 
desarrollo que contiene madurez y en México hay un gran talento” (Ibíd. p.141,). 
A casi veinte años de distancia de aquel Primer Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía organizado en México en 1978, la sede del V Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía en 1996, vuelve a ser en este país como para cerrar el círculo que se iniciara 
entonces. Esta vez organizado por dos centros recién creados para impulsar la 
capacitación, el análisis y el estudio de la fotografía, el Centro de la Imagen, y 
Fotoseptiembre auspiciados por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. El 
encuentro volvió a convocar a estudiosos, investigadores y creadores de la fotografía 
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que se reunieron para discutir sobre “el SER latinoamericano, para preguntarnos si un 
concepto geográfico define la mirada o si genera una entidad; si las circunstancias 
históricas que nos unen o el lenguaje común marcan una importancia en la forma de 
ver, gestando un sueño casi bolivariano traducido a la mirada, o si lo que importa 
ahora es conciencia ética de su acción transformadora” (Patricia Mendoza, directora 
del Centro de la Imagen: 2000, p. 9).  
El V Coloquio latinoamericano de Fotografía ha sido unos de los encuentros más 
sustanciosos entre fotógrafos y teóricos de la fotografía, ya que permitió conocer y 
reconocer el camino andado, cuáles han sido los discursos que han estado sustentando 
el ser fotográfico y si éstos guardan alguna correspondencia o/y congruencia con éste 
o no: se trata en suma de pensar la fotografía desde nuevos ángulos y buscar esa 
correspondencia, si es que existe, entre la conceptualización y el hacer, para alcanzar 
“el ser siendo” del que habla Mosquera. 
El programa del coloquio contempló dos ponencias magistrales y la realización de 
mesas centrales y especializadas; las primeras abordaron la fotografía desde el punto 
de vista histórico y teórico, mientras las segundas profundizaron en los usos y 
funciones de la fotografía. A la par de estas actividades se desarrollaron talleres, 
proyecciones, presentaciones de libros, exposiciones y revisiones de portafolios a 
cargo de fotógrafos, críticos y promotores de la fotografía. Las dos conferencias 
magistrales estuvieron a cargo de Pedro Meyer con “Tres carabelas rumbo al próximo 
milenio” y, Joan Fontcuberta con “El Elogio del vampiro”. En la primera Meyer 
reconoce cambios radicales en ‘lo fotográfico’ y en Latinoamérica, y es de suponer que 
también Meyer cambió radicalmente, su pretensión de capturar en imágenes a la 
América revolucionaria y revoltosa, a fotografiar las ficciones de la realidad.  
En esta lectura Meyer formula varias preguntas esenciales que permiten discernir 
algunos cambios sustanciales en la conceptualización de la fotografía. Cuestiona que: 
“Si hablamos de ‘fotografía latinoamericana’, ¿a cuál fotografía nos estamos 
refiriendo?, ¿a la que se crea a partir de cierta sensibilidad y herencia cultural?, ¿a la 
que solo retrata las caras de América Latina? Mi pregunta sería: ¿Qué condición debe 
reunir una obra para adquirir la carta de ciudadanía latinoamericana?” (V Coloquio 
Latinoamericano de Fotografía: 2000, p. 17). Al formular estas preguntas, Meyer está 
colocando un espejo ante aquellos fotógrafos que en algún momento creyeron 
esencial indagar sobre a quien correspondía la imagen reflejada en sus fotos, y si ese 
reflejo correspondía a una identidad. Los movimientos migratorios, son un ejemplo 
que ayudan a entender el derrumbamiento de las fronteras en varios sentidos, 
ideológicos, económicos, raciales y culturales, incluyendo la fotografía ¿Será un artista 
mejor o peor en su país o en el extranjero?, ¿Se despoja de su creatividad al emigrar? 
¿Qué lleva consigo cuando sale de su país a hacer fotografías en otro espacio 
geográfico y social? 
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Aquella exigencia por afirmarse, por definirse como condición sine qua non era 
imposible hacer fotografía, se fue desdibujando y Meyer es uno de los primeros 
fotógrafos en hacerlo notar: “El término ‘fotografía latinoamericana’ ha perdido esa 
nitidez conceptual con la que originalmente la habíamos trazado. Pienso que a medida 
que pasa el tiempo tendremos que ir encontrando nuevas fórmulas que presenten el 
tema de la identidad de manera más actual. Tendremos que ampliar el espacio que da 
cabida a lo que consideramos latinoamericano y al mismo tiempo responder a las 
necesidades particulares de identidad que se presentan distintas para cada individuo y 
para cada región” (Ibíd.). Gran paso da Meyer en la conceptualización de la fotografía 
latinoamericana; es una invitación a dejar la pesada carga de la definición con 
pretensiones abarcadoras y homogéneas, y de centrase en una búsqueda personal, 
íntima y liberadora. 
La conferencia magistral de Joan Fontcuberta “Elogio del vampiro” en su peculiar 
lenguaje metafórico y escéptico, confiesa su recelo ante los artilugios de la cámara 
fotográfica de la cual desconfía la imagen que devuelve al mundo a manera de reflejo:  
 
Del espejo decimos a menudo que nos ‘devuelve’ la imagen, como si la imagen ya 
fuera nuestra, como si entre la imagen y el rostro existieran unos lazos de 
correspondencia infinitesimal o como si el reflejo hubiera duplicado físicamente al 
objeto. En el fondo, es la misma sensación que esperamos de la imagen fotográfica, o 
lo que suponemos que en su origen debió de infundir…cualquiera que sea su 
significación profunda, el espejo nos suministra no solo la pura verdad, sino también la 
revelación y la sabiduría (Ibíd. p. 21).   
 
Esta lectura, forma parte del contenido del libro El Beso de Judas que se publicará un 
año después del V Coloquio, en la introducción asienta que “Como un lobo con piel de 
cordero, la autoridad del realismo fotográfico pretende traicionar igualmente a nuestra 
inteligencia. Judas se ahorca agobiado por los remordimientos. ¿Reaccionará la 
fotografía a tiempo para escapar a su suicidio anunciado?”. (Fontcuberta, introducción: 
1997).  
No es fortuito que Fontcuberta estuviese invitado a este Coloquio, seguramente la 
invitación vino de Meyer, quien auguraba los aportes conceptuales y teóricos que 
podían contribuir a la conceptualización de la fotografía latinoamericana finisecular. En 
esta lectura advierte a los fotógrafos desconfiar de la imagen que devuelve el espejo, 
del artificio del equipo fotográfico y de la supuesta duplicación de la realidad, la cual 
puede ser un espectro o una especulación que como Judas, traicionará y llevará a una 
muerte inevitable. ¿Cuál muerte está anunciando Fontcuberta?, ¿acaso está sutilmente 
advirtiendo la fútil intención del fotógrafo en convertirse en el misionero de la verdad? 
Como intentando dar respuesta a estas preguntas dice: “Que los espejos…como las 
cámaras se rigen por intenciones de uso y su repertorio de experiencias abarca desde la 
constatación científica hasta la fabulación poética” (Fontcuberta: 2000, op. cit. p. 22).  
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Boris Kossoy, fotógrafo e investigador de la fotografía brasileña y latinoamericana, ha 
escrito libros como La fotografía y la historia (2001), Hercule Florence. El 
descubrimiento de la fotografía en Brasil (2004), entre otros más. Es uno de los 
grandes teóricos que más ha contribuido a la fundamentación teórica de la imagen 
fotográfica en el subcontinente de habla hispana. En la lectura “Contribución a los 
estudios históricos de la fotografía en América Latina: referencias históricas, teóricas y 
metodológicas”, hace una retrospección del contenido de la conferencia que leyó en 
1978, “Elementos para el desarrollo de la historia de la fotografía en Latinoamérica”, la 
cual, admite, contenía más dudas que certezas. Ambas investigaciones gravitaban 
alrededor de la búsqueda, producción y consolidación de referencias, ¡y es que no las 
había!, se cuestiona si tenemos elementos para evaluarla en función de un 
historiografía que ya existe y desde los estudios que se están realizando. Hay, sin 
embargo: “Barreras ideológicas que obstaculizan su asimilación…los problemas 
conceptuales y metodológicos de las múltiples relaciones entre fotografía e historia 
todavía merecen estudios específicos. Tejeremos consideraciones sobre los estudios 
multidisciplinarios que la historia de la fotografía necesita para su desarrollo” (Ibíd. p. 
77). Enseguida elabora una lista de estudios hechos en Latinoamérica que pueden 
servir de fundamento como los de José María Saldaña (1940) en Uruguay, Julio Felipe 
en Argentina, Gilberto Ferrez en Brasil.  
Veinte años tuvieron que pasar para que se valoraran y aprovecharan los aportes que 
investigadores internacionales como José María Eder, Wolfgang Baler, Georges 
Pontonnie y George Taft, hicieran a la teorización de la fotografía, que aunque con 
marcada tendencia hacia la historiografía técnica, proporcionarían valiosos 
fundamentos para la sistematización de la misma, con excepción de Taft quien centra 
su interés en establecer las conexiones entre el fotógrafo y el momento histórico 
social. De importancia vital fueron las obras panorámicas de Beaumont Newhall, 
Helmut Gernshelm, Peter Pollak, referencias primordiales sobre el tema, que “se 
caracterizaron por una visión estética del fenómeno fotográfico y menos por la visión 
del mismo al contexto histórico social, sus obras se constituyeron, durante mucho 
tiempo en la principal referencia acerca del quehacer histórico en esta área” (Ibíd.). 
Para indagar las relaciones y diferencias entre las artes tradicionales y la fotografía, los 
autores Aaron Scharf y Peter Galassi en los años ochenta, hicieron aportes 
fundamentales. En el trabajo de Gísele Freund la narración se contextualiza de acuerdo 
con el momento histórico, con sus desdoblamientos políticos y económicos y se 
vincula estrechamente a la realidad social, no es de extrañar que su abordaje sea 
adaptado en América Latina, y su trabajo sea muchas veces citado para fundamentar 
los estudios fotográficos. 
Con el marco teórico y conceptual antes citado, a partir de 1970 surgieron en varios 
países latinoamericanos, investigadores preocupados por conocer y analizar a los 
fotógrafos de esa década y el proceso histórico de la fotografía. “En Brasil…se han 
volcado prioritariamente hacia el empleo de la imagen fotográfica como fuente 
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histórica y menos hacia la investigación de temas específicos de su propia historia. La 
investigación y publicaciones de historia panorámicas generales y regionales, así como 
ensayos monográficos, temáticos o de género, aún representan un fértil campo de 
exploración en el resto de Latinoamérica” (Ibíd., p. 78). El uruguayo Josune Dorronsoro 
ha desarrollado estudios históricos de la fotografía en América Latina desde inicios de 
los años noventa, los cuales presentó en la lectura: “Balance de la investigación 
histórica de la fotografía latinoamericana desde fines de la década del setenta hasta la 
fecha” (Ponencia presentada en el Encuentro de Fotografía latinoamericana, en 
Caracas 1993). 
John Mraz, investigador de la universidad de Puebla e historiador, busca una respuesta 
a la pregunta ¿Qué es la fotografía documental? en la ponencia “La fotografía 
documental en América Latina”. “Cualquier fotografía es un documento”, explica: 
“Quizás es resultado de su origen: el término ‘documental’, fue inventado en 1926 por 
John Grieson, un cineasta documental inglés. Tenía mucho que ver con los 
movimientos reformistas de su época y la palabra ha quedado con un sentido de 
compromiso social” (Ibíd., p. 143). La fotografía es un índice, un trozo de la realidad 
que el reflejo de la luz ha dejado en la película, además un icono, una construcción 
visual. En la historia de la fotografía latinoamericana la aparición de este tipo de 
fotografía es reciente. En México: “El principio de la fotografía documental está 
estrechamente relacionado, con lo que solíamos llamar el imperialismo, antes de 
entrar en la posmodernidad” (Ibíd.). Las primeras fotos que “documentaron” la 
invasión norteamericana de 1847 fueron hechas por los norteamericanos William 
Henry Jackson y C.B. Waite. Mraz asegura que no hay indicios de una fotografía crítica 
en México antes de 1909, sino hasta que la fotógrafa de origen italiano Tina Modotti: 
“Publicaba unas diez fotos de denuncia sociopolítica en El Machete. En México como 
en el resto de América Latina, al parecer no se encuentra el equivalente de Jacob Riis o 
Lewis Hine en Estados Unidos, durante el periodo de 1890 a 1915” (Ibíd.). ¿Es que no 
había nada que denunciar en éstos países caracterizados por la desigualdad, la pobreza 
y el atraso?  
Hay una historia de la fotografía documental en América Latina que no se ha visto 
totalmente o no ha sido descubierta del todo, asegura Mraz: 
 
El argentino Benito Panunzi fotografiaba a los araucanos en 1865, aunque no sabemos 
con qué fin. Marc Ferrez captó muchas  imágenes de Brasil de finales de siglo...Meliton 
Rodríguez captaba la vida de Medellín, Colombia, entre 1895 y 1905. El más grande de 
los fotógrafos documentalistas del periodo anterior a 1950 es Martín Chambi, el 
peruano, que con sus imágenes poderosas contribuyó a la causa indigenista que tanto 
marcó los años treinta de su país (Ibíd.).  
 
Todo este trasfondo de la fotografía documental no se puede usar como evidencia 
porque no está debidamente analizada, no se sabe con certeza por qué ni para qué 
trabajaban estos fotógrafos. Aunque la intención no es todo lo relevante en la 
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fotografía documental, es importante subrayar que es una de sus características 
primordiales. Pero falta señalar otras cualidades como la información y la expresión: 
“En la medida en que esta relación se acerca al lado informativo, se queda en el 
documento, lo que sucede con el  fotoperiodismo tradicional. En la medida que se 
decanta hacia el lado expresivo, se convierte en símbolo; por ejemplo las imágenes de 
Sebastiao Salgado sobre América Latina” (Ibíd., p. 144).Y hay algo más que agregar, en 
la medida que se fusionan lo informativo y lo expresivo tenemos una metáfora. Pocos 
países latinoamericanos han llegado a esta fase. 
Ha sido en México, durante los últimos veinte años donde se ha producido el nuevo 
fotoperiodismo documental más importante de esta región. “Mucho del poder, la 
elocuencia y la trascendencia de la nueva generación deriva precisamente de su 
capacidad para construir metáforas” (Ibíd.). Elsa Medina, enfoca su objetivo en 
imágenes urbanas de la vida cotidiana, pero a diferencia de las imágenes que se hacían 
en los años sesenta y hasta los ochenta, esta nueva fotografía no cae en lo folclórico, el 
amarillismo o la oficialidad, sino que: “Intenta descubrir y representar la realidad de 
México en fotografías que insistentemente documentan la diferencia de clase que 
tanto define al país. En lugar de disfrazar la extrema injusticia de la distribución de la 
riqueza nacional con la fórmula ‘todos somos mexicanos y por tanto todos somos 
iguales’, sus elocuentes imágenes van directo al meollo” (Ibíd.), por ejemplo los 
trabajos de Raúl Ortega, Marco Antonio Cruz, Francisco Mata, Christa Cowrie, Rubén 
Pax, entre otros que están elaborando metáforas que dejan en claro su intención de 
crítica que describen la transformación de la sociedad mexicana. “Los ojos de la nueva 
generación son desmitificadores, pero sus imágenes no se limitan a criticar. Hay en 
ellos una perspicacia para las yuxtaposiciones absurdas que la vida misma ofrece” 
(Ibíd.), tal y como es la vida en el orbe, como la registran muchos otros fotógrafos en el 
mundo. Es un fotoperiodismo comprometido con la realidad, estableciendo una 
relación con lo real en dos sentidos, describe Mraz: “Hay una interacción con el mundo 
social…y sus imágenes son índices—en palabras de Roland Barthes—‘eso ha sido’” 
(Ibíd.). 
El V Coloquio permitió que los fotógrafos y teóricos latinoamericanos se diesen cuenta, 
cuál había sido el discurso o los múltiples discursos operados desde estos países, se 
cuestionó la falaz clasificación de la imagen latinoamericana y sus límites artificiales, ya 
que se ha internado, transformado, influenciado y modelado en una rica suma de 
significantes que van más allá de un mero concepto nacionalista, étnico o de géneros. 
En suma, se buscaba pensar la fotografía desde nuevos ángulos, pensarla para poder 
utilizarla en la creación de una realidad fértil en todos sus sentidos. Los cinco coloquios 
latinoamericanos centraron su interés, en distintos niveles de profundidad, en el ser 
latinoamericano o la identidad fotográfica latinoamericana como eje vector, subdivido 
en tres subtemas: qué es Latinoamérica dentro de la fotografía, para quién y para qué 
se fotografía y la difusión y promoción del imaginario fotográfico. Predominó el 
interés, por tanto, en conocer si existe algo que pueda caracterizar el carácter 
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latinoamericano de la fotografía y de existir, qué es dentro del complejo sistema que 
configuran las diversas regiones, contextos étnicos, estructuras políticas y sociales.  
Al culminar esta fase teórica de coloquios y seminarios que duraron casi veinte años, la 
conclusión a que llegaron investigadores, críticos y fotógrafos, aunque no fue del todo 
novedosa reveló que: el fotógrafo latinoamericano—al menos hasta finales de los años 
ochenta—tenía una subrayada tendencia hacia la fotografía documental, en parte 
debido al fuerte vínculo que establecía con el ámbito ideológico, económico y social de 
su época que le inducía a suponer una responsabilidad para interpretar con sus 
imágenes la belleza, el conflicto, los triunfos y derrotas de su pueblo. 
Una de las lecciones más relevantes fue el legado del foto-documentalismo cubano en 
sus dos momentos—el heroísmo del líder y el heroísmo del pueblo—dejó una lección 
para el fotógrafo del subcontinente; se puede construir una estética desde la 
apropiación y la resignificación como respuesta a un contexto histórico, cultural y 
social  cambiante que exige al fotógrafo una adecuación temática, técnica y 
compositiva. Esta lección estética coadyuvó a revelarle que no es posible buscar el SER  
de la fotografía a través de la idea de totalidad, y que pretender que cada imagen 
revele las muchas identidades que confluyen en América latina es tan banal como 
intentar dibujar un rostro en el  agua, repetimos aquí lo que diría Borges al respecto: 
“Al concluir el empeño de dibujar todas y cada una de nuestras muchas identidades y 
diversidades, tal vez sólo aparecerá el retrato de cada dibujante”.  
Casi a mediados de la década de los ochenta, un grupo de fotógrafos aquí y allá 
empezaron a dibujar los rostros que cada uno intuía desde su propio locus, desde su 
propia geografía y  desde su propia  experiencia, las siguientes líneas buscaran encarar 
esas voces en Brasil, Colombia, México, Nicaragua, Cuba, Argentina. 
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Capítulo cuatro 
La fotografía latinoamericana ha dejado de serlo 
para devenir la fotografía desde América Latina: la 
teoría y la práctica fotográfica desde el contexto 
personal, geográfico o social. 
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El arte latinoamericano ha dejado de serlo, y ha 
devenido más bien arte desde América Latina. Desde, y 
no tanto de, en y aquí, es hoy la palabra clave en la 
rearticulación de las cada vez más permeables 
polaridades local-internacional, contextual-global, 
centros-periferias, Occidente-No Occidente.         
Gerardo Mosquera 
 
En este capítulo emprenderemos un recorrido por la teoría y la crítica fotográfica local, 
aquella que abandonando cualquier pretensión totalizadora y observa con atención las 
particularidades de la región, proponiendo un diálogo con la historia fotográfica desde 
el espacio geográfico en que se construye. Este desplazamiento será acompañado de 
un avistamiento por la geografía fotográfica de distintos países latinoamericanos, sin 
precisar un itinerario rígido o definido, ya que no es nuestra intención trazar un 
recorrido cronológico con rigor secuencial. Por ello, este viaje no inicia en una fecha 
específica, pero elige como posible punto de partida los diversos momentos 
significativos en que un número considerable de teóricos y fotógrafos de aquí y de allá, 
dejan de lado toda pretensión por revelar lo latinoamericano como una totalidad o 
como una esencia. Al promover tal travesía, el contexto, el país y la ideología solo 
serán relevantes si la obra lo amerita. Esta metodología pretende ser congruente con 
el panorama mismo de la producción fotográfica y la teoría de cada momento, que al 
estar dispersa va dibujando pequeñas realidades locales, pequeñas construcciones o 
fragmentos, con los cuales construiremos este última parte de la investigación. 
Se busca, en este último apartado, encontrar aquellos nortes que expresan la 
superación de la neurosis de identidad, que desde la  historia de la fotografía se 
percibe en el momento en que el contexto local deja de ser “un locus cerrado” para 
dar paso a una identidad más flexible y menos estable y da inicio a la teorización 
fotográfica regional. 
Como hemos dejado asentado en el capítulo anterior, los espacios de discusión sobre 
la fotografía más relevantes y productivos en el subcontinente americano de habla 
hispana y portuguesa han sido los Coloquios, las exposiciones y los encuentros 
institucionales nacionales y extranjeros. Un hecho significativo de estos encuentros ha 
sido que, en su origen, fueron los mismos fotógrafos quienes iniciaron y fomentaron la 
necesidad de estos espacios para construir un corpus teórico, estético y sistemático de 
la imagen fotográfica. Durante los veinte años en que estos encuentros se llevaron a 
cabo, proyectaron como resultado principal el reconocimiento de que el término 
“fotografía latinoamericana” no expresaba una unidad corpórea, que compartiese 
intereses similares y mucho menos una sensibilidad única de la cual esperar cierta 
coherencia identitaria. Aunque por otro lado, también se hizo manifiesto que existían 
elementos característicos de esta región del continente que podían constituir en sí 
mismos, principios identitarios, como es el caso particular de la lengua o la situación de 
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dependencia respecto de los países industrializados y la naturaleza especial de su 
origen, en tanto que países resultantes de la colonización europea. 
Llegado a este punto, —y esto es una interpretación—pareciera que muchos 
fotógrafos latinoamericanos han obtenido una respuesta satisfactoria a sus 
elementales demandas y cuestionamientos sobre su hacer fotográfico, y consideran 
más significativo producir imágenes que cuestionar por qué fotografía y qué identifica 
lo que fotografía. Lo cual no significa literalmente desgano o que haya abandonado el 
interés por conocer sobre su práctica, sino más bien, que ha dejado que las preguntas 
las formulen otros, y por cierto acuerdo no declarado, que sean justamente los críticos 
de arte, los curadores o historiadores, quienes se hagan cargo de las cuestiones 
teóricas, que a finales del siglo XX comenzaron a despegar con nuevos bríos.  
Bienales de fotografía, centros de estudios especializados en la imagen, festivales de 
fotografía (Fotoseptiembre), entre muchas actividades especializadas, continúan 
enriqueciendo la cultura fotográfica en Latinoamérica. La novedad residió en el 
seguimiento realizado por un grupo de pensadores especializados en la teorización del 
arte y la fotografía, que partiendo del presupuesto aceptado de la preeminencia del 
fotodocumentalismo y/o la fotografía comprometida en el subcontinente, buscaron 
una metodología para explicar mejor este fenómeno y que atendiera a la vez, la 
comprensión de las nuevas propuestas que ponían en entredicho precisamente, 
aquellas conjeturas. 
 
La teoría y crítica fotográfica desde América Latina 
El fotógrafo e historiador de arte brasileño Boris Kossoy (1941) y la crítica de arte Nelly 
Richard, francesa residente en Chile, apuestan por una metodología que vincule la 
producción fotográfica en función del contexto. Richard subrayando la necesidad de no 
desvincular la obra de los “múltiples condicionamientos históricos y geográficos, 
económicos, sociales y políticos” (Castellote: 2003, p. 15); Kossoy, promoviendo una 
reescritura de la historia de la fotografía con una visión abarcadora: “En los modelos 
occidentales prevalece un acentuado énfasis en los aspectos tecnológicos y estéticos 
del medio, que indiscutiblemente son importantes, pero en la medida en que estén 
conectados con la realidad política, económica y cultural; por tanto, establecer 
coordenadas de situaciones es la base para la formulación de una propuesta 
metodológica de análisis e interpretación del documento fotográfico” (Ibíd., p. 16). 
En un artículo publicado en la revista de Crítica Cultural de Chile: Latinoamérica y la 
posmodernidad (1991), Richard analiza las relaciones de encuentro y desencuentro 
entre Latinoamérica y la posmodernidad. El texto proporciona una respuesta a los 
cuestionamientos de su autora ¿Cómo es que el discurso posmoderno, —que teoriza el 
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fracaso de la modernidad centrada—, interviene en la visión Latinoamericana de 
imaginarse a sí misma bajo el influjo modernista? Para dar una respuesta reflexiva, 
analiza la diversidad de circunstancias que separan a cada país latinoamericano. En 
principio, reconoce que cada uno, ha experimentado procesos histórico-culturales no 
equivalentes entre sí; Perú, Chile o Argentina no comparten los mismos antecedentes 
de modernidad, por ejemplo, y el desenvolvimiento de tendencias tampoco fue 
uniforme en ningún país de este bloque: “La mezcla entre mito e historia, entre rito y 
progreso, entre tradición y mercado, se diseminó desigualmente. No son, por lo tanto, 
equiparables las disposiciones de cada contexto frente a lo que reclama la 
posmodernidad como balance crítico de logros y frustraciones de la modernidad 
incrustada según dinámicas de fuerzas y resistencias demasiados variables especificas 
a cada formación regional” (Ibíd.). Este artículo contiene algunas aportaciones 
importantes para el estudio del arte latinoamericano. En principio, apunta la 
importancia de no desatender la obra artística de sus condicionamientos históricos, 
geográficos, económicos y sociales, ni de las particularidades de cada país. En segundo 
lugar, hace énfasis en las profundas marcas dejadas por la presencia colonizadora en el 
subcontinente, y cómo el arte manifiesta de muchas maneras “la batalla por romper 
con la subordinación periférica” (Ibíd.). 
Kossoy, es un caso especial, su trabajo como fotógrafo y como teórico se dio a conocer 
ampliamente en los Coloquios Latinoamericanos de fotografía. Las investigaciones y las 
conclusiones a que llegaron muchos de sus colegas durante su lectura, comprobaron 
que no todo buen fotógrafo puede convertirse en un buen estudioso de la fotografía. 
Kossoy ha sabido combinar a la perfección las dos disciplinas, es un fotógrafo e 
investigador talentoso y respetado lo mismo en Brasil como en el extranjero. Su 
trabajo como investigador propició el inicio de una historiografía capaz de responder a 
los desafíos de la compleja realidad de la fotografía en el subcontinente 
latinoamericano. Sus reflexiones teóricas y metodológicas, tanto en sus participaciones 
dentro de los coloquios como en diversos artículos y libros publicados, se han 
convertido en referencias de primer orden para cualquiera que pretenda teorizar 
sobre la fotografía en esta región. Si bien Kossoy centra su interés en la fotografía 
brasileña al redactar en 1980 la biografía sobre Hércules Florence. El descubrimiento de 
la fotografía en Brasil, sus planteamientos metodológicos pueden muy bien aplicarse 
al resto de países de habla hispana. Su propuesta metodológica ha sido de tal 
relevancia, que la investigadora Rebeca Monroy ha recurrido a ella para publicar 
algunos textos de carácter metodológico para la fundamentación conceptual de sus 
investigaciones fotohistóricas o de historia gráfica. 
El libro Fotografía e Historia en su versión portuguesa fue editado en 1989, la 
traducción al español entre tanto, fue publicada hasta el 2001; el texto, que constituye  
una síntesis de su pensamiento hasta esa fecha, ha sido actualizado por el propio 
Kossoy en los capítulos correspondientes a las fuentes y metodologías de abordaje de 
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la historia de la fotografía. Por ello, en los inicios del nuevo siglo, se antoja pertinente 
su revisión y análisis a partir de los avances de la llamada fotohistoria en América 
Latina durante las dos décadas recientes. Las ideas vertidas en este libro son resultado 
de investigaciones iniciadas en los años setenta, cuyos fundamentos bien pueden 
encontrase en las lecturas de los Coloquios de fotografía, con la diferencia de estar 
presentadas aquí de manera más sistemática y con planteamientos críticos más 
complejos. La obra: “Pretende dar respuesta a una pregunta aparentemente simple, 
pero que ha ameritado las más diversas reflexiones de carácter teórico metodológico 
en las tres décadas recientes ¿en qué medida las fotografías constituyen documentos 
históricos?”(Del Castillo, p. 324). Respecto a esta interrogante, Kossoy identifica tres 
niveles o etapas clave para la realización de una foto: la temática o asunto del que 
trata la imagen, el fotógrafo y su trayectoria o circunstancia, y por último el nivel 
tecnológico, que impone límites y alcances a la imagen como tal. Para que el 
investigador sea capaz de realizar un trabajo analítico de mayor envergadura, debe, en 
principio, tener presente estas tres etapas constitutivas de los fundamentos sobre los 
que construirá su trabajo. En particular: “El nivel tecnológico supone la identificación 
histórica de las distintas etapas por las que ha atravesado la historia de la fotografía. La 
correcta ubicación de los parámetros técnicos que subyacen y delinean el contenido de 
una imagen representa un aspecto clave para comprender los fines y los alcances de la 
misma dentro de un contexto determinado” (Ibíd. p. 324). 
En el análisis de la imagen fotográfica, se debe entonces, pasar por tres etapas: 
 
La primera tiene que ver con la intención del fotógrafo; la segunda se produce en el 
acto mismo del registro; y la tercera está representada por los caminos recorridos por 
la propia imagen; esto es, por los ojos que la han visto, lo cual nos introduce de lleno al 
terreno de la recepción. Con todo ello, el autor traza los lineamientos generales de lo 
que él mismo denomina “arqueología” del documento fotográfico. Con una larga 
trayectoria profesional en estos campos, el académico sabe que estas tareas analíticas 
dependerán del bagaje cultural de cada investigador y su experiencia con la 
información visual. En particular con el imaginario fotográfico y sus múltiples 
manifestaciones (Ibíd., p. 325). 
 
Dedica en su trabajo un amplio espacio al análisis y la crítica de las fuentes de la 
fotografía. Sobre estas, hace varios planteamientos interesantes. En principio señala 
que no es suficiente saber dónde y cómo, sino también qué documentos buscar, para 
ello establece una tipología de los documentos que divide en cuatro categorías: las 
fuentes escritas, las de corte iconográfico, las orales y los simples objetos. Las fuentes 
escritas abarcan, los documentos manuscritos, desde la relación de ingresos hasta 
documentos escritos por el propio fotógrafo, todo lo que resulte útil para trazar su 
perfil biográfico y profesional. Se deben buscar también, todas aquellas fuentes 
escritas o impresas que permitan al investigador captar atmósferas y mentalidades de 
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la época tales como crónicas, biografías, obras de autores contemporáneos, 
periódicos, catálogos de exposición, etc. Por su parte, las fuentes iconográficas 
comprenden tanto las originales como las impresas. Las primeras se refieren a 
fotografías de la época procedentes de colecciones privadas y públicas; mientras que 
las segundas, son publicaciones que reproducen la imagen fotográfica. Las fuentes 
orales se refieren básicamente a todo tipo de testimonio y entrevistas. Por último, las 
fuentes consideradas objeto, son aquellas concernientes a la localización de todo tipo 
de vestigios materiales como parte del bagaje estructural de cualquier investigador. 
En cuanto al análisis iconográfico, Kossoy propone una doble línea de investigación, la 
ya mencionada arqueología del documento fotográfico, la cual pasa por la 
reconstitución del proceso que generó el artefacto, así como la determinación de los 
elementos icónicos que componen el registro visual. Esto último lo llevará a intentar 
esclarecer el contenido de la representación en la imagen. En el análisis técnico e 
iconográfico que propone Kossoy. “Se trata de determinar el asunto, el fotógrafo y la 
tecnología; esto es, los elementos constitutivos que dieron origen a una fotografía en 
un espacio y tiempo determinados. En este contexto, el análisis técnico abarca todo lo 
relacionado con el artefacto y la información técnica, mientras que el iconográfico 
comprende el registro visual y el contenido del documento. Durante la práctica, ambos 
tipos de análisis se producen de forma simultánea” (Ibíd., p. 326). 
Respecto a la sistematización de los datos, sugiere un recorrido por los siguientes 
puntos: referencia visual del documento, lo que implica su reproducción para fines de 
estudio; procedencia del documento, esto es, el lugar en que se encuentra y el origen 
de la adquisición; conservación, lo que lleva al estudio de su estado actual y las 
condiciones ambientales; identificación, es decir, información de los elementos 
constitutivos como el asunto y la tecnología; la elaboración de un inventario de los 
elementos icónicos que conforman el contenido de la imagen; información referente al 
fotógrafo, que conduce a investigar los escenarios de estudio y las características de 
estilo y tipo de montaje, así como a descifrar el contexto de otros fotógrafos actuales 
en la misma época e información referente a la tecnología. Kossoy concluye que: “La 
fotografía nunca refleja de manera directa o mecánica una realidad. Por el contrario, 
siempre carga con un contenido de ambigüedad y es el resultado de múltiples 
significaciones” (Citado en Ibíd., p. 326). Y esas significaciones deben buscarse en el 
contexto histórico cultural en que se producen las imágenes, e insta al investigador a 
descifrar dichos significados que pueden mostrarse como apariencia.  
Su amplia experiencia como investigador le aleja de aquella visión positivista de la 
fotografía, que relacionaba la identidad de la imagen con un precepto de verdad. Por 
ello insiste en que la visión, la ideología y el contexto en que se crea la imagen son 
telones de fondo que la interfieren. Finalmente concluye que la fotografía siempre 
será una interpretación y nunca solamente un registro: la imagen aporta información 
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visual sobre un fragmento de la realidad, seleccionándolo y organizando estética e 
ideológicamente, dice. 
Del Castillo, concluye que el autor establece dos conceptualizaciones básicas que 
sintetizan de manera convincente las aportaciones del libro: la proximidad que existe 
entre la propaganda y la fotografía documental, y el hecho de que la ideología puede 
determinar en cierto grado la estética de las representaciones: 
     
Las aportaciones de Boris a la historia de la fotografía durante los últimos treinta años 
ocupan ya un lugar de primera importancia para los investigadores especializados en la 
fotohistoria. El presente libro sintetiza de manera clara el pensamiento del autor y es 
un instrumento didáctico de gran utilidad. Permitirá discutir distintas propuestas 
teóricas y metodológicas en torno de la lectura histórica de las imágenes fotográficas, 
tanto con las nuevas generaciones de historiadores como con los científicos sociales 
interesados en intentar comprender una cultura visual cada vez más compleja (Ibíd., p. 
327). 
 
El modelo metodológico que formula Kossoy, invita a hacer una lectura ‘entrelíneas’ de 
la imagen y a recuperar esas microhistorias implícitas en el contenido. Propone realizar 
un estudio siguiendo algunos planteamientos de Panofsky en cuanto a los distintos 
niveles de acercamiento de la imagen, en un primer nivel estaría la información 
iconográfica y en el segundo, la interpretación iconológica, permitiendo al investigador 
exponer algunos elementos relevantes para comprender una parte vital del significado 
de la fotografía. 
En el libro Fotografía e Historia Kossoy presenta una propuesta inter y multidisciplinar 
para abordar el documento fotográfico. Su metodología busca develar la información 
que la imagen proporciona del mundo visible, para ello busca comprender su génesis y 
trayectoria como objeto y como imagen. A diferencia de la tradición estetizante, 
Kossoy enfatiza la necesidad de investigar la finalidad de la imagen como filtro 
metodológico para la comprensión histórica, demostrando así el vínculo que existe 
entre la evolución de la fotografía y el contexto histórico-cultural específico en que 
tiene lugar. Kossoy hace hincapié en que todo investigador o analista de la fotografía 
latinoamericana, debe considerar una particularidad que la distingue y hace única, y es 
el hecho de estar determinada por su propio desarrollo histórico y por el contexto 
cultural en que se crea. Esta idea es ampliada por Lois Parkinson Zamora al asentar 
que: 
 
Todos los teóricos (Barthes, Sontang y Snyder, entre otros) tienden a generalizar su 
tesis sobre el medio fotográfico sin considerar los diferentes significados y prácticas 
que se encuentran en contextos culturales diferentes. Lo que se debe agregar es que 
estos teóricos no mencionan los contextos culturales porque no sienten necesidad de 
hacerlo. Simplemente suponen un contexto occidental moderno y universal. Cuando 
sus observaciones se aplican a la práctica cultural o europea o a la de los Estados 
Unidos, a menudo captan intuitivamente importantes aspectos del medio fotográfico. 
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Sin embargo, cuando intentamos aplicar sus ideas a la América Latina, frecuentemente 
resultan inadecuadas porque no toman en cuenta las diversas tradiciones que 
convergen en la representación visual latinoamericana. No se trata de criticar su 
eurocentrismo sino señalarlo, para luego apelar a críticos, observadores y fotógrafos 
para que trabajen juntos en la creación de nuevos contextos teóricos para la fotografía 
latinoamericana (Citada en Molina: 1998, s/p).  
 
 
La consideración del contexto cultural como elemento determinante en la fotografía 
latinoamericana es otro de los aportes atribuibles a Kossoy y podemos decir hoy que 
también es una característica identitaria difícilmente ignorada. En el ámbito de los 
estudios históricos, el libro Fotografía e Historia, contribuye a los estudios de la 
historia cultural que buscan en las imágenes, fuentes rigurosas para la comprensión 
del pasado. Este texto inaugura una trilogía que tendría su continuidad a través dos 
libros más: Realidades y Ficciones en la trama Fotográfica (2002) y Los Tiempos de la 
Fotografía: lo Efímero y lo Perpetuo (2007). 
Recientemente John Mraz, historiador gráfico e investigador del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Universidad Autónoma de Puebla, autor de numerosos 
artículos y ensayos, se ha ocupado de analizar el fotoperiodismo mexicano desde sus 
orígenes con la Revolución mexicana hasta la actualidad en los libros: Fotografiar la 
historia (2010), Fotografiar la Revolución mexicana (2012) y, Nacho López y el 
fotoperiodismo mexicano de los años cincuenta (1999), La mirada inquieta: un nuevo 
fotoperiodismo mexicano, (1976-1996), (1996).  
En estos textos analiza la fotografía documental y el fotoperiodismo mexicano 
cuestionando la credibilidad de la fotografía como documento que estructura su 
lenguaje dentro los llamados “códigos de objetividad” que ocultan el efecto causado 
por la presencia del fotoperiodista. Contrasta dicha objetividad con la “fotografía 
construida o dirigida” aquella que declara desde un principio que ha sido realizada por 
un creador de imágenes, y de esta manera se establece a sí misma, como una realidad. 
Afirma que es ilusorio creer que una imagen fotográfica pueda mostrarnos el mundo 
realmente como es. Para Mraz: “La digitalización ha sido el principal sospechoso en el 
muy discutido caso de la muerte del fotoperiodismo y la crisis de la fotografía 
documental, aunque ‘el fin de la fotografía como evidencia de cualquier cosa’ es 
seguramente solo una de las muchas instancias de una posmodernidad que huye del 
referente” (Mraz: 2003, s/p). Así pone en evidencia la manera en que la 
informatización ha tenido un fuerte impacto en la credibilidad de la fotografía como 
documento, uno de los soportes más fuertes del fotoperiodismo. En estos textos 
examina también, ciertas cuestiones sobre la autenticidad, la alteración y las 
repercusiones de la digitalización en la fotografía documental. 
El libro titulado Fotografiar la Revolución mexicana es el primer estudio en 
profundidad sobre las imágenes producidas durante la Revolución mexicana, ofrece 
una respuesta a las siguientes preguntas: ¿Cómo expresaron los y las fotógrafas sus 
compromisos visualmente? ¿Cuáles fueron las estrategias estéticas que emplearon 
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para tomar partido y ofrecer su grano de arena a la contienda? ¿Qué identificaciones e 
identidades se generaron con las imágenes? ¿Cómo funcionaba la “economía visual” 
en términos de la producción, la distribución, el consumo y la conservación, tanto la 
inmediata como la de largo alcance? El libro empieza por corregir un concepto 
erróneo: que Agustín Víctor Casasola fue “El fotógrafo de la Revolución” dejando atrás 
los mitos construidos por la familia Casasola con las múltiples historias gráficas que 
fueron publicadas por el Archivo Casasola desde 1921. Para indagar la manera en que 
se construyó el imaginario revolucionario y posteriormente un imaginario nacional, 
Mraz investiga las estrategias que utilizó el Partido Revolucionario Institucional (P.R.I) 
para apropiarse del proceso a partir del uso deliberado de imágenes fotográficas 
generadas durante la Revolución. Es sabido que el archivo formado por Agustín V. 
Casasola está conformado por la suma de donaciones y adquisiciones de varios 
fotógrafos mexicanos y extranjeros y de los mismos hermanos Casasola, y que estas 
fotos fueron utilizadas o no, según criterios muy específicos. 
La investigación devela que la fotografía de la Revolución: “Fue caracterizada por el 
compromiso por parte de diferentes fotógrafos con las diversas causas, en lugar de la 
‘objetividad’ ostensible de las imágenes supuestamente tomadas por Casasola” (Mraz: 
2010, p. 2). Esto resulta fundamental en la pesquisa, ya que parte de este dato para 
probar la existencia de fotógrafos realmente comprometidos con la causa y otros más, 
que podríamos llamar imparciales, explicitando la manera en que ciertos caudillos se 
construyeron una imagen reclutando fotógrafos para que mostrasen un rostro parcial 
y simulado de la revolución. 
En esta investigación, Mraz parafrasea la famosa pregunta que Jean-Paul Sartre hacía 
respecto a la escritura: ¿Para quién se fotografía? y al contestarla también prueba la 
falacia de la fotografía revolucionaria y la supuesta objetividad o neutralidad de 
algunos fotoperiodistas: “Que, de hecho, estuvieron comprometidos con los medios 
controlados por viejos porfiristas... Así, el término mismo de ‘fotografía revolucionaria’ 
está por definirse, porque son tan ‘revolucionarias’ las imágenes de Jesús Abitia, ‘El 
fotógrafo constitucionalista’, como las de Amando Salmerón, el fotógrafo de Emiliano 
Zapata o las de los hermanos Cachú, quienes estuvieron vinculados con Francisco Villa” 
(Ibíd., p. 4). 
En el libro La mirada inquieta: un nuevo fotoperiodismo mexicano (1976-1996), (1996), 
Mraz estudia algunas propuestas estéticas del nuevo fotoperiodismo mexicano, aquel 
surgido entre finales de los setenta y finales de la década de los noventa. Con la 
descripción de la fotografía Manos en el Metro de Elsa Medina Castro, Mraz presenta 
algunos elementos que definen al nuevo fotoperiodismo mexicano durante estos años: 
el enfoque sobre la vida cotidiana, la presencia del pueblo rompe con los cánones 
referenciales de décadas anteriores, no es en ningún modo pintoresco, ni sumiso, ni 
condenatorio, ni amarillista. Al documentar las condiciones infrahumanas del 
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transporte público, la autora inscribe también una crítica implícita a la administración 
de la ciudad y del país. Esta fotografía registra una escena de la vida cotidiana en el 
Distrito Federal, no sólo documenta una realidad: “Sino que además sirve como una 
metáfora para la existencia urbana contemporánea: atestada llena de stress, 
competitiva. ¿Podría la verticalidad del ancla de esas manos representar también al 
sistema político-económico-social de México, al cual estamos todos agarrados, 
aferrados a ese soporte que parece llenarse cada día con más gente y al mismo tiempo 
volverse más frío y más delgado, mientras su brillantez superficial se está 
descascarando?” se cuestiona Mraz (1996, s/p).  
El nuevo fotoperiodismo mexicano empezó a caracterizarse por una búsqueda estética 
que rompía con algunas reglas básicas de composición y enmarcado, con plena 
conciencia de que la fotografía es solo la representación de una parte de la realidad 
circundante. Mraz hace hincapié en esta imagen por dos hechos relevantes: por un 
lado, la circunstancia de ser producida por una mujer, y en México las mujeres 
confirieron al fotoperiodismo cualidades nunca antes vistas. Y por el otro, el hecho de 
que la imagen fuese publicada, no para ilustrar un texto, sino como texto en sí mismo 
en la contraportada de uno de los periódicos más prestigiosos de México, La Jornada. 
Estos dos elementos son interpretados por Mraz como señales que indicaban cambios 
en el periodismo mexicano. A partir de estos asomos, indaga sobre la naturaleza de 
estos cambios, llegando a concluir que: 
 
La fotografía de la vida cotidiana que se ha venido haciendo en Unomásuno y La 
Jornada -además de algunas agencias y los proyectos individuales paralelos- durante 
los últimos veinte años es, hasta cierto punto, un equivalente del proyecto de la Farm 
Security Administration. También constituye un elemento clave que define al nuevo 
fotoperiodismo, porque ha ofrecido a los fotógrafos una oportunidad de explorar sus 
intereses sin verse necesariamente atados a cubrir noticias. Así, esto ha traído como 
consecuencia el desarrollo de una fotografía documental dentro de un diarismo, una 
combinación que nos arriesgamos a proponer como insólita en la historia de la 
fotografía mundial...La estética incluyente de la que hemos hablado con respecto a la 
fotografía de la vida cotidiana, los desastres y los deportes, también está presente en 
las imágenes del gobierno y la oposición, de la policía y la rebelión. El nuevo 
fotoperiodismo ha reflejado los cambios en el país al captar la apertura creciente, 
resultando de una lucha insistente desde la sociedad. El punto esencial es un 
cuestionamiento de las estructuras de poder que han sido dominantes. Los nuevos 
fotoperiodistas se rebelaron contra la fotografía tradicional (Ibíd.). 
 
Olivier Debroise, también se interesó en teorizar sobre la fotografía en México. Este 
escritor de ciudadanía francesa, nació en Jerusalén, (1952-2008), vivió y trabajó en 
México desde los diecisiete años de edad hasta su reciente muerte. Fue novelista, 
historiador, crítico de arte y curador de numerosas exposiciones. Entre sus libros 
especializados en fotografía y arte destacan: plástica mexicana: Sobre la superficie 
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bruñida de un espejo, fotografía del siglo XIX (1990); 1920-1940, Diego Rivera, pintura 
de caballete (1985), Fuga mexicana, un recorrido por la fotografía en México (1994), y 
La era de la discrepancia. Arte y Cultura visual en México 1968-1997 (2007). Fue 
fundador y director de Curare, asociación de críticos en México. Durante sus últimos 
años se dedicó a crear la colección que alberga el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo, de la Universidad Autónoma de México.   
En el libro Fuga mexicana un recorrido por la fotografía en México, analiza diversas 
colecciones que logró reunir en más de veinte años de investigación. Estas colecciones 
sirven de sustento para criticar los usos públicos y privados, políticos y artísticos de la 
imagen que van desde la representación de la visión etnológica y arqueológica de los 
artistas viajeros del siglo XIX, como posibilidad ideal del medio para capturar la visión 
romántica del paisaje natural, el uso político y publicitario de las imágenes de los 
gremios de fotorreporteros, hasta la constitución del género como operación estética 
moderna propia de los discursos de vanguardia, la construcción del imaginario urbano 
de la ciudad de México y los debates suscitados en torno al género fotográfico durante 
los años setenta y principios de los ochenta, entre otros. 
Este estudio pretende inscribirse en aquellas manifestaciones de la fotografía que 
franquean las barreras genéricas y estilísticas y reducen al medio a los parámetros de 
la apreciación estética derivados de la historia del arte. El autor intenta reconstruir las 
razones por las que una imagen determinada es tomada, seleccionada y luego 
publicada. En esta reconstrucción se incluye al productor, la agencia, al editor del 
periódico, y al gobierno, quienes inducen al fotógrafo a doblegarse ante las 
necesidades funcionales especificas de cada imagen, e incluso sujetarse a los gustos 
estéticos y a la sensibilidad de una clientela. En tanto que medio y herramienta de la 
comunicación, la fotografía es ante todo, un servicio gráfico, afirma Debroise (Cfr., op. 
cit. p. 25). 
Debroise argumenta que el descubrimiento estético de la fotografía no sucedió sino 
hasta 1960, ya no tanto por la contribución de los especialistas, sino por las políticas 
selectivas de los museos, en especial las del departamento de fotografía del Museo de 
Arte Moderno de Nueva York. Es ahí finalmente, en los museos, donde se delinea en 
buena medida, nuestra actual apreciación de la imagen fotográfica según razones 
específicas que determinaban que trabajo merecía ser expuesto, o cual se inscribía en 
la línea señalada por Alfred Stieglitz y su grupo, y quién estaba fuera de este. Este 
criterio reduccionista pronto se vio ampliado por una nueva manera de leer las 
imágenes orquestada por Beaumont Newhall, quien: “Distinguió dos tradiciones 
principales de satisfacción estética en la fotografía: desde la perspectiva óptica, el 
detalle, y desde la perspectiva química, la fidelidad tonal” (Phillips, citado en Debroise 
p. 14). Esta ampliación de los criterios estéticos que incluían nociones de rareza y 
autenticidad, permitió la valoración desde el museo, de algunos fotógrafos poco 
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conocidos, tal es el caso de William Henry Jackson. Estos criterios se oponían a las 
propuestas iniciales de Alfred Stieglitz y Paul Strand, quienes enfatizaban más los 
valores expresivos, y la ‘poesía’ de la imagen fotográfica. 
En el marco de esta reevaluación, debe mencionarse que el trabajo de muchos 
fotógrafos que antes no era considerado artístico, con el tiempo y gracias a la creación 
de una nueva sensibilidad se incluyó dentro de esta categoría. Las fotos realizadas por 
los miembros de la Farm Security Administration (FSA) como Lewis Hine, Bill Brandt, 
Dorotea Lange, durante la depresión de los años treinta son muestra de ello. Estas 
fueron originalmente hechas para la prensa y luego presentadas como obras de arte 
sobre marcos muy lujosos en museos y galerías norteamericanas. Asimismo vemos 
como algunos fotógrafos ‘aficionados’ que utilizaban la imagen para documentar sus 
investigaciones científicas, y los fotógrafos de estudio, que no hacían más que repetir 
fórmulas ya probadas en sus retratos, son ahora revalidados desde las ideas 
contemporáneas del arte. 
La revaloración de la imagen fotográfica rompió con los cercos estéticos impuestos por 
los grandes museos y abrió, la perspectiva de análisis desde múltiples enfoques; esto 
mismo favoreció que estudiosos como Debroise, buscaran en la diversidad de usos de 
la imagen, la respuesta a la pregunta sobre las características de la fotografía 
mexicana. El libro Fuga Mexicana, un recorrido por la fotografía de México, propone 
un viaje histórico desde la creación del archivo Casasola, la visión antropológica de los 
artistas viajeros del siglo XIX, la creación de los Coloquios de Fotografía 
Latinoamericana, las escuelas de arte no oficialistas, aficionados y grupos diversos que 
exponían fotografía al aire libre, asociaciones de fotógrafos independientes, la 
fotografía experimental y las prácticas artísticas contemporáneas. 
El comisario y crítico de arte Gerardo Mosquera (Habana, 1941), pertenece a un grupo 
de investigadores latinoamericanos que han centrado su trabajo en la reconstrucción 
histórica y redefinición del arte latinoamericano desde la década de los ochenta. En sus 
primeros trabajos apoyó al arte cubano marginal, que por su contenido erótico o 
religioso, resultaba molesto a las políticas culturales de la isla. Por la relevancia de sus 
aportaciones como crítico y curador de arte, llegó a convertirse en uno de los 
principales ideólogos del arte cubano al estar a cargo de la organización de eventos 
como la Bienal de la Habana en 1984.  
Sus aportaciones han contribuido a fomentar una visión abierta y multifacética del arte 
latinoamericano, que le alejan de los estereotipos de identidad prevalecientes en los 
años ochenta. También representa la novedosa figura del comisario de arte como 
responsable de la reconstrucción histórica, dada la carencia de una disciplina que 
cartografíe su devenir en el subcontinente. En Gerardo Mosquera hay una “conciencia 
crítica que surge de una profunda preocupación ética por la justicia social y de un 
deseo de que las prácticas artísticas y culturales alcancen todo su potencial y hagan de 
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catalizadores de la renovación social y política” (Jean Fisher, prólogo Caminar con el 
Diablo: 2010, p. 10). La obra de Mosquera viene a modificar ciertos presupuestos 
sobre la labor del curador y del crítico de arte, que se presumía estaban separadas. Su 
trabajo unifica ambas disciplinas y las sitúa al frente de una nueva generación de 
críticos latinoamericanos surgidos “con el despertar de las utopías fallidas en la zona” 
(Ibíd.), que se encontraban sumidos en una crisis de identidades nacionales, un tanto 
“perdidos entre Europa y América, el rechazo occidental, la utopía de la ‘raza cósmica’, 
o el nihilismo de sentirse en medio del caos”, indica Mosquera. Así la situación, había 
que dar el primer paso: “Abriendo un espacio crítico para que la región apreciara sus 
propias innovaciones y superara su dependencia de las identidades estereotipadas que 
no hacían otra cosa que satisfacer las demandas neocoloniales del norte de alteridad 
exótica” (Ibíd.). 
Ha escrito múltiples artículos en las principales revistas de arte y cultura del mundo y 
varios libros entre los que destacan: Caminar con el Diablo. Textos sobre arte, 
internacionalismo y cultura, (2010), Arte Contemporáneo en Latinoamérica (2010), 100 
Artistas Latinoamericanos, (2007), Posmodernismo y Condición postsocialista, Arte 
politizado bajo el socialismo, (2003), Adiós identidad. Arte y cultura desde América 
Latina, MEIAC, Badajoz, 2001, Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from 
Latin American, (1995), Los Discursos sobre el Arte, (1995), Exploraciones en la Plástica 
Cubana (1983), entre muchos artículos y libros más.  
En sus textos, Mosquera identifica los síntomas y estrategias de un mundo artístico 
“internacional”, que siguió la misma dinámica y circuitos de las rutas coloniales y que 
en la actualidad, funciona de manera similar. Desconfía de la idea, falaz según su 
consideración, de que ahora estamos todos conectados a través de la globalización 
tecnológica y los medios masivos de comunicación; idea impuesta por los circuitos de 
poder y marqueting. La realidad, asegura: “Es que las conexiones solamente tienen 
lugar en el interior de un patrón radial y hegemónico alrededor de los centros de 
poder en el que los países periféricos—la mayor parte del mundo—están 
desconectados entre sí o solamente están conectados de manera indirecta por medio 
y bajo el control, de los centros” (Ibíd. p. 11). A este sistema desigual de interconexión 
le llama “zona de silencio”, la cual busca incentivar y pluralizar como comisario 
colaborativo en las bienales de La Habana y a través de diversas exposiciones 
organizadas, de manera tal que pudiesen convertirse en paradigmas de un cambio 
radical en el concepto de arte latinoamericano, que sean comisionadas por 
especialistas de la región y no por los centros de poder. 
Para llevar a cabo una función crítica e historiográfica, sistematizando las producciones 
artísticas locales y globales: 
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Los curadores y las instituciones tenemos que responder a la bastedad global 
contemporánea. El desafío es poder mantenerse al día ante la eclosión de nuevos 
sujetos culturales que estallan por todos lados. Ya no resulta posible para un curador 
trabajar siguiendo el eje de Nueva York, Londres o Alemania, según ocurría hasta no 
hace mucho y mirar hacia arriba al resto enmarcando las cejas. Ahora los curadores 
tenemos que movernos y abrir nuestros ojos, oídos y mente. Es una tarea dura debido 
a que nuestros ojos, oídos y mente han sido programados dentro de cánones y 
posiciones establecidos. (Mosquera: 2012, lectura vídeo grabada). 
 
Este cambio radical de la función del curador de arte exige que “el ser en el mundo” de 
Heiddegger devenga un “ser en el planeta”, debido a que el arte se ha expandido en 
ejes axiales expansivos que incluyen la existencia de grandes núcleos de poder y 
grandes zonas de silencio poco conectadas entre sí, la labor del comisario es servir de 
conexión para que sea posible el flujo migratorio entre estas zonas. La figura del 
curador de arte o comisario deberá estar regida por una reglamentación 
internacional—aunque actúe solo como código de principios—que modere el 
colonialismo transcultural de las exposiciones, en cuyo nuevo rol, le corresponderá 
actuar como “descubridor” y trabajar en pequeños equipos con asesoría múltiple y 
sentido dialógico entre curadores de países periféricos y centros culturales 
hegemónicos para acabar con el imperialismo cultural hasta ahora prevaleciente. 
La transformación que formula Mosquera deberá: “Abarcar por fuerza los modos 
internos de circulación. Implicará cambios de formato, labores de extensión, trabajos 
con escuelas, acción dentro de las comunidades y en respuesta a sus intereses, uso de 
la prensa y los medios de difusión masiva, y muchas otras vías emanadas de las 
características, intereses e inventivas locales” (Ibíd., p.77). Esto convendrá formar 
parte de las responsabilidades de todo curador, no solo en el Tercer Mundo, sino en 
cualquier parte donde se busque una verdadera pluralidad multicultural en la difusión 
del arte  como medio de transformar el ser en el mundo.  
Propone algunos principios conceptuales sobre los cuales fundamentar la función del 
comisario de arte. En principio, Mosquera establece un diálogo conceptual con Jean-
Luc Nancy y su ensayo “Urbi et Orbi”, en todas partes y en cualquier lugar, de quien 
coge los términos mundialización y globalización o globalismo, y los retoma como la 
participación generalizada que hace referencia a los efectos catastróficos y 
totalizadores de la tecnocracia global; el término de mundialización o “formación del 
mundo” se relaciona con los procesos de expansión en la producción de significado por 
medio de interrelaciones humanas, ahora amenazados por la globalidad. Para 
Mosquera, actuar en el espacio del mundo, es tener la capacidad de respuesta para él 
tal y como es, independientemente de fuerzas externas, e implica tanto 
responsabilidad—en el sentido de que quien actúa se enfrenta a una demanda ética 
absoluta, dado que la responsabilidad no se puede trasladar a una autoridad putativa 
superior—como  libertad—en el sentido de que esta demanda ética anula ideologías y 
teologías rescritas. Hay mucho margen para la incertidumbre y el riesgo, pero quizás 
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también para la esperanza y la alegría: eso quiere decir que es desde aquí, como insiste 
Mosquera, desde donde el mundo puede volver a ser creado. 
Esta idea aplicada al arte periférico, término acuñado para describir al arte 
latinoamericano, implica, —tanto para los artistas como los críticos de arte—tener 
cuidado al interactuar en los circuitos de arte internacional, pues si bien en la 
postmodernidad se ha abierto un interés por el Otro, por lo “vernáculo” o las culturas 
no occidentales, este interés puede ser: “Una nueva sed de exotismo, portadora de un 
eurocentrismo pasivo o de segunda instancia, que en vez de universalizar sus 
paradigmas condiciona ciertas producciones culturales del mundo periférico de 
acuerdo con paradigmas que se esperan de ahí para el consumo de los centros. 
Muchos artistas, críticos y curadores latinoamericanos parecen dispuestos a ‘otrizarse’ 
para Occidente” (Mosquera: 2010, op. cit., p.18). Esta afirmación acusa al artista 
latinoamericano de aceptar tal imposición y le incita a superarla haciendo el arte 
contemporáneo desde sus valores, sensibilidades e intereses: “La 
deseurocentralización en el arte no consiste en volver a la pureza, sino en asumir la 
impureza postcolonial para liberarnos diciendo nuestra palabra propia desde ella” 
(Ibíd. p. 19).  
La deseurocentralización implica aceptar en principio, la naturaleza de la obra de arte 
latinoamericana como subordinada en su origen y dependiente de las corrientes 
internacionales, aceptar como un fenómeno natural “la apropiación” o “hurto” de 
bienes interculturalmente, sea desde situaciones de dominio o de subordinación. Tal 
es su comportamiento natural como organismos vivos, cuya salud depende de su 
dinamismo, su capacidad de renovación, y su interacción positiva con el entorno. Estas 
correspondencias a menudo son desafortunadas. Pueden ser adquiridas: “Sin una 
comprensión de su puesto y sentido en el otro sistema cultural, y recibir un significado 
absolutamente distinto en el contexto de la cultura que recibe” (Ibíd. p. 55). Es así 
como suele funcionar la apropiación intercultural, pues lo que interesa es la 
productividad del elemento tomado para los fines de quien lo apropia, no la 
reproducción de su uso en el medio de origen.  
La deseuropeización del arte latinoamericano implica también aceptar que algunas 
apropiaciones han sido “incorrectas”, como sucedió con el modernismo al apropiarse 
de la imaginería africana, oceánica o mesoamericana, sin estar enterados de sus usos y 
significados. Algo similar ocurrió con los artistas brasileños: “A los que Paolo Emilio 
Sales Gomes decía que su suerte era que copiaban mal, pues lo valioso en ellos es 
aquello que los personaliza dentro de un lenguaje internacional hablado con fuerte 
acento. Con todo lo polémica que puede resultar, la esquematización de Sales Gomes 
es fecunda. Si el arte brasileño, como la paloma equivocada de Rafael Alberti, quiso ir 
al Norte y fue al Sur, al final se trata menos de una desorientación que de una des-
orientación” (Ibíd. p. 56). Esta dinámica ha permitido a los artistas brasileños una 
 
231 
participación muy original dentro de la tendencia postminimal-conceptual 
“internacional”. Ellos le han dotado: “De una expresividad casi existencial, quebrando 
la aburrida frialdad prevaleciente, han introducido una sofisticación del material en sí y 
a la vez una proximidad humana hacia él, y han diversificado, vuelto más compleja y 
aun subvertido la práctica de ese “lenguaje internacional”(Ibíd.). Es una manera 
vernácula de hacer arte contemporáneo, de hablar ‘su’ lenguaje internacional. Es una 
identidad desinteresada de la ‘identidad’. Una identidad por la acción, no por la 
representación. 
La concepción de Mosquera sobre la apropiación cultural es novedosa y dinámica, ya 
que concibe a los receptores como entes que transforman, resignifican y la emplean de 
acuerdo a sus propios intereses; a esto también se llama originalidad y es: “Una 
estrategia transgresora desde posiciones de dependencia” ya que además de confiscar  
para uso propio, funciona cuestionando los cánones y a la autoridad de los paradigmas 
centrales. Nelly Richard señala que las premisas autoritarias y colonizadoras son así 
desajustadas, reelaborando sentidos, “deformando el original (y por ende 
cuestionando el dogma de su perfección), traficando reproducciones y de-generando 
versiones en el trance paradójico de la copia” (Citada por Mosquera p. 57). No se trata 
solo de desmontar la obra, sino también de de-construirla, y en esa deconstrucción se 
deseurocentraliza. 
El crítico de arte y curador independiente Juan Antonio Molina Cuesta (1965), cubano 
de nacimiento y residente en México, estudio historia del arte y ha sido investigador y 
curador de la Fototeca Nacional de Cuba y del Centro Wilfredo Lam, en la actualidad 
imparte cursos sobre crítica de arte y fotografía contemporánea donde plantea la 
disolución o el reblandecimiento de lo fotográfico en términos ideológicos, artísticos y 
físicos. Estas ideas las ha manifestado en distintos cursos y conferencias que ha 
impartido en diversas universidades y publicaciones en revistas como Aperture, 
Replicante, Tierra Adentro, The Journal of Decorative and Propaganda Arts, La Gaceta 
de Cuba, Encuadre y La Jornada Semanal. Actualmente imparte el Diplomado online 
Mirar, pensar, escribir, la Crítica de las Artes Visuales en el Instituto de Estudios crítico. 
En la conferencia titulada “una crítica a la fotografía latinoamericana desde lo 
latinoamericano”, ha plasmado su falta credibilidad de lo “latinoamericano” en la 
fotografía y en los regionalismos, criticando a los nacionalismos asociados a la 
fotografía latinoamericana, ya que considera ambos términos “un poco polémicos”. 
Molina ha colaborado junto con Alejandro Castellote en la curaduría de la exposición y 
en la redacción del libro Mapas abiertos Fotografía Latinoamericana 1991-2002, 
(2003) organizada por el Instituto de Cultura de Barcelona y Fundación Telefónica. El 
libro intenta constituir un complemento con el texto Canto a la Realidad de Erika 
Billeter, pero diametralmente distinto a este trabajo en cuanto que da cabida a 
autores de distintas disciplina, es abierto y se acerca a la fotografía latinoamericana 
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desde varias disciplinas, combinando el trabajo de especialistas europeos como 
latinoamericanos. La investigación que han realizado Molina y Castellote sobre 
fotografía latinoamericana ha tenido en cuenta la inestabilidad y la amplitud que estos 
términos significan. Asumiendo esta complejidad el trabajo curatorial y la selección de 
artistas ilustran contundentemente las transiciones y mutaciones que se producen en 
lo que hoy llamamos fotografía latinoamericana. Tanto la curaduría como la redacción 
del libro, se estructuran a partir de la colaboración entre un curador español y otro 
cubano-mexicano, es decir hay un flujo dinámico y dialógico entre curadores de países 
periféricos y centros hegemónicos a los que hace referencia Mosquera, esta 
interacción es un buen inicio que pronostica la culminación del imperialismo cultural 
hasta ahora prevaleciente no solo en los trabajos curatoriales sino también editoriales. 
El proyecto se coloca fuera de toda pretensión identitaria que busca definir lo que es la 
fotografía latinoamericana, pretende, según Castellote: “Contrastar algunos de los 
argumentos que coexisten al respecto con la certeza de que, al final, los contenidos 
ofrecerán un panorama abierto susceptible de ser interpretado poliédricamente. No es 
nuestra intención establecer las jerarquías de calidad y pertinencia temática. La 
filosofía que ha guiado este proyecto pretende escuchar la voz de los artistas y 
curadores locales, que son los auténticos conocedores de la creación en sus 
respectivos entornos” (2003: p. 16). 
A la presencia de varias generaciones de fotógrafos del subcontinente que da cabida a 
una polifonía de voces, —desde aquellos que usan la fotografía como soporte o como 
una práctica artística más—, se suma una estructuración dinámica y novedosa del libro 
a través de un recorrido por varios apartados entre los que incluyen “Rituales de 
identidad”, “Escenarios” e “Historias Alternativas”. Esta estructuración permite que el 
lector pueda realizar un viaje entre una u otra temática sin depender de una 
distribución cronológica rigurosa, y a la vez ser testigo de las transiciones  y 
mutaciones del universo que constituye la fotografía latinoamericana. 
Castellote explica la intencionalidad y la conformación del libro de la siguiente manera: 
 
Trataremos de hacer un panorama de las propuestas surgidas a lo largo de la década 
de los noventa a partir de tres argumentos: ‘Rituales de identidad’, ‘Escenarios’ e 
‘Historias Alternativas’, una especie de contenedores temáticos que permitan mostrar 
a algunos de los autores más reconocidos y a una extensa generación cuya obra se ha 
hecho visible en este periodo [1991-2002]. Y, a modo de conclusión, otro reducido 
grupo de autores servirá para apuntar una cosmogonía en la que inscribir algunos 
elementos comunes que podrían hacerlos reconocibles como latinoamericanos (Ibíd., 
p. 5). 
 
Desde esta comprometida visión los autores intentan evitar los fallos en que han 
incurrido este tipo de recopilaciones panorámicas que suelen ser someras y poco 
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realistas. Representa también la posibilidad de conocer a aquellos artistas que 
exploran nuevos espacios estéticos y visuales y que hasta ahora no existían en la 
historiografía fotográfica. El trabajo que realizan Molina y Castellote en este texto, ya 
forma parte de un nuevo enfoque curatorial que busca una verdadera pluralidad 
multicultural en la difusión del arte como medio para transformar el ser en el mundo al 
que hace referencia Mosquera, es también una invitación para, “desprenderse de la 
imagen rural y tercermundista habitual en las representaciones de los años ochenta, 
esto es, superar el culto al realismo mágico y al indigenismo cuando es tratado desde 
una perspectiva exótica” (Ibíd.), sea este libro el comienzo de otras colaboraciones 
multiculturales dialógicas abiertas y desprejuiciadas.  
Muchos fotógrafos han dado muestra ya del despojo de las vestiduras de la fotografía 
comprometida o del autoexotismo, iniciando un diálogo desde una visión personal con 
el entorno geográfico, social y cultural que cada país contiene. La trayectoria que han 
ido dibujando cada uno de los fotógrafos aquí y allá esboza un itinerario versátil difícil 
de aprehender. Ya no es posible encontrar en una imagen un contenido aplicable a 
todo el subcontinente o a todo un país, o constreñir en una sola imagen los sueños de 
una nación o de un subcontinente. El binomio imagen-realidad se da a partir de 
encuentros y desencuentros a veces desde el horror, desde la parodia, desde la 
metáfora y son esporádicos y fugaces. Los siguientes fotógrafos son ejemplos que nos 
sirven para evidenciar la amplitud de propuestas que inauguran una aproximación a la 
creación de la imagen fotográfica desde el ser en el mundo, desde la superación del 
debate de la identidad fotográfica y, desde el abandono del compromiso social y 
político como único impulso creativo. 
Ya no es trascendente para esta investigación detenernos en la manera en que la 
creación de una imagen estructura un lenguaje unívoco, sino en presenciar la apertura 
de voces, el contraste temático, y la multiplicidad de agentes fotográficos que, una vez 
‘superadas’ las retóricas del compromiso social, están estructurando el lenguaje 
fotográfico desde el ‘ser en el mundo’ en su devenir cotidiano. Hemos considerado, 
por ello, no un análisis puntual de las imágenes, sino una visión general de la 
producción artística de diversos fotógrafos y o artistas visuales que hacen uso de la 
imagen fotográfica, dentro del contexto que habitan, considerando cómo interactúa la 
producción de un fotógrafo en particular con un lenguaje artístico nacional e 
internacional. 
La fotografía desde América Latina 
 
Vik Muniz. Vicente José de Oliveira Muniz, conocido como Vik Muniz nació en Sao 
Paulo, Brasil en 1961, en una familia perteneciente a la clase obrera. Su habilidad con 
el trazo le permitió ganar una beca a los 14 años para estudiar dibujo. Posteriormente, 
tras no poder estudiar Psicología, Vik se licencia en Comunicación en la rama de 
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publicidad, medio en el cual realiza sus primeros trabajos. Aunque algo frustrante, esta 
primera experiencia laboral le permite, gracias a un incidente, comprarse los billetes 
para viajar a Estados Unidos. En este país, el artista desarrolla su capacidad artística 
envuelto en el ambiente neoyorkino de los años 80. Creció en el periodo de plena 
dictadura militar (1965-1985). En aquellos tiempos cuando a partir de la muerte de 
Getúlio Vargas llegan al poder sectores conservadores, el país se enfrenta a graves 
problemas de corrupción, deposiciones y golpes militares cada vez más cerrados en sí 
mismos; sectores que se mantuvieron en el poder gracias a una terrible represión 
hacia cualquier acción insurrecta y coartando la libertad de expresión en todos los 
ámbitos de cualquier manifestación contra la dictadura. 
Muniz recuerda que durante ese periodo, era imposible comunicarse abierta y 
libremente, eso parece que le obligó a desarrollar ciertas habilidades. Según sus 
propias palabras, la versatilidad con que se desenvuelve para manejar metáforas e 
información codificada proviene del hecho de haber nacido en un país sumido en una 
dictadura militar. “Todo lo que dijeras o anunciaras artísticamente podía llegar a ser 
usado físicamente en tu contra. En un ambiente así, se tiende a aprender a leer las 
metáforas o a crear lenguajes dentro de los lenguajes para así expresar y hacerse oír. 
Esto es lo que yo llamo mercado negro semiótico. Aprendes a manipular el lenguaje de 
una manera más truculenta; creo que esa es la herencia de un gobierno miserable” 
(Castellote: 2003, p. 212). Donde se manifiesta también ampliamente el uso de la 
metáfora es en el campo de la música, en esta, los mensajes contenían un doble 
sentido que mezclaba el amor y la protesta, como el caso de los cantautores Chico 
Buarque, Gilberto Gil y Caetano Veloso.   
La fotografía no fue su primer encuentro con las artes, su gusto sobrevino cuando 
siendo adolescente, comenzó a coleccionar imágenes de ovnis de grano reventado y 
de la incredulidad y desconcierto que le produjo la trasmisión de las primeras 
imágenes de la luna cuando Armstrong puso un pie sobre ella; descubrió en ese 
momento la diversidad de actitudes y opiniones que pueden provocar las imágenes, 
que dividían al grupo entre cínicos y escépticos. Este descubrimiento le ha ayudado a 
formular la mayor parte de sus teorías acerca del uso de las imágenes y la reacción que 
pueden provocar en el espectador hasta la fecha.  
A este descubrimiento del poder de las imágenes, se añade su encuentro con la obra 
de James J. Gibson, uno de los primeros en anunciar la teoría de la percepción desde 
una visión multidisciplinaria, estructurada desde la física, la psicología y la fisiología. 
Gibson le motivó a indagar todo aquello que tuviese que ver con la percepción para 
posteriormente aplicarla a sus proyectos artísticos. Sus primeros estudios tampoco le 
conectaron directamente con la fotografía en un principio. Estudio escultura en los 
años ochenta y posteriormente publicidad. Su relación con las imágenes se volvió más 
cercana cuando aceptó trabajar como consultor para una gran empresa que elaboraba 
carteles publicitarios. Explica: “Recorría en coche la ciudad, circulando a distintas 
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velocidades, para detectar los anuncios mal ubicados o mal diseñados, y apuntaba 
cómo podía mejorar su funcionamiento. Creo que la importancia de aquella relación 
cinemática con la imagen sigue siendo uno de los grandes temas presentes en mi obra, 
aún en la realidad” (Fontcuberta et al: 2011, p. 143). 
Sus primeros trabajos artísticos fueron una mezcla de objetos encontrados, diseño y 
productos de publicidad a los que llamó Reliquias (1983), le siguió una serie de 
escultura hechas con algodón en las cuales empieza a establecer referencias con obras 
de autores como Durero (Manos en oración) o los Equivalentes de Stiegletz. En estas 
series ya empieza a utilizar la fotografía como medio de registro y difusión para la 
galería. 
La relación que su obra empieza a establecer con la fotografía es muy particular y se 
inicia cuando descubre que la fotografía técnicamente ‘correcta’, no correspondía con 
la imagen mental que él tenía de su obra antes de ser creada. Por ello decide 
prescindir del trabajo de un fotógrafo profesional y elaborar él mismo sus fotografías. 
Explica la diferencia entre el trabajo de un profesional y su trabajo de la siguiente 
manera: “Mis fotografías estaban bien porque coincidían con esa primera imagen 
mental que había tenido antes de crear la obra y eso era algo que el fotógrafo 
profesional no podía conseguir. Cuando yo hacía las fotos, trataba de encontrar 
aquella imagen mental. Y desde ese momento empecé a pensar en la fotografía como 
aquello que me permite captar algo a lo que sólo yo podía acceder” (Ibíd., p. 145). Esta 
relación parecía que completaba el círculo creativo, la fotografía se convertía al final 
del proceso, en la imagen que se correspondía a la idea primigenia del artista; así 
aprendió a fotografiar por necesidad, un aprendizaje que se antoja sencillo y práctico 
pero de muy buena calidad, la técnica aunque buena no es la protagonista, le basta la 
definición y la nitidez para que la obra pueda establecer un contacto directo con el 
espectador y pueda ser leída sin grandes complicaciones, por ello se asesora de una 
cámara de gran formato que le garantice tal resultado (8X10 u 11X14 pulgadas). 
Su método de trabajo inicia apropiándose de imágenes de artistas de renombre 
convertidos en iconos de la pintura clásica, generadas en los grandes centros 
culturales, en seguida dibuja sobre la proyección de una imagen que rellena con 
materiales no tradicionales como basura, papel picado, alambre, chocolate, tierra, 
diamantes y otros objetos inesperados, con lo que crea retratos, paisajes y bodegones 
que luego fotografía; las piezas finales son fotografías en gran formato. 
En la serie Paisajes (1993) elabora cuadros usando hilo negro sobre superficies claras 
en referencia a la evolución del dibujo lineal, dando a la imagen lograda, una 
apariencia de dibujo sombreado. Los títulos de esta serie surgieron a partir de la 
cantidad de hilo utilizado en conjunción con el título de la obra que reproduce por 
ejemplo 6500 yardas de Corot, 9000 yardas de Richter. En esta serie la fotografía deja 
de ser un mero instrumento de reproducción para convertirse en el documento final, 
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en la obra misma, ya que la obra inicial por su carácter efímero desaparecerá sino se 
retiene su proceso destructivo.  
Muniz explica la función de la fotografía en su trabajo y el momento en que sus obras 
seden su sitio a la imagen. “Ocurre”, dice: “Cuando comprendo el estatus intelectual 
del medio…Después de fotografiar objetos tridimensionales, ya no los necesitaba. Ya 
tenía la idea. Lo tenía todo. La fotografía tiene una capacidad mágica que permite 
reproducir el material, el volumen, el tamaño y a veces hasta el gusto y el peso de un 
objeto…Después de ver la imagen de un objeto, ya tienes un vínculo directo con él”. 
(Ibíd., p.146-147). Antes de deshacerse del objeto tridimensional hubo que pasar por 
un momento de ‘goce’ que se constituye al momento de realizar la obra, y hay una 
relación directa entre artista y objetos que comparten un espacio; este momento sin 
embargo es momentáneo y pasajero, la fotografía continúa este dialogo con el 
espectador que preguntará por el tipo de material con que está hecho, qué tamaño 
tiene la obra, cuál es su textura, etc., para descubrirlo se acerca o se aleja, escudriña y 
se cuestiona, que es la parte del proceso narrativo que más le interesa a Muniz. 
Para continuar con el diálogo entre la pintura clásica, escultura, objetos diversos y la 
fotografía se retira por un tiempo de las pinturas con hilo (La línea) y decide trabajar 
con la idea del punto como principio creador de la imagen. La serie Los niños de Azúcar 
(1996) surge a partir de su visita a la isla caribeña de San Kitts. Sus modelos son los 
hijos de trabajadores de las plantaciones de caña, con los que jugó e interactuó por un 
breve tiempo en la isla, luego les fotografía con una cámara 35 mm y a su llegada a 
Nueva York, manipula azúcar sobre papel negro para reproducir sus rostros con el 
producto elaborado por sus propios padres. Los títulos de las obras tienen un vínculo 
directo y claro, Valentina, la más rápida, Jacinto, le encanta el zumo de naranja, 
haciendo referencia al nombre de alguien que apenas conoces con la breve 
información que puede recabar de un breve encuentro.
 Vik Muniz, Valentina la más rápida, de la serie Niños de 
azúcar (1996). 
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Fontcuberta, al entrevistar a Muniz recuerda que en sus imágenes finales la intención 
no es captar el rastro de un objeto que desaparece, sino de hacer patente la capacidad 
de la imagen para evocar y a la vez, la ambigüedad del medio, estableciendo un 
diálogo entre memoria, dibujo y fotografía que se muestra muy claro en la serie The 
Best of Life, dibujos hechos de memoria de imágenes históricas publicadas en la revista 
Life. Los dibujos luego se convertían en fotografías positivadas sobre papel fotográfico. 
Se trata, argumenta Fontcuberta: “De una fotografía que no representaba 
directamente a la realidad sino que era la transformación de un dibujo que intentaba 
restituir una fotografía que interpretaba un evento del mundo real” (Ibíd., p. 148), esto 
es llamado camuflaje visual, o mimesis, imitación o que la cosa misma se haga pasar 
por otra, es decir Muniz busca darle un nuevo significado a la obra que reproduce, lo 
que Mosquera llama también resignificación o “canibalismo” y que es una 
característica propia de las cultura apropiativas. Explica Muniz: 
 
Quiero que mis imágenes tengan algo que ver con el conjunto de imágenes que puebla 
nuestra existencia cotidiana. Quiero que, de entrada, parezcan suaves y fáciles de 
digerir. Me apetece que la gente vea las imágenes como algo muy natural en lugar de 
que estas le produzcan un fuerte impacto. Trabajar con imágenes es como trabajar con 
veneno; el truco pasa por saber cómo convertir el veneno en vacuna, cómo trabajar 
con el veneno de manera que se absorba y cree anticuerpos, hay que crear un diálogo 
sobre las imágenes y su importancia en el maquillaje de nuestra conciencia (Ibíd., p. 
148). 
 
Muniz usa imágenes de imágenes como principio creativo para crear una tercera 
imagen, o como él mismo explica es: “Un estado intermedio de la imagen” que dota a 
sus creaciones de cierta ambigüedad, esta ambigüedad crea un estado contrario al que 
se produce cuando todo está definido y claro, hace que el espectador tenga interés 
sobre el objeto. Si al espectador se le presenta una imagen ambigua, crea expectación 
e interés para contemplarla, e incluso una actitud analítica que lleva a crear 
observadores perspicaces, una de las metas principales de la obra de este artista. 
Este observador perspicaz y analítico es lo que requiere una sociedad saturada de 
imágenes, y puede funcionar como recurso intelectual contra la cerrazón que se opone 
a la capacidad de apreciar el arte. Muniz busca a través de sus creaciones incentivar 
también el interés y la motivación del espectador, pero no solo en un museo o en una 
galería, sino en el medio que rodea. Por ello sus obras poseen un elemento que intriga: 
“Eso hace que el espectador piense, se pregunte cómo lo ha hecho, qué ha implicado 
el proceso que he seguido. Puedes hacer que el espectador se quede pensando sobre 
la fotografía para siempre y que no llegue nunca al fondo de la cuestión” (Ibíd., p. 150). 
Se trata también de crear un puente entre varias disciplinas, el dibujo, la escultura y la 
fotografía y con este maridaje devolver al ojo la educación visual que perdimos cuando 
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supusimos que el surgimiento de la fotografía como registro de la realidad, significaba 
perder la capacidad de captar al mundo con la mano. La fotografía no ha supuesto la 
muerte de la pintura obviamente, Muniz lo enfatiza, pero la ha cambiado, la ha 
transformado. Los pintores no dejaron de pintar pero si se cuestionaron sobre el 
medio, ahora le corresponde a la fotografía hacerse este cuestionamiento, en especial 
con el surgimiento de la imagen digital. 
Hay otro aspecto que es importante resaltar en el trabajo de Muniz, sus fotografías  
tienen un componente de denuncia social diametralmente distinto al utilizado por los 
fotógrafos ‘comprometidos’ de los años setenta y ochenta. En Muniz cada elemento 
empleado en la obra tiene un significado específico, algunos de denuncia abierta y 
otros de reflexión: el azúcar para representar la imagen de los niños de las 
plantaciones de caña y con ellas reflexionar sobre el esfuerzo que representa su 
producción; la basura de los vertederos para reflexionar sobre las condiciones de vida 
de los recolectores y a la vez, denunciar las consecuencias de una sociedad consumista 
irresponsable; la imagen del Che Guevara reproducida con alubias enlatadas crítica 
cómo la reproductividad de la imagen ha desvirtuado el sentido de su lucha, al mismo 
tiempo que denuncia las actuales condiciones de pobreza de la sociedad cubana, 
consumidora de este producto. 
Así en cada elemento, cada material, cada objeto, subyace una intención conceptual 
mucho más importante que la efectividad de la imagen. El artista oculta en esa maraña 
de efectos una intencionalidad mucho más comprometida con lo social, lo cultural y lo 
político que con la estética. Todo tiene un significado y este aspecto es, sin duda, lo 
verdaderamente impactante en su trabajo. Nunca se puede tener la certeza absoluta 
de qué es lo que se tiene ante los ojos, qué sugiere el polvo acumulado en imágenes 
que reproducen obras fundamentales de la historia del arte o los desechos y basura 
con que recrea lienzos de Caravaggio o Goya. 
A declarado a la Associated Press Television News que a través de su trabajo: “We have 
a chance to meditate on our place in nature by making the representation a symbol of 
that from within. It may not solve all the problems but it puts you in a state to meditate 
on our own decisions.” 4 
El proyecto que mejor explica su posición de compromiso social ha sido Proyecto 
Paisaje o Bahía de Guanabara y el documental Waste land que documenta todo el 
proceso. La calidad de la producción le valió una nominación al Oscar como el mejor 
documental en 2010, y las fotografías tomadas en este proyecto, fueron vendidas en 
una audición y las ganancias donadas a una asociación que representa a los 
recolectores de basura que participaron en el proyecto. La instalación monumental 
alcanzó una dimensión de 30x40 metros y llevó una semana de elaboración; la obra 
                                                          
4
 Tenemos la oportunidad de meditar sobre nuestra posición frente a la naturaleza haciendo de la 
representación un símbolo desde dentro. Quizás no resuelva todos los problemas pero te hace pensar 
sobre la consecuencia de nuestras decisiones. (Traducción de la autora). 
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comisionada por el Ministerio de Cultura brasileña, la compañía Coca Cola y Globo, fue 
construida a partir de miles de botellas, bolsas de plástico, latas de cerveza, refrescos, 
envases de cartón y envoltorios diversos aportados por el público y los recolectores de 
basura del Gramacho, el mayor vertedero de Brasil y de Latinoamérica. La intención de 
Muniz fue instalar la obra en el Museo de Arte Moderno de Río durante la Cumbre de 
la ONU Rio-20 (2010), que reunió a 130 jefes de Estado del mundo entero, para exigir 
acuerdos internacionales que garanticen la convivencia en un mundo más limpio y sin 
contaminantes. El espectador: “Puede contentarse con observar la obra o puede 
participar colocando ella misma el material dentro, bajo la orientación de los 
monitores de mi equipo”, explicó Muniz a la AFP y continúa explicando que: “Es una 
construcción estética colectiva a partir de cosas feas y el objetivo es invitar al público a 
la creación de esta imagen”, agregó el artista. 
Vik Muniz, La muerte de 
Marat, después de David, de la serie Waste Land (2010). 
 
La obra realizada por Muniz conjuga elementos habituales en el povera y en el pop, en 
el collage y en la instalación, pero no tanto en la fotografía. Declara que: “La mayor 
parte de lo que hago combina una actitud propia del pop respecto a la temática, con 
un punto de vista pictórico en cuanto a procesos y materiales” (Francés: 2013). Su 
trabajo madura en plena década de los noventa, cuando se da: “Un punto de inflexión 
en la producción fotográfica brasileña. Al mismo tiempo que se daba una consolidación 
de su singularidad en el escenario internacional, fue necesario convivir con política 
culturales conservadoras en relación con la comprensión y promoción  de las artes 
visuales, sobre todo de fotografía” (Fernández: 2003, p.213).  
Como sucedió con otros artistas brasileños, en sus creaciones se manifiesta una 
eclosión producto del proceso de ensimismamiento en que se encontraban durante las 
dos décadas de dictadura militar y, en la fotografía se evidenció por la preeminencia de  
un documentalismo centrado en las cuestiones de identidad que caracterizaban lo 
brasileño como principal sujeto de la fotografía: “Entender el paisaje humano del país 
se convirtió en una prioridad para esos profesionales [Jean Manzon, Marcel Gautherot, 
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Pierre Berger] que acabaron influyendo en muchos otros fotógrafos brasileños. La 
fotografía documental, que predominó en ese periodo, acabó provocando la aparición 
de una nueva posibilidad: la fotografía humanista” (Ibíd.). Así vemos surgir una serie de 
ensayos fotográficos en relación a la vida de las tribus indígenas, manifestaciones 
culturales y actividades diversas del hombre común, es decir aquello que identifica a la 
nación, las distintas manifestaciones de lo brasileño. Podemos citar aquí los trabajos 
de Arthur Omar, Tiago Santana, Celso Oliveira, Christian Cravo y José Bassit cuyas 
imágenes bellas y poéticas pusieron énfasis en las fiestas populares y religiosas, o de 
Elza Lima y Paula Sampaio quienes trasportan al espectador en un viaje silencioso y 
dramático a la región del Amazonas.  
Este mismo tenor continúo hasta finales de los años ochenta, cuando un grupo de 
artistas empezó a buscar exactamente lo opuesto; la manera de develar el 
agotamiento de esta estética y hacer evidente la extinción de esta tradición. Se trataba 
ahora de construir un corpus fotográfico descentrado de las referencias identitarias, 
abierto y plural:  
 
La rica producción fotográfica brasileña, múltiple, diversificada y plural, dejó de 
construir una imagen que sirviera como ícono de un periodo de construcción de 
memoria colectiva para iniciar su nueva trayectoria, en cierto sentido negando la 
producción anterior, excesivamente referencial, y creando una representación visual 
sobre el propio sujeto o algún otro, que en realidad, indicia trabajos subjetivos sobre el 
individuo y su propia intimidad. Esa intimidad sensible y existencial, trae a la superficie 
trabajos que apuntan a diferentes concepciones visuales, las cuales discuten, ya no el 
‘hombre brasileño’, sino un sujeto que se relaciona con muchas posibilidades, 
figurativas, narrativas, abstractas entre otras, para discurrir respecto a su percepción 
del mundo (Ibíd., p. 314). 
 
Durante la década de los noventa, la fotografía y las artes en general adquieren tan 
importante posición, que consolidan al país entre uno de los más importantes en la 
experimentación y el uso diversificado de medios y técnicas: se eliminan las fronteras 
entre las diferentes formas de expresión artística, se explora la posibilidad de des-
configurar y reconfigurar nuevas estrategias buscando mayor efectividad en la 
percepción de la obra por parte del espectador, los fotógrafos buscan formarse un 
nuevo programa estético empleando procedimientos diferentes a los tradicionales. 
Entre los fotógrafos que empiezan a construir esta nueva estética podemos mencionar 
a Cássio Vasconcelos, Kenji Ota, Odires Mlászho y Eustaquio Neves y Vik Muniz: “Cássio 
opta por la sencillez técnica al tomar el registro, para iniciar después un recorrido 
investigador, sofisticado y poco común por la fotografía brasileña con la finalidad de 
buscar cierta abstracción en la imagen capaz de provocar al lector. Y su proceso de 
investigación técnica es una especie de híbrido entre que resulta de la intersección de 
varios procedimientos” (Ibíd., p. 323). Por su parte Kenji Ota “busca otra cualidad 
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visual para la materialidad de la fotografía…rescata los procesos primitivos de 
producción de la imagen, con el objetivo de establecer alianzas con lo discontinuo y lo 
irregular, generando procedimientos manuales de encolado y emulsión de papel 
artesanal para crear ruidos—manchas, metalizaciones excesivas, cromatización 
aleatoria, entre otros—, que se incorporan a la imagen y pasan a ser también 
elementos constitutivos que evidencian el proceso” (Ibíd.). Mlászho trabaja por 
apropiación, “intentando reinsertar en el circuito de la comunicación imágenes ya 
vistas y abandonadas. Sus series tienen como táctica la idea de destruir para crear, es 
decir que, a partir de la apropiación de imágenes y de su libre reconstrucción, 
desarrolla su pasión de experimentador, y su trayectoria trae de cabeza a quienes se 
enfrentan a la obsesión de crear algo nuevo” (Ibíd.), hay en su trabajo cierta 
compulsión obsesiva con la imagen al negarle su espacio en el olvido y revela el 
simulacro figurativo de la fotografía dejando ver la manera en que se construyen las 
imágenes. Neves “evoca en sus series cuestiones presentes en el arte contemporáneo: 
identidad y memoria. Su imagen está impregnada de informaciones y ruidos que se 
han añadido al objeto original para hacer presente un pasado y establecer una crítica 
politizada del mundo en el que estanos insertos. Su fotografía es casi siempre una 
aprehensión basada en la simultaneidad, que nos remite a una narración más próxima 
al cine y a la televisión” (Ibíd.). Su obra se construye de fragmentos que van siendo 
superpuestos y acumulados, a veces sin un orden visual aparente, inconexos, haciendo 
evocación de esa manera a su idea de identidad. 
 Kenji Ota, Hoja, (s/f). 
En este contexto fotográfico se incrusta la obra de Muniz, quien, en sus construcciones 
visuales revitaliza iconos de la historia del arte como una manera de resignificación de 
la obra, para que estas imágenes del pasado que amenazan con desaparecer “en cada 
presente que no se reconozca mentado en ellas” (Benjamín, citado en Bal p. 89), 
continúen significando al espectador contemporáneo a través de la ambigüedad visual 
como estrategia para producir un estado intermedio entre el ícono y el espectador. 
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Muniz es un fotógrafo ‘intermedio’, en dos sentidos: Uno porque crea una tercera 
imagen de una obra de arte que primero es reproducida con diversos materiales y 
luego se fotografía, y en segundo término, por su posición de enlace entre dos mundo: 
Brasil y Nueva York, lo que le coloca en un sitio privilegiado y ambiguo; vive en una de 
las ciudades mejor conectadas con el universo del arte y es oriundo de un país 
periférico, ambas posiciones han resultado privilegiadas para él, ha sabido establecer 
un dialogo crítico entre ambos países pero le coloca en medio de dos culturas y dos 
nacionalidades diametralmente diferentes. 
Artistas como Muniz, han sabido significar lo que Mosquera llama apropiación cultural 
como un acto de transformación al emplear recursos estéticos y artísticos disponibles 
en las artes para generar una visión personal. Entendido el acto de apropiación en su 
aspecto creativo, puede llegar a ser parte de un proceso original al confiscar para su 
propio uso, los cánones establecidos en los grandes centros culturales. 
 
Vik Muniz, Autorretrato hecho con 
recortes de revistas de desecho (2003). 
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Oscar Muñoz. Hasta los años ochenta en Colombia, como en otras partes del 
subcontinente americano, predominó el retrato fotográfico, el reportaje y el 
documentalismo social. Artistas como Oscar Muñoz, Fernell Franco y Miguel Rojas 
irrumpieron en la escena fotográfica con una propuesta rica y novedosa que, alejada 
del documentalismo, buscaba redimensionar la práctica fotográfica y la materialidad 
de la obra desde una visión intelectual y abierta. Ante la imposibilidad de retener la 
realidad  en una imagen, y la poca eficacia de los soportes tradicionales para 
establecer un diálogo abierto con el espectador, buscan desarrollar un realismo más 
allá del realismo mágico a través de recursos casi volátiles como el agua, carboncillo, 
vapor, entre otros. 
Oscar Muñoz: “Posiciona una resemantización del medio expositivo visual como la 
fotografía, el dibujo, el grabado, la instalación y el video que solo ha podido tener lugar 
en el híbrido y complejo proceso que ha cumplido en la historia del arte 
latinoamericano” (Ionivo: 2008, s/p:). Muñoz conforma una amalgama atípica e 
innovadora de materiales en la estructuración de sus obras, es una obra “cargada de 
significación pero sin peso, hecho que el artista ha alcanzado con el apoyo de la 
maestría en el manejo de diversos recursos.”(Ibíd.). 
Oscar Muñoz nació en 1951 en Popayán, Colombia, pero su familia tuvo que 
trasladarse por unos años a Venezuela. A su regresó a Colombia, radica en Cali, donde 
trascurre parte de su niñez y adolescencia, asegura que tiene pocos recuerdos de su 
infancia, excepto algunas fotografías blanquecinas con poco detalle que, al igual que su 
memoria de ese periodo, se están desdibujando. En cambio los recuerdos más vivos le 
vienen a la mente cuando establece una relación directa con los materiales con que 
interactuaba en los distintos momentos de su vida. En entrevista con la curadora de 
arte María Wills rememora: 
 
No recuerdo el momento vivido ni el lugar de ninguna de esas dos únicas fotografías 
[de su niñez en Venezuela]…pero sí recuerdo haber tenido en mis manos esa 
maravillosa y delicada sombrilla con sus innumerables radios de bambú. Hay un interés 
por la materia, por las superficies; y en este tiene mucho qué ver la vida del juego, de 
la infancia, del niño que está agachado como un hombre primitivo, con una curiosidad 
por comprender el mundo a partir de las superficies, los sabores y los olores. Pienso 
que cada ser humano tiene en su memoria algo así como un baúl al que puede recurrir 
a buscar los recuerdos refundidos de esas experiencias primeras (2011, p.1). 
 
Y así podría ir hilvanando sus recuerdos a través del contacto que tuvo con diversos 
materiales; de los estudios de bachillerato, combinados con los de la Escuela de Bellas 
Artes recuerda, además del edificio fresco y airado, a las niñas del ballet y las barritas 
de carbón para dibujar, los trazos bien definidos y precisos de sus ejercicios de dibujo, 
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y la luz que caía sobre los objetos geométricos de yeso que servían de modelo para el 
dibujo.  
En el periodo de estudiante de Bellas Artes (años setenta) entró en contacto con El 
Grupo de Cali, donde se relaciona con Fernell Franco, Luis Ospina, Andrés Caicedo, 
Paquico Ordoñez, Eduardo Carvajal y demás personajes como Edgar Negret y Pedro 
Alcántara, quienes promovieron un intenso movimiento cultural como respuesta a los 
acontecimientos generados en el 68, a la violencia, la guerrilla y el narcotráfico en 
Colombia, con resultados visibles al día de hoy y que abarcan la literatura, el cine y las 
artes plásticas en general. 
Percibía Muñoz dos vertientes en la plástica colombiana de aquella década: una desde 
la figuración que: “Posiblemente provenía de los muralistas mexicanos, y otra desde la 
gráfica y el dibujo latinoamericanos, como la de José Luis Cuevas” (Ibíd.). Varios 
artistas recuerda de esa época, cuyos conocimientos y técnicas fueron de suma 
importancia para su trabajo, de Pedro Alcántara, sus técnicas de impresión, de Fernell 
Franco su mirada y sus conocimientos de la fotografía, cuya serie Las 
prostitutas, tomada en Buenaventura le habían impresionado mucho, de Ever 
Astudillo, su poética y el mundo de sus maravillosos dibujos, del curador Miguel 
González las largas conversaciones sobre historia, de Ramiro Arbeláez y Luis Ospina, 
sus impresiones sobre cine. 
 Fernell Franco, Prostitutas, de la serie 
Prostitutas (1970). 
Sus primeras creaciones están íntimamente ligadas al dibujo, siendo memorables sus 
carboncillos de temas eróticos, en los que daba muestra de un gran dominio del 
medio, así como de una actitud beligerante, crítica, nutrida como otros tantos artistas 
de su generación, de imágenes fotográficas provenientes de las más diversas revistas. 
De este lenguaje fotográfico proviene el tratamiento realista del dibujo, que poco a 
poco se fue desarrollando y madurando a través de una temática eminentemente 
urbana, en la que Muñoz escudriño sus espacios interiores, rincones y pasadizos, 
habitaciones oscuras y colchones abandonados, en donde casi siempre estaban 
presentes, huellas irrefutables de la existencia humana. Destacan sin embargo, varios 
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aspectos determinantes en relación a su trabajo: “Por un lado, la incorporación de la 
fotografía al lenguaje artístico, a través del pop y del arte conceptual. Y, 
posteriormente, como referente de ese fuerte renacer del realismo y el hiperrealismo 
a comienzos de los setenta” (Ibíd., p.3). En sus primeros dibujos, su interés básico está 
enfocado en representar la luz y la sombra, siendo la fotografía un instrumento 
referencial y no un escenario a conceptualizar, sino tan sólo un documento intermedio 
entre los referentes del mundo y el dibujo, alineado al fotorrealismo. 
Inconforme con el tratamiento hiperrealista del dibujo sobre el papel, reconsidera la 
manera de descomponer la forma usando diversas técnicas, desintegrando con ello el 
oficio del dibujo que manifestaba cierto cansancio por la repetición y la copia. Explica: 
“Creo que entre nosotros, es decir, el grupo que trabajaba en Cali, Medellín y Bogotá, 
la crisis aparece en los años ochenta… porque había un cierto cansancio con el dibujo y 
el realismo. La pintura llegaba como un respiro” (Ibíd., p. 4). Esta crisis llevó a Muñoz a 
la reflexión sobre el sentido y significado del dibujo a través de la investigación y la 
experimentación, ha dicho que tiene un interés particular en la imagen que se sitúa en 
un lugar entre su materialización y su desmaterialización.  
La serie titulada Cortinas de Baño (1985-1986) contiene en sí los embriones de lo que 
sería el desarrollo posterior de sus obras. Propone en principio modificar la 
participación del espectador, que consideraba pasiva y  contemplativa, y empieza a 
experimentar con diversos soportes, saliéndose del formato del cuadro convencional. 
Los materiales para esta serie son el dibujo, el video y la fotografía. A partir de esta 
serie su obra se va volviendo más abstracta e inicia un proceso de desintegración de 
los soportes que van cediendo su lugar a los videos y la fotografía. Muñoz atestigua 
que sus “dibujos se empiezan a evaporar, a desdibujar, en un intento por transformar 
la materialidad, por buscar más la sensación que la presencia…Parece sencillo, pero 
ese paso de abandonar el soporte que venía trabajando por años fue una investigación 
difícil” (Ibíd., p. 6). A partir de esta obra comienza un periodo de experimentación con 
materiales y recursos diversos como el carboncillo, el vapor de agua, el movimiento, el 
gesto, la actitud, y el proceso de producción de la obra. ¿De dónde surge el interés por 
trabajar con estos medios? le ha cuestionado Diego Garzón, a lo que responde:  
 
Eso parte un poco de la infancia. ¿De dónde puede salir esa relación con los elementos 
sino con la infancia? Me atraen también porque son elementales, primarios. Cuando 
uno es niño, lo que hace es conocer y reconocer los elementos, jugar con ellos, 
experimentarlos. Con mis amigos nos sentábamos en las aceras, en esta ciudad 
caliente, y mientras conversábamos hacía un dibujo con saliva que se iba borrando en 
el pavimento. O cuando estaba en el baño hacía dibujos en el espejo vaporado. El 
adulto ya no juega, no le presta la misma atención a estas cosas. La infancia es un 
contenedor lleno de impresiones por explorar (2005, p. 119). 
 
 
246 
Entre 1994 y 1995 expone su obra Ambulatorio, un mapa dividido en módulos 
reticulares de la ciudad de Cali sobre un vidrio de seguridad roto para representar a 
una ciudad fragmentada y en cuya superficie el espectador puede caminar y moverse 
libremente. La idea del vidrio quebrado y de los transeúntes que caminan sobre él, le 
vino a la mente según narra el autor: “Cuando en la época de los ochenta, la época 
más dura del narcotráfico en Colombia, ocurrieron varios atentados de varios calibres 
en las ciudades. Cuando uno se acercaba al lugar de los hechos, lo que sentía, además 
de lo que se pudiera ver eran los pedacitos de vidrio como el último síntoma de que 
algo había pasado, como el último rastro de una tragedia” (Garzón: 2004, p. 120). 
Buscaba así transgredir las normas rígidas impuestas por museos y galerías en la 
exhibición tradicional del cuadro y la manera en que el espectador se vinculaba con la 
obra. 
En 1995 expone Aliento, obra en la que utiliza espejos de acero y serigrafías sobre 
película grasa. Muñoz dispone los espejos de acero en la pared, cuando el espectador 
se acerca y respira sobre ellos, el vaho de su aliento hace aparecer allí rostros de 
personas muertas o desaparecidas. Es el aliento del espectador que da vida, y 
literalmente muerte a la obra. De esta manera se establece un vínculo directo entre 
espectador y obra, la cual no solo reacciona a la acción del espectador, sino que de 
hecho demandan tal involucramiento, a la vez público e íntimo, desencadenando una 
reflexión sobre la vida y la muerte. Así, Muñoz demanda una implicación ante la obra, 
apuntando al individuo como actor social. En esta obra se hace evidente el interés por 
el tema de la memoria.  
 Oscar Muñoz, Aliento, (1995). 
Señala Oscar Muñoz que le “interesaba la costumbre de publicar en los obituarios los 
retratos de las personas muertas, familiares o amigos cercanos para que las demás las 
reconozcan y las recuerden” (Ibíd.). En Aliento es evidente que el autor ya ha 
solucionado su inquietud de relacionar activamente la participación del espectador y 
además hace referencia al acto de inhalar y exhalar como dos secciones 
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fundamentales del ser humano; la primera inhalación al nacer y la última exhalación al 
morir, y esto es justo lo que la hace humana y universal. Cuando el espectador exhala, 
aparece la imagen del otro, que ya ha muerto pero su aliento lo trae a la vida, en 
cambio cuando inhala, se desvanecerse la imagen del espejo, pero ahora aparece la 
suya. En esta obra hay un diálogo simbólico entre la vida del otro y la vida propia. Una 
relación muy estrecha entre los niveles vital y visual; similar a estar frente a la vida y la 
muerte metafóricamente: la fotografía sirve entonces, de enlace en esta relación: 
como memoria visual y como medio que detona la reflexión sobre la propia existencia. 
Muñoz comenta que la obra Aliento la realizó cuando estaba leyendo La cámara Lúcida 
de Barthes, al reflexionar sobre la fotografía y el referente, es decir: “Cómo la 
fotografía por su carácter de huella testimonial cobra tanta importancia cuando el 
referente desaparece” (Wills, op. cit., p. 14). La presencia de la fotografía como parte 
constitutiva de su obra y en algunas ocasiones como producto final, se comprende en 
la medida que le sirve como vehículo que conecta al pasado con el presente, entre la 
vida y la muerte, entre lo que ha sido y lo que dejado de ser. Hay un afán del artista 
por coleccionar fotografías antiguas y recientes que se publican en la prensa, son las 
pulsiones de aquello que fue, que tuvo existencia y que después de haber sucedido 
sigue manteniendo un dialogo con la vida, con el espectador, su obra es un intento por 
comunicar esos dos momentos.  
Muñoz hace fotografías, pero no persigue un fin artístico a través de ellas, su interés se 
dirige a las fotos hechas por otros; no intenta revelar la realidad tal como la ve, sino 
que busca entablar una relación con la realidad a través de la fotografía, ha dicho: 
“Con el tiempo me he dado cuenta de que son esas mediaciones las que me interesan. 
Siempre mi trabajo, y especialmente los últimos, parte de documentos hechos por 
otros. Por el contrario, en el video Fundido a blanco (en el que he hecho una especie 
de retrato como lo dibujaría tal vez al comienzo de mi carrera) aparece muy presente 
la cámara, la ventana, el vidrio que refleja y una fotografía” (Ibíd.). 
La obra Lacrimarios (2000-2001) está conformada por contenedores de vidrio, 
fotografías, agua y polvo de carbón. En esta obra experimenta con el ciclo de 
evaporación, condensación y precipitación. Coloca cajas transparentes de cristal sobre 
la pared, las llena de agua y después procede a realizar un retrato con polvo de carbón 
sobre la superficie líquida, la caja se tapa con un vidrio y se ilumina desde el piso, de 
manera que el espectador no solo ve la imagen en las “cajas de agua”, sino que 
también ve su reflejo sobre la pared. Esta obra la empezó a construir a partir de un 
cruento suceso, una chica llamada Saja Kaim estudiante de bellas artes, desapareció en 
la localidad de Chocó. Un día los noticieros narraron la aterradora manera en que esta 
chica había sido asesinada y abierta del vientre para que no flotara nunca sobre en el 
agua donde había sido arrojada. A partir de este hecho, Muñoz reconstruyó una 
memoria de su pasado con fotografías publicadas sobre ella y con narraciones de las 
gentes que la conocieron y pensó en una imagen suya que flotara para siempre y que 
 
248 
jamás se hundiera. También pensó en el clima de Chocó donde hay mucha 
evaporación, condensación y un alto índice de humedad. Aunque la obra se 
fundamenta en este acontecimiento, también es por cierto, una obra abierta que habla 
de la violencia en términos más amplios, pero con una visión indirecta, como espectros 
lejanos de un terror que solo percibimos cuando nos llega de cerca. 
Una obra que hace referencia de manera más directa a la fotografía y sus procesos, es 
Eclipse (2000- 2002). Para llevarla a cabo, convirtió la sala de una galería en una gran 
cámara fotográfica. En la pared que daba a la calle se instalaron doce espejos 
cóncavos, cada uno con un orificio de un centímetro de diámetro. La galería estaba 
totalmente oscura y solo se veía la luz que entraba por los orificios, esa luz rebotaba 
contra el panel que estaba frente a ellos y la imagen solo se veía parcialmente por el 
mismo reflejo del espejo, creando una confrontación entre el círculo de luz que 
contiene la imagen exterior y otro círculo: el espejo que impide su visión completa. En 
esta obra la fotografía es un elemento central, pero un tipo de fotografía que no se 
fija, y de una imagen que no es completa. Eclipse es una especie de Aliento pero con la 
ciudad: reflexiona sobre la memoria o la des-memoria, una memoria inestable, que se 
está conformando. Cuestiona el principal fundamento de la fotografía que busca fijar 
un instante de la realidad, y deconstruye el presupuesto de que todo lo que constituye 
un registro se convierte en memoria, es decir, en archivo, por ello le ha titulado “el 
espejo con memoria”: vemos una imagen a través del espejo que nunca se fija, 
convirtiéndolas en fotografías amnésicas, imposibles de archivar, inasibles. (Cfr. Ibíd. p. 
129). 
 
Oscar Muñoz, Narciso, (2000-2001). 
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En la serie Narcisos (2000-2001) y Biografía, Muñoz hace referencia al tránsito de la 
vida y su destino final, la muerte. En la primera, en un lavamanos realiza un 
autorretrato con polvo de carboncillo sobre la superficie del agua retenida, que al ir 
escapando por la tubería, va desfigurando el rostro y deformándolo de tal modo, que 
culmina en una mueca estremecedora y devorada con el sonido estremecedor del 
sifón; al final solo quedan los residuos de polvo de carbón, que a manera de cenizas, 
recuerdan al espectador su propio devenir. En estas obras el polvo, que es lo que 
permanece al final del evento, es el símbolo de la muerte, cuando ya no queda nada 
más, como una metáfora del transcurso de una vida, de la imposibilidad de fijar una 
imagen, de la vana pretensión por fijar una imagen, y en ello reside también uno de los 
aspectos más interesantes de su propuesta, ya que este mismo cuestionamiento lo 
traslada a todas las artes visuales en su pretensión de retener una imagen, de hacerla 
permanente en un cuadro o en una fotografía. 
Esta idea es contundente en la serie Retrato una de sus obras más recientes (2003), en 
esta es claro su interés por reflexionar sobre esa imposibilidad de hacer perene una 
obra. Para realizarla, utiliza soportes y materiales poco comunes para el género 
retrato: agua, una losa de cemento caliente y un pincel pintando infatigablemente  
retratos de personas. Varios proyectores de video proyecan una afanosa mano en 
distintos momentos del proceso, intentando consumar rostros que van 
desvaneciéndose a la misma velocidad que el artista intenta retenerlos con el pincel, 
son retratos de personas muertas que jamás podrá retener, entablando una 
interminable lucha entre la velocidad del trazo y su afán por retenerla y la acción 
natural del sol por desaparecerla. 
Oscar Muñoz, 
Retrato (2003). 
 
 
250 
En las obras/proceso de Oscar Muñoz, el dibujo y la fotografía son asumidos como 
performance, resultando en imágenes que requieren la presencia del espectador para 
completar su ciclo de existencia, y que se mantienen entre un extraño equilibrio entre 
objetividad y visibilidad. En Narcisos, Aliento, Simulacros y Lacrimarios, es 
necesariamente el espectador quien les da vida y activa su existencia mediante su 
intervención. En Retratos reflexiona sobre la fugacidad y oscilación de la imagen que 
nunca se acaba de construir, aunque el artista se afane por fijarla. En Narcisos utiliza la 
acción del agua y el tiempo como metáforas que aluden a la inestabilidad de la 
realidad, hay también una referencia a la violencia, abordada, en opinión de María 
Iovino: “Desde la dualidad creación-destrucción: voluntad de permanencia e 
incontrarrestable advenimiento del cambio. Tensión con la que el artista desvirtúa, en 
la poética de lo humano, de lo eterno y de lo cíclico, el enigma o la simplificación que 
ha prevalecido en la aproximación a la violencia y al enfrentamiento” (citada por 
Castellote: 2003, p. 42). 
En estos trabajos Muñoz reflexiona sobre la identidad, la historia, la fluctuación de la 
imagen y el tiempo, pero también sobre la inestabilidad política de Latinoamérica, de 
la violencia y la memoria personal y la memoria colectiva y desde este contexto se 
inserta entre los artistas más visionarios de América Latina con una propuesta visual 
crítica, experimental, interdisciplinaria y vanguardista. 
 
Marta María Pérez Bravo. A partir de los años ochenta se entrevé en la fotografía 
cubana, una mayor apertura temática como consecuencia del desmoronamiento y 
pérdida de significación del documentalismo comprometido, que se corresponde con 
un relajamiento del control por parte del estado sobre las artes. La instauración de 
institutos especializados en arte, la creación de la fototeca y la apertura de nuevos 
sitios para exponer, han sido la plataforma sobre la cual surgió una nueva generación 
de artistas y críticos.  
 
La fotografía, entendida como imagen política de la Revolución, acabaría por 
desgastarse. Se busca urgentemente la presencia de otros mensajes fuera del líder, del 
guerrillero o del fusil. El dogma revolucionario se debilita progresivamente y comienza, 
en los primeros años de los ochenta, un imparable proceso de descomposición. 
Además, la terrible crisis de los noventa tuvo también un lamentable protagonismo. La 
morfología social de Cuba y, por consiguiente la expresión individual del artista, se 
modifican abruptamente (Tejo, op. cit., pp. 277-278). 
 
Los artistas, congruentes con una realidad multifacética en constante cambio desde el 
inicio de la Revolución, y que poco a poco fue desplazando la alegría triunfalista en una 
insostenible economía enclaustrada en sí misma, responden con propuestas estéticas  
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a esa nueva inestable realidad, reflejada en la amplitud de intereses, uso de materiales 
y temas.  
Una corriente subterránea de artistas se empezó a conformar desde el Instituto 
Superior de Arte (ISA) inaugurado en 1976 y la Academia Nacional de Artes Plásticas 
donde los egresados empezaron a interesarse por el conocimiento de un lenguaje 
artístico estructurado desde la teoría y la práctica en conjunción con el conocimiento 
de la historia del arte y las vanguardias, estos artistas: 
 
Comulgaban en el interés común de enfrentar la creación artística como un acto de 
introspección e investigación, próxima a una arqueología de sus identidades. Ninguno 
de ellos parecía que tenía contacto con las preocupaciones sociales inmediatas que se 
reclamaban para el arte, más bien trataban de encontrar su propia ubicación dentro 
del entorno mucho más extendido, más universal al que solo podían acceder desde el 
interior del individuo mismo. No bastaba saber a dónde pertenecían, sino de dónde 
provenían en términos antropológicos. Era necesario buscar en la historia individual o 
familiar, no solo en la comunitaria; en la psicología personal no solo en la psicología de 
masas; en la religión y espiritualidad, no solo en el dogma material; en la naturaleza, 
no solo en la sociedad. El universo se les convirtió en la expresión ampliada de la 
nación (Vives: 2001, p.142). 
 
En la exposición Volumen I de 1981, se exhiben las primeras obras elaboradas por una 
nueva generación de egresados del ISA, provenientes de una enseñanza pública que 
promovía el arte desde el nivel elemental, desde una práctica participativa, cuyos 
resultados hoy pueden comprobarse al comparar la producción artística de otros 
países latinoamericanos. En esta exposición se pudo ver el trabajo de José Fors, Tomás 
Sánchez, e Israel León y el fotógrafo Rogelio López Marín (Gory), entre otros, y desde 
esta fecha se evidenciaron tímidamente algunos cambios en el uso de soportes y en la 
temática.  
Gory elabora fotografías manipuladas, estructuradas desde el laboratorio para servir 
de base de sus pinturas, o viceversa pinturas a las que añadía fotografías. Fors llegó a 
la fotografía tiempo después de haber iniciado su labor artística con la manipulación 
de objetos y espacios tridimensionales relacionados con la naturaleza. Grandal, fue 
moviéndose lentamente desde el héroe popular al hombre, establecía un puente entre 
la generación precedente y las nuevas generaciones. Gory describe atmósferas 
semejantes a los sueños recreados a partir de la fusión entre la fotografía y la pintura, 
entre lo objetivo y lo místico, de lo ordinario y lo surrealista, así como una expresión 
personal provista de una significación colectiva. Molina ha descrito su trabajo como: 
“Una  peculiar estética a mitad del camino entre el surrealismo y el dadaísmo” (Molina 
citado por Tejo, op. cit., p. 71).  
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A finales de los ochenta, dos fotógrafos establecerían una relación directa con el 
trabajo de Gory; Marta María Pérez y Juan Carlos Alóm, ambos compartían con él 
intereses conceptuales similares aunque estrategias visuales distintas. Cada uno de 
ellos juega con las propiedades formales de la fotografía analizando minuciosamente la 
propia técnica fotográfica, cuestionando su capacidad para trasmitir objetivamente la 
realidad: “Si bien Gory elabora sus obras en el cuarto de revelar usando elementos 
fotográficos—una acumulación de imágenes que se fusionan—, tanto Alóm como 
Pérez Bravo manipulan elementos y objetos visuales en la creación de cuadros 
compuestos que luego fotografían. Las fotografías resultantes crean mitologías que 
difieren notablemente de la fotografía documental de la generación previa. Los 
últimos crearon imágenes en torno a las cuales se formaron mitos, mientras que los 
primeros crearon mitos a partir de los cuales se forjaron imágenes” (Wride, op. cit., 
p.134). 
Estos fotógrafos contribuyeron a desdibujar la línea que dividía la fotografía de las 
demás artes visuales y ampliaron los espacios de diálogo entre distintas disciplinas. 
Con su trabajo motivaron a abandonar la idea de pureza del medio e incorporar otros 
recursos de la escultura, la pintura, el performance, la escenificación y el uso del 
cuerpo humano como herramienta fundamental de trabajo y como espacio para 
representar sentimientos humanos, miedos, precariedad de la existencia, religiosidad y 
represión. Así se fue poco a poco abandonando la idea de pureza en el medio 
fotográfico: “Los límites entre lo específico fotográfico como objetivo y la propia 
fisonomía del medio se diluían. Las nuevas morfologías del arte definían la idea como 
primaria, y a la técnica como instrumento. El concepto y el lenguaje iban irrigando el 
terreno hasta provocar cambios definitivos. Es en estos años donde deben buscarse las 
bases de lo que ha dado en llamarse generación de los noventa, incluida la más joven 
generación de fotógrafos” (Ibíd., p. 142). 
Marta María Pérez Bravo originaria de La Habana, nació en 1956, realizó estudios en la 
Escuela Provincial de Artes Plásticas San Alejandro en la Habana (1975-1979), y en el 
Instituto Superior de Artes (1979-1984), donde aprende a estructurar un lenguaje 
teórico con especialistas provenientes de la antigua Unión Soviética y profesores 
cubanos como José Bedia y Consuelo Castañeda, artistas con un gran reconocimiento 
en el escenario artístico cubano.  
Pérez Bravo, y una generación de artistas activos en los años noventa, vivieron un 
momento histórico-social muy complejo caracterizado por la agudización de la crisis 
económica de la isla, debida en gran medida a la caída de la antigua Unión Soviética y 
el cese de soporte económico que dejó al país en una desolación sin precedentes. A 
esta crisis se sumaba la desintegración de los valores éticos, ideológicos y culturales 
que le habían conformado la vida personal y comunitaria en la isla. Estos artistas, 
liberados de la fuerte carga ideológica impuesta desde el régimen castrista para la 
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producción artística y de las limitaciones impuestas por las fronteras disciplinarias, no 
rechazan el legado artístico de las generaciones pasadas y saben nutrirse de ellas, 
creando obras que responden a nuevos escenarios y realidades  imperativos en el 
nuevo contexto. Una de las características propias de este grupo de artistas es que se 
valen del cuerpo y la metáfora para realizar sus fotografías en las que el cuerpo es un 
espacio de condensaciones sociales, culturales y políticas. 
Pérez Bravo emigró a México en 1995, cuando ya era considerada una de las 
personalidades importantes del arte latinoamericano contemporáneo. Actualmente 
vive y trabaja en la ciudad de Monterrey, México, como artista y como investigadora 
en la Universidad Autónoma de Nuevo León desde donde continúa realizando una 
obra cuya significación trasciende el espacio cubano por el sentido humanista y 
personal que reviste. Su andadura artística comienza justo cuando culmina sus 
estudios de arte en 1984, ya entonces se percibe un estratégico y claro interés por la 
autorrepresentación, el desdoblamiento y la reafirmación del cuerpo como 
investigación de la alteridad, utilizando las amplias posibilidades de la fotografía y la 
metáfora, cuya amplia aceptación entre los artistas cubanos, la convertirían 
posteriormente en un importante vehículo de comunicación entre artista y 
espectador. La incorporación de la metáfora como herramienta visual fue uno de los 
elementos claves que propiciaron un cambio en los valores de la fotografía tradicional. 
Ante la instantaneidad, el testimonio de lo visual, lo verídico, se presentan códigos de 
lectura con una nueva narrativa que exige un lector que interprete y reflexione sobre 
la imagen. En Pérez Bravo se puede apreciar la transición que vive la fotografía, entre 
una narrativa directa y testimonial, hacia una narrativa simbólica que admite más de 
una interpretación. 
Las obras de Pérez Bravo, Eduardo Hernández, Abigail González, Cirenaica Moreira 
entre otros fotógrafos cubanos, son el resultado de un proceso teórico-crítico iniciado 
en los ochenta y la síntesis de las nuevas tendencias en el arte internacional, que 
llegaban al subcontinente vía Estados Unidos de Norteamérica desde los años setenta 
a través de la difusión de los trabajos de Marina Abranovich, Jana Sterback, Cindy 
Sherman, Ana Mendieta, Gina Pane, Vito Acconci, cuyas obras cuestionan el discurso 
hegemónico del cuerpo, al emplearlo para representar la violencia, la sexualidad o 
para establecer vínculos entre el arte y lo social. 
Pérez Bravo, por su parte, manipula al cuerpo humano—la mayoría de las veces su 
propio cuerpo—para entablar un diálogo entre la sociedad y quien le conforma: en su 
obra, es al cuerpo al que le corresponderá reflejar los mitos, las contradicciones, la 
diversidad cultural y sexual. Tejo ha dicho que en el trabajo de esta artista no se trata 
solamente de representar al “YO”: “Sino de manifestar una actitud activa, interesada 
en modificar la propia realidad. El cuerpo se dirige ahora hacia nuevos territorios 
alejados del estricto campo de la creación tradicional. Es así como lo corpóreo se 
involucra en cuestiones de carácter político o social; intereses que trascienden el puro 
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ejercicio de la representación y convierten al artista en agente que modifica y propone, 
desde la producción cultural, una mayor hibridación entre el arte y la vida” (p. 95). 
El trabajo que realiza Pérez Bravo hace alusiones a la iconografía de la religión 
afrocubana, en especial hace referencia a objetos relacionados con la Santería y el Palo 
Monte como medios para transmitir su ser interior y su epidermis. Alude con 
frecuencia al culto de los Orisha y el panteón Yoruba. En su obra cada una de estas 
deidades posee una virtud, un don o un destino. 
La exposición Para concebir datada en 1986 le dio a Pérez Bravo cierta visibilidad 
internacional; las 5 fotografías en blanco y negro que integran la muestra, presentan 
su cuerpo desnudo fragmentado e incluyen textos con información sobre la fotografía 
que ella misma escribió y que tienen que ver con algunas ideas o mitos de la cultura 
cubana. Las inscripciones de los textos aluden a los peligros que se ciernen sobre la 
madre y pretenden convertirse en conjuros contra todo maleficio; no en una poética 
de connotaciones rituales afirmativas, sino en una especie de reinvención del ritual de 
representación de la maternidad y el parto como expectativa siempre traumática hacia 
la vida o hacia la muerte. Los títulos No matar ni ver matar animales, Te nace ahogado 
con el cordón, o Recuerdos de Nuestro bebe, etc., son textos que funcionan como 
obstrucción al tabú o creencia y como dislocación de la mirada esencialista de la 
maternidad. 
Desde estas obras se hacen sentir algunas características que definirán el resto de su 
producción fotográfica, ya que sintetizan aspectos de la tradición y la cultura cubana, 
como la presencia de la superstición, la tradición del castigo cuyo origen se remonta al 
sistema esclavista, la férrea moral católica, el cuerpo en estatus de represión y a la vez 
contenedor de supersticiones.  
Marta María Pérez Bravo, Esta en sus manos, (1994). 
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Esta en sus manos se presenta a sí misma como Elegguá, dios en el culto popular 
cubano. Dos caracoles ocupan el espacio de los ojos, los mismos que el adivinador 
utiliza para adivinar el futuro: “Su cuerpo convertido en altar, personifica aquí su 
propio destino y se entiende como una ofrenda para sí misma. La mano poderosa 
evidencia la creencia en un destino dirigido por un ser superior que los humanos no 
pueden modificar” (Ibíd., p. 131). En la serie Para Concebir se aprecian por vez primera 
contenidos de carácter autobiográfico, en cuya producción se deja traslucir influencias 
del trabajo de Ana Mendieta—dramatismo y ritualismo— y la representación de los 
prejuicios y obsesiones de su propia maternidad, que sintetizan a la vez los prejuicios 
de la sociedad cubana en que está inmersa. Tejo Veloso hace notar que en este grupo 
de fotografías: “Se produce una ruptura con lo que había sido el tratamiento de la 
mujer en el arte cubano desde las vanguardias” (126), en este, la mujer aparece 
relegada a un segundo plano o como objeto de decoración donde el hombre se 
posiciona como: “El gran genio varón” que ha protagonizado la historia del arte 
cubano. Desde su cuerpo, síntesis y escenificación de lo social, Pérez Bravo 
“reposiciona el papel de la mujer cubana” y la coloca en el centro de la vida, desde su 
propia subjetividad, al convertir su propio cuerpo en el cuerpo social heredero de una 
cultura ancestral que se la deja sentir hasta sus entrañas. 
Marta María Pérez Bravo, Mas fuertes nos protegen mejor, 
(1995). 
En la exposición Cultos Paralelos (1989-1990), la artista retorna sobre sus propios 
pasos en la búsqueda de una conexión menos antagónica con la tradición religiosa 
popular y quizás un poco más alejada de la identidad de género. No obstante aún en 
este caso, se sintetizaban conceptos como los de la Madre-Tierra y la Madre-Universal. 
Siguiendo su trayectoria podemos mencionar otras series realizadas entre 2002 y 2010 
como  cuyo contenido son una reflexión sobre el yo y sobre la identidad, la vida y la 
muerte. En estas series “pueden encontrarse elementos estéticos y conceptuales que 
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marcan con precisión el momento actual de la obra de Marta María. Este momento se 
destaca por el énfasis con que se trabaja la superficie fotográfica, mediante la 
utilización de recursos gráficos para ‘enmascarar’ la figura, o por la utilización del 
dibujo, añadido, o sobrepuesto a la imagen propiamente fotográfica” (Molina: 2009, p. 
9). 
En lo que concierne a los aspectos formales, encontramos una relación directa entre el 
signo fotográfico y su referente que se corresponde con una relación entre 
subjetividad y materia, espiritualidad, cuerpo e identidad. En la serie No son Míos 
(2008-2010) aborda el tema de la identidad como una estructura impura donde el 
mestizaje significa no solo la disolución de razas, sino la condensación de carne y 
espíritu y: “El cuerpo es poseído (es ‘montado’) por otros cuerpos y por otras 
imágenes. Para hacer esas obras, Marta María montó sobre su propio retrato las 
fotografías de varias personas de raza negra que habían sido condenados por cometer 
diversos crímenes asociados con las prácticas religiosas afrocubanas. Casi un siglo 
después de esos hechos, y de la muerte de dichos sujetos” (Ibíd. p. 13). Desdobla así 
las diversas “capas” que contiene la identidad y que muestran contenidos reales e 
imaginarios: máscaras, carne, objetos sagrados y profanos cuajados de simbolismos 
contenidos en el cuerpo humano. Lo simbólico, en la obra de Pérez Bravo, como lo ha 
definido Baudrillard: “No es ni un concepto, ni una instancia, ni una categoría, ni una 
‘estructura’, sino un acto de intercambio y una relación social, que pone fin a lo real, 
que disuelve lo real, y al mismo tiempo, la oposición entre lo real y lo imaginario” 
(citado por Molina en Ibíd. p. 15). 
Marta María Pérez Bravo, de la serie No son 
míos, (2008-2010). 
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El contenido de la obra de Marta María tiene un carácter autobiográfico y 
performativo en el que construye ceremonias para, a través de ellas, interrogar sobre 
la maternidad, las creencias, la identidad, los problemas de la mujer en Cuba y 
cuestiona sobre el tratamiento de la mujer y sus atributos en el arte cubano: “La 
renovada visión del cuerpo femenino llevada a cabo por Marta María dibuja—casi por 
primera vez—una producción interesada por los problemas de la mujer en Cuba, y 
conforma una obra que posesiona determinadas cuestiones de género en un primer 
plano de contenido” (Tejo, op. cit., p. 126-127). Tanto Tejo como Mosquera sugieren 
que este trabajo se desarrolla fuera de un programa feminista consciente por la 
autora, ya que: “A pesar de utilizar su cuerpo como vehículo expresivo siempre evita el 
retrato para trascender el contenido anecdótico y denotativo que podría albergar una 
representación mimética del referente. Lejos de esta intención, reordena fragmentos 
de su identidad y habla de conceptos más relacionados con aspectos que atañen a la 
generalidad del ser humano, a sus temores y a sus zonas de penumbras” (Ibíd. p. 129-
130). 
Si quisiéramos contrastar y diferenciar las diversas acepciones en que el cuerpo 
humano se constituye como vínculo de significación social en la producción fotográfica 
cubana, tendríamos que hacerlo a través del trabajo del artista Eduardo Hernández 
Santos (La Habana en 1966), cuyo su trabajo artístico está fundamentado en estudios 
especializados en la Academia Nacional de Artes Plásticas, donde obtiene el título de 
grabador y dibujante en 1985. Aunque estudió dibujo y grabado, en su tesis de grado 
utilizó la práctica fotográfica como soporte exclusivo de su proyecto. En la serie 
titulada Estados Alternativos replantea determinadas cuestiones relativas al género y 
sus roles sexuales, y algunas relacionadas a la condición homosexual: “Santos describe 
un varón vulnerable, débil, pasivo, inseguro, sensible…hasta acabar proponiendo sin 
rodeos el anti-canon del macho. A partir del trabajo como Homo ludens, A propósito de 
las flores o Espejismo, Eduardo articula nuevas definiciones que subvierten el 
simbolismo tradicional de la masculinidad y dinamitan conceptos como fortaleza, 
poder o dominación” (Ibíd., p. 201). Desde la representación del cuerpo masculino 
como espacio de poder, de control y de placer también: “Dibujará con insistencia los 
estigmas que la machista sociedad de la isla impone a las conductas transgresoras de 
lo ‘sexualmente correcto’. Aunque sus contenidos bien podrían hacer referencia a 
cualquier sociedad represora de la sexualidad” (Ibíd.), estableciendo una relación entre 
Eros y Tanatos. 
En la serie Homo Ludens, consolida una narración que cuestiona la definición patriarcal 
de lo masculino. En esta sugerente serie, Eduardo se vale de una iconografía de 
marcada orientación homoerótica y configura una imagen antitética del viril héroe 
revolucionario. Para ello, se apropia sin complejos del canon grecolatino y encuentra 
en lo estéticamente bello, lo delicado o lo eterno, los adjetivos más adecuados para 
describir al hombre desde nuevas perspectivas.  
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Eduardo Hernández Santos, fotocollages de la serie Hommo Ludens (1993), y Ecbatana (1994-1996).   
En Ecbatana, Eduardo consolida las verdaderas bases de su poética, nos presenta 
desconcertantes metamorfosis del cuerpo del hombre en una variada colección de 
seres informes, habitantes de un onírico universo de exclusiva orientación 
homoerótica. Lo masculino deja de ser fuente primaria de placer para convertirse en la 
representación de un sujeto repentinamente castigado y subordinado: 
 
La presencia de la metáfora conforma en esta serie otro rasgo cardinal…Esta 
preferencia por lo simbólico articula un mensaje que, en ocasiones trasciende los ecos 
de una tradicional y desgastada fotografía revolucionaria. Tal y como advierte Molina, 
lo que subyace detrás de estas delicadas puestas en escena será lo que realmente 
importe. No debemos olvidar que estrategias muy alejadas de lo explícito, lo rotundo o 
lo evidente fueron algunas de las herramientas expresivas que más han contribuido al 
tránsito de la fotografía finisecular cubana (Ibíd., p. 223). 
 
El trabajo de Pérez Bravo y Hernández caracteriza aquello que se ha dado a llamar el 
artista “ciborg", es decir, aquél que busca en su interior el lugar donde se ocultan las 
emociones, los deseos y los miedos, que interroga a su propio “YO” para develar las 
dudas, los temores e inseguridades muchas veces personales, y muchas otras sociales. 
Junto a estos dos artistas, es pertinente mencionar el trabajo de René Peña, Abigail 
González y Cirenaica Moreira cuyas obras contienen muchas de estas preocupaciones, 
pero en especial la intención de vincular el arte con la sociedad, con la vida diaria. 
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Regina José Galindo. Regina José Galindo nace en 1974 en Guatemala, lugar donde 
reside y trabaja; su niñez y juventud trascurren en uno de los países latinoamericanos 
con los más altos índices de violencia, producto de una guerra civil que duró más de 
treinta y seis años y ha costado más de doscientas mil vidas. La mayoría de estas 
muertes han sido resultado de una política genocida apoyada por el gobierno 
norteamericano perpetrada contra la población rural e indígena, con el fin de 
expropiar sus tierras y venderlas a corporaciones monopólicas privadas como la United 
Fruit Company. 
Aunque en 1996 se firmaron los Tratados de Paz entre el gobierno guatemalteco y la 
Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), muchos integrantes de la 
guerrilla o afectados por la guerra se unieron a pandillas criminales que han asolado al 
país hasta el presente. Consecuencia de este desplazamiento de fuerzas, la Guatemala 
contemporánea es un escenario de homicidios cotidianos donde la mujer y la 
población desprotegida son los principales afectados.  
Galindo vivió una infancia llena de dolor y miedo, según refiere: “Crecimos con la idea 
de que no podíamos hacer nada. No podíamos siquiera salir a la calle sin que nuestros 
padres se preocuparan por nosotros. No entendíamos lo que sucedía…la generación 
previa de intelectuales y artistas había sido asesinada, por lo que cuando los tratados 
de paz fueron finalmente firmados, todos salimos a la calle a manifestarnos” (Carolin: 
2019, p. 38). Los años siguientes al tratado de paz, el vacio cultural dejado por los 
artistas desaparecidos o exiliados fue llenado por una diversidad de actividades 
culturales en espacios públicos que antaño eran zonas prohibidas durante los años de 
conflicto: “Nadie les dijo, pero entendieron que el escenario principal era el espacio 
público. En este caso el centro histórico de la ciudad de Guatemala, donde se llevan a 
cabo manifestaciones y la gente se junta para protestar” (Ibíd., p. 41). 
Regina es una artista-poeta que busca poner una imagen a sus palabras utilizando su 
cuerpo como materia central. No tiene estudios especializados en arte, no por falta de 
interés, sino porque simplemente en su país no existían escuelas de arte. Su contacto 
con este se da a través de la lectura de libros de arte, de la influencia de la artista 
yugoslava Marina Abramovic, de Santiago Sierra y Teresa Margolles, quienes 
confrontan abiertamente la noción de violencia y explotación en sus acciones—al igual 
que Galindo—como característica definitoria de la realidad latinoamericana 
contemporánea. Más a diferencia de estos dos artistas guatemaltecos, las 
performances implican su propio cuerpo, y esta implicación no contiene los rasgos 
narcisistas de Abramovic, sino que lo expone a pruebas extremas de dolor y 
sufrimiento como un acto de mimetismo social que pretende ‘hablar’ con su propio 
lenguaje sobre lo que sucede en su país. Su obra no sintetiza o expone influencias de 
fotógrafos de la región. No es una resonancia de la obra del también guatemalteco Luís 
González Palma —aunque este aborde el tema indígena, la imaginería religiosa y el 
contexto sociopolítico del país—, ni de Ernesto Salmeron Flores, quien realiza retratos 
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en espacios públicos desplazando su estudio ambulante hasta donde se reúnen los 
excombatientes y simpatizantes del periodo revolucionario. 
A estos antecedentes debemos añadir su experiencia como modelo en una agencia 
publicitaria, donde descubre la presencia escénica que tiene su cuerpo: “Cuando veo 
que lo único que tengo es mi cuerpo y que tiene esta carga poética frente a una 
cámara defino que ese es mi mejor medio” (entrevista en Rtve, 12 de agosto 2012). 
Regina José Galindo recupera el cuerpo, su cuerpo, no para apropiarse de una fisicidad 
perdida, sino para alegorizar a partir de este, para dar cuenta de lo que sucede en su 
contexto, para reflejar la violencia que desgarra Guatemala. Pese a que hace alusión a 
un contexto determinado, su obra se refiere también a los sujetos subalternos de la 
sociedad, y a las mujeres en particular: “En realidad, se trata de cualquier ‘otro’ que ha 
sido sometido a la violencia”, enfatiza Castro Flores (2011, p.18), y en este punto, su 
obra establece conexiones con problemas que puede vivir cualquier sociedad, ya que 
hace referencia a la violencia machista, la marginación, la tortura y la subalternidad. 
Su trabajo artístico se puede ligar con el Body Art y con lo que Lois Keidan ha definido 
como Live Art: “Un descendiente directo del performance pero también un híbrido […] 
entre lenguaje, teatro, música, artes visuales, danza, y culturas populares,  
precisamente esta contaminación ha permitido la posibilidad de nuevas formas de arte 
basadas sobre el tiempo en el que vivimos, y no limitado por las tradiciones y las 
convenciones” (citada en Viola: 2011, p. 54).  
Para estructurar sus acciones se vale de documentos en imagen fija o en movimiento 
(fotografía y video), los cuales se convierten en únicos documentos testimoniales del 
evento, que si bien organiza y planifica detalladamente, el registro final no está a cargo 
directamente de ella, sino de un fotógrafo especializado. De esta manera, aunque haya 
un producto final fotográfico, este no se inscribe en el tradicional medio puro y 
autónomo, sino que se convierte en: “Aquel que atraviesa las artes plásticas y participa 
de la hibridación generalizada de la práctica” (Braque: 2003, p. 9). La función que 
desempeña la fotografía en el trabajo de Regina es el mismo que en el de Gina Pane, 
los happening neoyorquinos, el accionismo vienés, los performance californiano o el 
land art, se trata de un rol ambiguo y paradójico: de la simple y pura documentación, a 
lo que quizás pudiera ser la obra misma, ya que  después de esas acciones, una vez 
performadas no queda sino el documento fotográfico: “La fotografía como aquello que 
queda, como ‘lo restante’” (Ibíd.), aunque en la mayoría de los casos el producto es de 
pésima calidad, parcial y pobre: “Más que documento, la fotografía aquí funciona 
como reliquia: esa reliquia infinitamente preciosa y frágil en la que la mirada va a 
intentar descifrar la huella viviente de lo que ha sido” (Ibíd.), a esta práctica Braque ha 
llamado “fotografía plástica” que tiene el atributo de haber iniciado un proceso de 
desestabilización del arte y de la misma fotografía pues ha socavando los cimientos 
sobre los que se había construido esta práctica hasta antes de estas acciones artísticas. 
El medio principal de trabajo es su propio cuerpo, porque no tiene más, ha dicho la 
artista. A través de este, crea potentes metáforas visuales que simbolizan las 
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condiciones de los oprimidos: “Convierte su cuerpo en materia que sufre, encarnando, 
a su manera la idea de Mario Perniola de la performance de la cosa, pero, sobre todo, 
no pierde nunca de vista, con gran honestidad y verdad…la realidad de un mundo 
tremendamente hostil” (Viola, op. cit., p. 54). Sus actuaciones se convierten en armas 
de protesta y en instrumento de denuncia, a manera de una “disidente doméstica”, 
que evidencia los tristes acontecimientos de su país con los cuales muchas otras 
personas se identifican y se universalizan al hacer referencia a la violencia social, 
política y cultural que aflige a la sociedad contemporánea. Para hacerlos patentes, la 
artista re-escenifica acontecimientos cotidianos violentos en “una especie de ritual 
cruelmente realizado; activa un proceso de acercamiento en sentido inverso, de lo 
simbólico a lo real”. 
En cada live art, Galindo convierte su cuerpo en sujeto/objeto de la acción 
performativa:  
Empujando los límites de lo soportable y los propios límites físicos y psicológicos: lo 
encadena (Libertad Condicional, 2009), lo priva de libertad y lo inmoviliza (Camisa de 
Fuerza, 2006), lo aísla y lo excluye de las relaciones sociales (Proxémica, 2003), lo 
ofrece como instrumento de purificación catártica (Limpieza Social, 2006), lo exhibe 
como cuerpo violado (Mientras ellos siguen libres, 2007), quemado (150,000 voltios, 
2007), y torturado (Confesión, 2007), lo mete en relación con las ruinas de la historia 
(Looting, 2010), lo hiere para transformarlo en el teatro de un conflicto interno (Perra, 
2005) (Ibíd., p.52). 
 
Su trabajo se da a conocer con el performance-lectura de poesía Lo voy a gritar al 
viento (1999), en el cual Galindo vestida en una túnica blanca, cuelga suspendida en la 
bóveda de un edificio público en el centro histórico de la ciudad de Guatemala, 
leyendo poemas que después arranca de su bloc de notas y les tira al público. En este 
trabajo el sonido de su voz se pierde entre el ruido de la ciudad, de la misma manera 
que la voz de la mayoría de mujeres que viven en una cultura machista como en 
América Latina. 
Regina José Galindo, No perdemos 
nada con nacer, (2000). 
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En No perdemos nada con nacer, la artista se hizo lanzar sobre un basurero municipal 
dentro de una bolsa de plástico en Guatemala (2000) y en México (2001). En estos dos 
sitios hace referencia a un acto común resultado de la violencia que registran ambos 
países; el descubrimiento de cuerpos envueltos en bolsas de basura ante la 
indiferencia de los trabajadores del basurero y la actitud casual y despreocupada de los 
fotógrafos que registran el hecho. 
Caparazón (2010) es un performance presentado para el Museo Madre de Nápoles, es 
una acción entre lo sagrado y lo profano, el sueño y la realidad, la ternura y la 
violencia. Para realizar esta acción, Galindo se coloca en posición fetal dentro de un 
caparazón de fibra de vidrio transparente que es golpeada insistentemente por trece 
individuos, mientras que ella es protegida por el caparazón que se transforma en un 
símbolo religioso, ya que el proyecto está inspirado en las guías turísticas de la ciudad 
que la promocionan como la ciudad de las 500 cúpulas en sus respectivas iglesias. El 
público se encuentra frente a una escena por demás desconcertante, la figura se 
arropa en su propio cuerpo, en un cuerpo primigenio a salvo de la violencia externa, 
pero está indefensa y desnuda, como una víctima pasiva: “Caparazón se convierte de 
este modo en la respuesta poética y provocativa de una artista que mete en peligro su 
propia seguridad física, para romper con el aura de indiferencia e impotencia que nos 
rodea ante la propagación de la violencia en la sociedad contemporánea. Parte 
nuevamente de lo particular de la ciudad que la hospeda, Nápoles, para universalizar el 
problema” (Viola, op.cit., p. 54). Sus acciones han pasado de ser meramente 
personales, hasta el grado de involucrar a otros, como el caso de ¿Quién puede borrar 
las huellas? o conduciendo un Curso de Supervivencia para hombres y mujeres que 
viajarán ilegalmente a los Estados Unidos, o en trabajos con la ausencia total del 
cuerpo, que evocan sin embargo, fuertemente su presencia, como en La Conquista 
(2009), una peluca hecha con cabellos de mujeres del subcontinente indio, mostrada 
como trofeo en referencia a los legados del colonialismo. 
 
Regina José Galindo, ¿Quién puede borrar las huellas?, (2003). 
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Si bien su trabajo denuncia conflictos políticos y sociales no por ello se debe etiquetar 
como activista, término que ella misma rechaza: “…Hay un mundo de diferencia entre 
ser una artista con una clara posición política y ser una activista […] si hubiera querido 
ser una activista hubiera seguido los pasos de mi padre convirtiéndome en un abogado 
trabajando con derechos humanos. No estaría perdiendo mi tiempo siendo una artista 
que se viste de activista” (Ibíd., p. 46-47). Sus acciones no se dirigen al activismo pero 
son acusadoras y llegan a convertirse en la voz del subalterno, que desde la 
desigualdad se hace oír en los medios diseñados por una cultura globalizante: los Live 
art de Galindo empezaron a ser reconocida en el ámbito artístico a finales de los 
noventa a través de la web de intercambio de video, por lo que Internet se convierte 
en un vehículo clave en la difusión de su obra. La globalización muestra sus 
contradicciones: Guatemala globalmente en red, pero social, política y 
económicamente marginal.  
El crítico de arte argentino Oscar Masotta llama a este fenómeno media art, el cual 
consiste en: “Las acciones y performances de artistas realizados específicamente para 
los medios de masas, una tendencia que argumentó, siguió lógicamente de la hiper-
materialidad del Pop y la inmediatez de los happenings que a finales de los sesenta se 
habían convertido en una manifestación predominante, e incluso definitoria de la 
vanguardia argentina” (Ibíd.). Para aclarar este punto describe en el prólogo de su libro 
de 1967: “…Mientras el Happening es un arte de la inmediatez, el media art sería el 
arte de las mediaciones, dado que la comunicación de masas implica una distancia 
espacial entre aquellos que reciben y las cosas mismas, los objetos, situaciones, 
eventos a los cuales la información se refiere” (citado en Ibíd.) Para Masotta una 
diferencia notoria entre un happening y una obra de media art era que, mientras la 
primera podía identificarse con el teatro en la medida en que requiere de 
espectadores para existir, una pieza de media art podía existir sin la necesidad de un 
público. En este sentido la obra de Galindo, combina muy bien los espacios públicos 
urbanos en los que realiza su obra con espacios públicos más vastos vía Internet para 
mostrar sus vídeos. En los primeros se requiere la presencia física de un público, en los 
segundos se requiere un público internacional, indefinido, fuera de tiempo y de 
contexto que esté dispuesto a consumir su producto en cualquier momento. 
Regina José Galindo pertenece a una generación de artistas que surgió en Guatemala a 
finales del siglo veinte casi sin proponérselo y sin pretender ser artistas en el sentido  
más ortodoxo del término, ya que la mayoría tenía poca conciencia de sus 
antecedentes artísticos. Por principio buscaron recuperar las plazas públicas como 
escenarios abiertos de prácticas no tradicionales y radicalmente opuestas a cualquier 
experiencia anterior en el teatro, la música, la poesía y las artes plásticas. Según 
pudieron, buscaron aquellas prácticas artísticas que les permitieran conectar con el 
dolor colectivo y el propio, así:  
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En un país periférico, de mentalidades ultra conservadoras y marcado por la represión 
en todas sus facetas, el accionismo y el performance se situaron como aporte 
fundamental y faceta preparatoria hacia los lenguajes contemporáneos que 
conformarían los próximos años. Por primera vez en la historia del arte en Guatemala 
promovieron una exploración del cuerpo en la exposición pública de su desnudez, de 
su fragilidad identitaria y como mecanismo de reescenificación de los sucesos a los 
cuales estaba sometido el cuerpo colectivo. (Cazali: 2011, p. 56). 
 
Regina, a través de su cuerpo, encarna las vidas precarias de seres atormentados por el 
dolor y la violencia demencial desde un contexto subalterno y hostil. Con escasos pero 
efectivos recursos como la fotografía, el video y la performance, sus acciones logran 
trascender el contexto local porque hacen referencia a los subalternos de cualquier 
sociedad, en particular a las mujeres y a cualquier otro ser sometido a la violencia, de 
ahí que logra establecer una correspondencia con los problemas globales. La 
efectividad de su dialogo se logra a través de la difusión de sus vídeos que carga en la 
web: así, los artistas que habitan las ‘aldeas’ del tercer mundo establecen un dialogo 
con el universo que componen los seres humanos y con el lenguaje artístico 
internacional.   
 Regina José Galindo, Caparazón, (2010). 
 
A diferencia del performance de los años sesenta y setenta, los art live de Regina no 
refieren exactamente a la reconsideración de lo teatral, sino que tienen la intención de 
confrontar al espectador con lo que le pasa en la vida: “Los performances de Regina 
José Galindo no tienen tanto que ver con aquella ‘religiosidad’ chamánica que latía en 
los comportamientos de hace tres décadas, cuanto con una voluntad de dar cuenta de 
lo que sucede, desde el principio, desde su contexto” (Castro Flores, op. cit., p.18).  
Marcos López. Nació en un pueblo de la provincia de Santa Fe, Argentina (1958), en el 
seno de una familia marcada por la moral católica y pueblerina. Su infancia transcurrió 
en plena dictadura militar (1976-1983). Estudió la carrera de ingeniería en la 
Universidad Tecnológica Nacional (Santa Fe, 1976) para complacer a sus padres, más lo 
que le subyugó desde temprana edad fue la imagen de los fotógrafos deportivos que 
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conoció durante el mundial ‘78 en su país; fue, asegura: “Casi una escena iniciática 
mirar a los fotógrafos. Cómo trabajaban los profesionales en serio. Sus cámaras, sus 
camperas inflables llenas de stickers, sus credenciales colgando. La rapidez con que 
cambiaban los lentes. Una relación directa con el ideal masculino. Algo así como 
querer ser el rubio que aparece en los afiches de los cigarros Camel” (Prólogo: 2006, 
Retratos). 
Después de este encuentro sorprendente e impactante con la fotografía, abandona sus 
estudios de ingeniería para dedicarse por completo a la práctica fotográfica y, desde 
entonces, expresa: “Me agarré a la cámara como huérfano a la pollera de una monja. 
No la solté más” (Ibíd.). Cámara en mano, decide hacer un viaje por Bolivia y Perú 
(1980-1981) para dar cuenta de los paisajes y costumbres de estos pueblos. Cuenta 
que lo que hizo desde el primer día, desde el primer rollo: “Fue de una total intención 
expresiva…Escenas documentales (fiestas populares, retratos de niños pobres, trenes 
abandonados) y puestas en escena medio surrealistas, como se dice vulgarmente 
cuando aparecen pies descalzos con gran angular y en primer plano, máscaras, puertas 
en los médanos que se recortan en el horizonte, situaciones que se pueden atribuir a 
los sueños. Todo junto” (Ibíd.). 
Se entera de la fotografía latinoamericana y las tendencias propias del subcontinente a 
través de las publicaciones del Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografía 
realizado en México en 1978, sin embargo, pronto se aleja de la predilección por la 
fotografía de compromiso social que predominaba en ese evento. Ha dicho: “Las 
palabras ‘compromiso social’ me suenan antiguas. Como que un artista se debe a la 
‘causa’ del cambio social, a los humildes, a la revolución, a que el arte llegue a los 
‘descamisados’ o que la obra la entiendan los compañeros analfabetos que hacen la 
zafra al costado de la Sierra Maestra” (Entrevistado por Diego Brea, revista Eh, Agenda 
Urbana, enero 2013). Su compromiso es de otra estirpe, tiene un fundamento 
personal e íntimo y hasta poético, es el compromiso: “Con ser honesto con la imagen 
que genero, con el placer que me dan las texturas pegajosas de los manteles de hule, 
de los bares de las estaciones de servicio de la ruta 11 de Coronda. O con las letras de 
cumbia y ballenato colombiano o con la gracia que mueven las caderas las mulatas 
dominicanas cuando bailan merengue. Me gusta que mi obra transpire subdesarrollo, 
resentimiento provinciano, prejuicios católicos, represión, venganza” (Ibíd.). 
Comprendió que debía aprender la técnica si quería trabajar como fotógrafo y a 
principios de los años ochenta, a través de una beca otorgada por el Fondo Nacional de 
las Artes, asiste en Buenos Aires a diversos talleres impartidos por fotógrafos de 
renombre nacional e internacional, lo que le permite también interactuar y colaborar 
con artistas plásticos de la ciudad. En esta década Buenos Aires se liberaba por fin de la 
dictadura militar que tras casi una década (1976-1983) de represión y terrorismo había 
destruido todo tipo de participación cultural, los artistas empezaron conformar grupos 
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y asociaciones para estructurar centros energéticos experimentales. En estos 
momentos lo que mejor funcionó fueron los actos performativos y la 
multidisciplinariedad; se trataba de ganar los espacios públicos otrora vedados por el 
control militar: lo más interesante sucedía fuera de las instituciones y las galerías, en 
las calles y en los sitios más imprevistos. López, junto con un grupo de artistas participa 
en este tipo de experiencias y exponen en una lavandería Lavarte (1986), en un centro 
cultural La Kermesse (1986), y La Conquista (1992). 
Hasta mediados de los años ochenta la fotografía argentina todavía no había ingresado 
sólidamente a las galerías de arte, por ello Marcos López junto con otros fotógrafos 
como Oscar Pinto, Eduardo Grossman, Eduardo Gil, Ataúlfo Pérez Aznar y Hellen Zout 
fundaron en 1984 el grupo Núcleo de Autores Fotográficos, el cual pretendía promover 
la fotografía de autor, el aprendizaje de la fotografía desde los métodos autodidácticos 
a falta de una escuela especializada, generar un espacio para la crítica y la 
investigación de la fotografía como medio de expresión y, defender el estatuto de la 
fotografía como expresión artística. 
La relación con la fotografía se va ensanchando, López realiza ensayos documentales 
para denunciar los crímenes de la dictadura, publica en revistas como El Porteño y 
Expreso Imaginario con imágenes que seguían el patrón de una estética heredada de 
los años sesenta: formato pequeño, blanco y negro, claridad compositiva, pulcritud 
técnica, temática relevante o de denuncia. Rasgos todos que respetó hasta 1992.  
Pronto los fotógrafos argentinos ajustarían su reloj a las tendencias del arte fotográfico 
Latinoamericano e internacional. López es uno de los fotógrafos claves en este ajuste 
de cuentas, cuyo trabajo cumple una doble función: por un lado establece vínculos con 
las nuevas tendencias a través de la fotografía artística y por otro, trabaja un 
documentalismo de denuncia con tintes del pop norteamericano. Su obra destila las 
influencias de varios maestros desde Gabriel García Márquez, profesor de guión 
cinematográfico, Pino Solanas, cineasta y político peronista argentino, con quien 
trabajó un año, la honestidad y el trabajo heredada del padre, de la fotógrafa 
mexicana Graciela Iturbide, de Manuel Álvarez Bravo, de Sebastián Salgado, de 
Antonio Berni y Diego Rivera. 
Desde sus primeros trabajos es relevante la manera de relacionarse con la fotografía, 
tiene que ver con su temperamento alejado de toda premura, de lo instantáneo, según 
le describe Sara Facio: “Está acostumbrado a meditar, a elaborar. Se toma su tiempo. 
Hace las fotos una a una. Construyendo la imagen mucho antes de la toma, la produce 
como si fuera un proyecto publicitario o cinematográfico. Todo está concebido a 
priori…Elige una técnica acorde…cámaras grandes películas lentas, trípodes. La 
iluminación es generalmente artificial” (2006, p. 7). Pero ¿cuál es su estilo?, al parecer 
ni él lo sabe con certeza y pregunta a sus amigos quienes le han calificado de 
“moderno, argentino, erótico, fuerte, transgresor…Puede ser”, apunta Facio. Para 
 
267 
quién: “Lo que importa es que tiene una mirada propia. Toma retratos frontales, 
interiores con flash, como Avedon o al aire libre, como Arbus, pero ni les copia ni les 
imita. Ya es Marcos López” (Ibíd.). Para empezar a definirle diremos que toma por 
herramientas elementos de la vida cotidiana que bien pueden ser encontrados en 
cualquier casa de clase media: “Pero eso no lo acerca a la imaginería de los 
norteamericanos, ni a los europeos del este, ni a los escenarios telúricos de América 
Latina. El mundo que nos descubre Marcos López es más camp que kitsch. La mirada 
de nuestro fotógrafo tiene el toque de la inocencia” (Ibíd., p. 9). Sus fotografías van 
siendo construidas con fondos muy elaborados integrando accesorios diversos, 
muebles, adornos de dudoso gusto minuciosamente colocados, con empapelados 
cargados, cuadros, telas, pieles, etc. 
La serie Retratos publicada como libro por primera vez en 1993—recopila su trabajo de 
la década de los ochenta—, se circunscribe a la tradición del retrato argentino, tan 
único e incomparable en Latinoamérica. Podemos rastrear influencias en los retratos 
realizados a escritores y artistas plásticos por Grete Stern, fotógrafa de origen alemán 
quien estudió fotografía con Walter Peterhands en la escuela Bauhaus y que se 
interesó por un tipo de retrato iluminados con luz natural en ambientes propios de los 
personajes, ya que consideraba al retratado como una unidad indisoluble 
modelo/circunstancia. Annemarie Heinrich, también de origen alemán, llega a 
Argentina en 1926. En un sentido diametralmente opuesto a Stern, trabaja con luz 
artificial y crea las cualidades estéticas de sus modelos. En su estudio posaron toda 
clase de estrellas del espectáculo que eran retratadas con una “naturalidad 
esplendorosa, lo que hizo de ella una de las más famosas retratistas de esa 
especialidad… Se sienten tan idealmente fundidas en su papel de estrellas, que la 
ilusión y la fantasía se convierten en formas naturales de vida” (Billeter: 1998, p. 43). 
Con Heinrich se descubre el potencial del retrato de glamour y la estética de la 
ambientación lumínica artificial del estudio; con Stern, se crean rostros bellos y 
perfectos donde ya no importa la parafernalia del estudio y se explora una visión del 
retrato con luz natural, con poses naturales y en el contexto del modelo. 
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Grete Stern, Jose Luis Borges (1951).                          Annemarie Heinrich, Conchita Montenegro, (1948). 
En la serie Retratos de López, lo primero que notamos es la lejanía en que se 
encuentran estas fotografías de sus primeros retratos, en los que se afanaba por 
ambientar al modelo en el paisaje propio de Latinoamérica: escenas rústicas, rostros 
indígenas y escenarios campestres, y la cercanía con la estética de Stern y Heinrich, 
adicionada a la tradición del retrato argentino desde inicios del siglo XX: 
 
En la Argentina, el retrato es el gran protagonista de la fotografía. Desde Witcomb a 
nuestros días, la cantidad y calidad de los especialistas, los diversos aportes en la 
manera de tratar la figura, no ha tenido descanso. Hoy en los ‘90 podemos afirmar que 
los mejores fotógrafos argentinos también se cuentan entre los retratistas, como 
sucedió en los ’40, ’50 o ’70. Los ejemplos están a la vista: Eduardo Grossman y Marcos 
López…Ya no vemos fotos de Marcos López que no sean retratos. El espectro elegido 
es amplio aunque podemos creer que tiene una predilección por la imagen de la mujer 
lo cual no lo remite al gueto de los fotógrafos de bellezas” (Facio, op. cit., p.9). 
 
Retrata mujeres jóvenes preferentemente, aunque también hay algunas mujeres 
mayores que devienen hermosas gracias a la imaginería del fotógrafo. Los retratos 
masculinos no son retratos convencionales, aunque menos expresivos que los 
femeninos, son más decisivos y la mayoría están posando en espacios exteriores. Las 
poses, aunque nos hablan de situaciones comunes, tienen un estatismo que las vuelve 
irreales y están detenidas en el tiempo. Podemos detallar su estilo si observamos la 
rigidez de la pose y la expresión de las miradas que caracteriza a sus retratos, aunque: 
 
269 
 
Rara vez el modelo está distendido; sus poses tienen algo de forzadas o falsas; un 
brazo, un pie, la inclinación de la cabeza, están articulados a un punto mínimo en el 
movimiento que no resulta natural. La forma de mirar a la cámara o de mirar, 
simplemente, es siempre serena y firme. No hay ambigüedades, complacencia o 
seducción. Estamos—no cabe la menor duda—ante una pose. ¿Para la inmortalidad 
como en el siglo pasado? No son tan serios como aquellos. Posan con mayor 
naturalidad, sin darse cuenta, casi. Aceptando la situación como un destino. Las 
imágenes que contemplamos guardan una serenidad pueblerina. Aún las que parecen 
audaces y alguien definió como eróticas, carecen de la menor carga agresiva, 
condimento que convierte la imagen en erótica o pornográfica (p. 10). 
 
 Marcos López, María Montenegro de perfil, (1992). 
Después de trabajar el retrato en blanco y negro Marcos López pasa al color y 
comienza a modificar radicalmente el lenguaje artístico. Los personajes se transforman 
de individuos reales a actores que encarnan ideas, símbolos o figuras tipológicas, 
dejando atrás la lógica del retrato tradicional. Este giro radical en temática y recursos 
fue el resultado de su estadía en Cuba a finales de los años ochenta, cuando asistió a 
talleres de fotografía y cinematografía en la Escuela de Cine y Televisión en San 
Antonio de los Baños. En la pieza de vídeo Gardel Eterno, realizada en esta escuela, 
podemos compendiar los rasgos que marcarán la transformación radical de su 
fotografía: 
 
En primer lugar el uso del color, no simplemente el uso de la película color, sino la 
acumulación y saturación de tonos vibrantes que caracterizan sus composiciones. Un 
mozo sostiene una bandeja con tragos coloridos, una muchacha toma sol sobre una 
colchoneta amarillo furioso: escenas cuya función no es argumental sino estética. En 
segundo lugar, un relato en el que el lenguaje documental está atravesado por la 
ficción y la parodia y el eje de la narración es menos ‘un personaje’ que una figura 
mítica: Gardel. Gardel como un mito en el pueblo cubano (González: 2010, p. 18). 
 
Con este vídeo se ganó la simpatía de Gabriel García Márquez—que dirigía el curso de 
guión cinematográfico en la escuela de cine—, debido a su enorme capacidad de 
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inventar historias aderezadas con colores contrastantes y delirantes. Fue en Cuba 
donde tuvo esa idea visionaria de construir, a partir de objetos masivo-colectivos una 
lectura particular de la sociedad latinoamericana finisecular, desde una visión teatral y 
cinematográfica y sin sofisticaciones para el espectador. 
Del blanco y negro al color en su obra hay un salto y un cruce, el salto temático y el 
cruce disciplinario entre la fotografía con el lenguaje de la pintura, el teatro, la 
historieta y el cine. La ciudad de la alegría (1993) es la fotografía que inaugura este giro 
temático y multidisciplinar y la estética del Pop Latino. El fondo lo plaga una variedad 
de pancartas con el rostro del entonces presidenciable Carlos Menem, como si de una 
grotesca puesta en escena se tratase. La propaganda triunfalista de Menem se 
transforma en risa teatral y farsa irónica. El título, es por supuesto, una mordaz 
referencia a la vacía promesa de ingresar al país al primer mundo. Valeria González ha 
dicho que no es exagerado afirmar que: “La fotografía argentina de los noventa 
comienza en el año 1993, fecha en la cual López se vuelca al color e inaugura la serie 
que pronto denominaría bajo el título genérico de Pop Latino” (2003, p. 23). 
A partir de esta imagen podemos reconocer una estética teatral, casi publicitaria con 
pringosos escenarios callejeros, incómodos, furiosos, asfixiantes que reflejan el 
descalabro de la Argentina en tiempos de Menem, tras la máscara de sus personajes se 
esconde el dolor y la muerte misma. López ha dicho en entrevista con Josefina Licitra 
que: “No fue una decisión deliberada, la de documentar el menemismo. Esas fotos 
reflejan el espíritu del descalabro, de un país de cartón pintado. Yo soy como un 
director teatral coordinando una puesta en escena, y además abordo la foto desde un 
lugar pictórico. Permanentemente doy instrucciones al retocador digital para que 
modifique los colores en función de la puesta que generé” (2009). 
López ha sido calificado como el Andy Warhol del subdesarrollo, por la proliferación de 
mercancías y símbolos populares en su obra: “La insistencia de una paleta viva y 
saturada, la escala mural del cartel publicitario, y muchos otros rasgos [que] pueden 
adscribirse a la estética del Pop norteamericano” (González, op. cit., p. 23). Sin 
embargo, la obra de López alude más al proceso de degradación de las culturas locales 
en países periféricos, que a una celebración y abundancia capitalista, propia del pop 
del país del norte. No pretende con la re-lectura o paráfrasis de un movimiento 
primermundista reivindicar su arte o darle un elemento modernizador, más bien 
funciona como un recurso para fundamentar una crítica de su propio entorno político. 
Así López: “toma el modelo importado para ‘pronunciarlo mal’, para transgredirlo, 
para revertir su sentido original. En sus imágenes nada queda del optimismo y la 
mesura formal del arte de los sixties. Los recursos del pop son sometidos a una 
sobrecarga hiperbólica que los convierte en elementos de una parodia teatral, de una 
mascarada” (Ibíd.). Y es que pensar una vuelta del pop en el contexto latinoamericano 
es un atrevimiento y una provocación, en la Argentina de los noventa, en medio de 
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una crisis económica y social, donde no hay lugar a la celebración, el pop de López 
alude a una cultura periférica devastada por la economía capitalista, los Mc Donald y 
los productos made in China. 
Las obras El jardín Botánico y Atrapados por las fuerzas del mal (1993) son 
protagonizadas por personajes barbudos que hacen recordar a los líderes guerrilleros 
de la Cuba revolucionaria, utilizando el relato ficcional del comic para criticar la 
conversión de los líderes revolucionarios en mercancías de consumo turístico. 
 
Marcos López, Jardín Botánico, (1993). 
En 1996 realiza siete obras con una estructura gramatical semejante: Tía negra 
lavando ropa, Criollitas, Mozo, Taxista, Carnaval criollo, Gardel preocupado y Plaza de 
mayo, en todas “un único personaje domina el primer plano y un objeto de consumo 
popular funciona como el elemento dador de significado, como en las 
representaciones de los santos de la historia del arte, donde el retrato era imposible y 
la identidad se confiaba a la presencia del atributo” (González, p. 24). 
A partir del año 2000 y en congruencia con la palpable crisis económica y la 
insatisfacción social por la imposición de políticas neoliberales que no lograron 
despuntar la economía argentina, López da un giro estilístico: “En el cual los elementos 
constitutivos de pop latino se orientan en dos direcciones contrapuestas. Las escenas 
teatrales montadas con personajes se desligan de la estética del pop, y a su vez la 
estética del pop aparece, por primera vez, en tomas documentales directas, rescatadas 
como un elemento de la realidad” (Ibíd., p. 25). Este giro es palpable en temas como 
Esquina roja (2003), un registro-documento de una esquina atestada de anuncios 
publicitarios que hacen referencia a productos de consumo típicos de la sociedad 
norteamericano como la hamburguesa, patatas fritas y pepsi-cola. La presencia 
humana solo se intuye por la puesta en escena de una decoración sobrecargada de 
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anuncios en color rojo y de las mesas vacías, sin consumidores: una clara crítica al 
modelo neoliberal que llega vestido de atractivos colores y productos de consumo 
masivo que pocos pueden acceder en un país devastado por la crisis económica. 
Entre 2001 y 2005, construye sus fotografías como puestas en escena, en las que cada 
actor representa el papel de un personaje como si de una representación teatral se 
tratase, alejándose de la paleta estridente y las referencias al pop y el mundo del 
consumo para acercarse a la historia del arte. Su obra cumbre El asado de Mendiolaza 
(2001), fue inspirado cuando conoció la versión del japonés Hiroshi Sugimoto de La 
última Cena, una fotografía en blanco y negro de un montaje hecho con muñecos de 
cera. En ese momento se le ocurrió hacer su propia versión de la cena. El producto 
final es una inclasificable fusión de La última cena de Leonardo, con Los borrachos de 
Velázquez, aderezada por varios litros de vino de mala calidad que los 13 actores 
habían ingerido. La hizo sin grandes preciosismos técnicos: velocidad 125 y diafragma 
11, sol de mediodía, y un par de flashes para dar un efecto de luz irreal: 
 
Ese asado y esa foto –que terminó siendo un ícono del arte pop argentino- sucedieron 
en octubre de 2001, dos meses antes de la gran debacle argentina (que derivó en 
treinta y cuatro muertos, la disparada del dólar y la huída de un presidente por la 
azotea de la Casa de Gobierno). De ahí que poco tiempo después, infinidad de críticos 
dijera que ése –el de Marcos López- había sido el verdadero ‘último asado nacional’. 
Una suerte de presagio. La anticipación de una decadencia que jamás llegó, porque 
jamás se fue” (Licitra, op.cit., s/p). 
 
Marcos López, El asado de Mendiolaza, (2001). 
El Asado de Mendiolaza, termina documentando una cultura y una época—las 
reuniones de domingo de unos amigos argentinos en el campo—a través del simulacro 
de una obra maestra convertida en un objeto de consumo popular. “La cita es evidente 
y, sin embargo, el sentido del original se encuentra trastocado. En la mesa de Cristo 
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nadie se aboca a la comida. El grupo de apóstoles vestidos de toga se asemeja a una 
reunión de filósofos o a un muestrario de ideas y sentimientos que inspira a la 
revelación divina” (Ibíd., p. 26). Estos doce apóstoles son fanáticos al futbol, van 
vestidos con ropa informal o desnudos y frenéticamente se entregan al deleite de un 
banquete con asado y fiambres de la región, que pudiera ser el último en un país 
donde la zozobra y la muerte asoman todos los días. Esta fotografía junto con otras 
como Sireno del Rio de la Plata (2002) —un sireno posando como trofeo en medio de 
un basurero marítimo, hace referencia a los desaparecidos en el mar durante la 
dictadura militar—, contienen un mensaje político directo al contexto social y 
económico del país: “Porque creo que en las sirenas hay una respuesta del Sur al 
Norte. Se me ocurrió después de ver la sirena de Hans Christian Andersen en el puerto 
de Copenhague. Cuando la vi tan perfecta se me activó el chip y pensé: ‘¿Ustedes 
tienen esta? Okey, muy linda, ahora les voy a presentar al sirenito del Río de la Plata’. 
Entonces vine y armé la versión subdesarrollada. Armé un triste sireno (disfracé un 
modelo) y lo puse en nuestro río, rodeado de deshechos. Lo hice para provocar (Licitra, 
op. cit., s/p). 
Marcos López, El sirenito de Rio de la Plata, (2001). 
Lo que da una estructura a todo el trabajo de López hasta fechas recientes es que su 
obra habla de la periferia, encarando el rostro del subdesarrollo y mostrando su 
textura, el dolor, la desprolijidad de la América mestiza, a la que le queda muy grande 
el ropaje del primero mundo: “Esa precariedad emocional, en un punto, es mi 
andarivel. Por eso la sirenita –señala su pared-. Esta es una mala copia de la sirenita de 
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Walt Disney, y sin embargo es mucho más bella. Es –la golpea como si llamara a una 
puerta- es bárbara” (Ibíd.). Su trabajo fotográfico ha sido clasificado como una alegoría 
documental, que en si misma sintetiza la herencia de la fotografía latinoamericana 
comprometida con la realidad social y que: “Abarca desde el muralismo mexicano 
hasta la fotografía documental y de protesta. No obstante, no se trataba de perpetuar 
modelos establecidos, sino de volver a rescatar su potencia semántica precisamente 
en el momento en que estas tradiciones estaban corriendo el riesgo de petrificarse en 
fórmulas vacías” (González, op. cit., p. 22). Sus obras, aunque construidas desde la 
base de un realidad igualmente lacerante que la de los años de las revoluciones 
armadas, se aleja diametralmente de aquellos preceptos de compromiso social y 
político que dirigieron las miradas de los fotógrafos cubanos o mexicanos. “Su crónica 
social no se apoya en la tradición de la fotografía documental ‘comprometida’ que 
predominó en Latinoamérica durante muchas décadas del siglo XX”. Ha dicho 
Alejandro Castellote: 
 
Pero no por eso sus imágenes renuncian a ser documentos. Son documentos en forma 
de parodia, pero documentos al fin y al cabo. De ellos extraemos una información 
adicional de orden económico, cultural, político y social, a pesar de que no esté 
adscrita a un momento decisivo, sino más bien a momentos híbridos de realidad y 
ficción, dotadas de una temporalidad que se expande desde el presente hacia el 
pasado para no olvidar de dónde venimos aunque no sepamos a dónde vamos 
(presentación Marcos López: 2010). 
 
La vuelta al origen del viaje: México 
Finalizamos este viaje abocetado de nuevo en México, desde donde hemos partido 
para ser testigos de los cambios y transformaciones experimentados por la práctica 
fotográfica en este país desde aquel abrazo mortal asestado por el nacionalismo y que 
petrificó la creatividad en una suerte de inmovilidad estética y folclórica, perdurando 
con notables excepciones –Manuel Álvarez Bravo, Lola Álvarez Bravo, Héctor García, 
Nacho López—hasta los años sesenta. 
Hemos decidido concluir justo en este lugar por la trascendencia que tiene en el 
desarrollo de la fotografía en el contexto latinoamericano. Como comprobamos 
capítulos arriba, México ha organizado y ha sido sede de las principales reuniones de 
fotógrafos y teóricos donde se ha creado y conceptualizado la idea de una identidad 
regional precisamente en los Coloquios y Encuentros Latinoamericanos de Fotografía a 
partir de 1978, cuando se crea el Consejo Mexicano de Fotografía. 
México ha sido también un territorio abierto en donde han confluido una gran 
diversidad de fotógrafos y artistas de todo el mundo para dialogar con su territorio, su 
cultura y su arte, desde los hermanos Mayo, Henri Cartier-Bresson, Hugo Brehme, 
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Sergei Eisenstein, Tina Modotti, Paul Strand, Arthur Tess, Edward Weston o Francis 
Alÿs, hasta fotógrafos latinoamericanos que han estado de paso, o se han quedado 
para construir desde este país, una estética propia, donde confluyen la herencia de la 
práctica fotográfica mexicana con la propia, como es el caso de Paolo Casparini, Marta 
María Pérez, Sebastián Salgado, Giorgio Viera, Ricardo Mazzetti, Gerardo Suter, entre 
otros. 
Desde la perspectiva de este panorama y considerando los aportes de estos 
intercambios resultaría necio seguir refiriéndonos a la existencia de una mónada 
llamada fotografía mexicana; sin embargo hemos constatado que hubo una notable:  
“Interdependencia entre el nacionalismo vigente en México durante el siglo pasado y 
el impacto del mismo en la práctica fotográfica de los fotógrafos mexicanos y 
extranjeros que han realizado su trabajo en el país, que derivó en la creación de un 
imaginario fuertemente anclado en la tradición” (Castellanos: 2003, p. 291). Situación 
estimulada por las políticas culturales predominantes en el siglo XX que buscaban en el 
arte, aquellos sustentos imaginarios y demás discursos identitarios que apoyaran la 
divulgación de la retórica nacionalista. Muchos fotógrafos construyeron sus obras 
haciendo eco del nacionalismo institucional, pero también hubo quienes: 
 
Bajo estas condiciones lograron superar la condición instrumental de la política para 
perfilar una estética moderna. En este sentido, la efectiva combinación de valores 
estéticos y documentales propia de las imágenes del Archivo Casasola y de Manuel 
Álvarez Bravo, y Lola Álvarez Bravo abrió una veta que se desplegó a lo largo del siglo 
XX en la obra de Héctor García, Graciela Iturbide, Nacho López y Mariana Yampolsky, 
cuya identificación con la cultura popular ha sustentado la idea de la existencia de una 
“Escuela”, a la que suele relacionarse con los ensayos gráficos recientes realizados por 
Yolanda Andrade, Marco Antonio Cruz, Maya Goded, Francisco Mata y Pablo Ortiz 
Monasterio en la ciudad de México, así como con las series de Flor Garduño, Eniac 
Martínez, Raúl Ortega y Antonio Turok en pueblos indígenas de Oaxaca y Chiapas 
(Ibíd., p. 291-292). 
 
La obra de estos fotógrafos trastocó la práctica fotográfica que desde un supuesto 
compromiso social, se adecuaba a los intereses de un estado nacionalista que buscaba 
por todos los medios ocultar la crisis de credibilidad acentuada por la crisis económica 
y social. La sumatoria de estos dos trances llevó a los fotógrafos a plantearse nuevas 
formas de relacionarse con su entorno, con las técnicas y la estética fotográfica, 
mientras el estado se veía obligado muy a su pesar, a reconocer y difundir aquellas 
obras que se alejaban de su retórica nacionalista y se inscribían en las tendencias 
internacionales. 
A partir de los años noventa, la fotografía mexicana ya había alcanzado 
reconocimiento internacional y cierto desarrollo teórico-conceptual: crítica y 
conceptualización de la fotografía; diversidad iconográfica que se distancia de la 
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práctica como registro de autenticidad y veracidad; la fotografía como soporte de 
discursos artísticos diversos (performance, live art o como obra final); la fotografía de 
autor; surgimiento de centros y escuelas especializados en la enseñanza de la 
fotografía, el surgimiento de una “comunidad fotográfica”; “así como la pérdida de 
sentido en la lucha por defender la especificidad de “lo fotográfico” frente a otras 
formas de expresión, aspecto que había sido clave en la primera etapa (1977-
1989)”(Ibíd., p. 292) y sobre todo; la ausencia de o el franco rechazo hacia los tópicos 
nacionalistas. Dos autores servirán de pretexto para evidenciar las transformaciones 
antes señaladas, desde el Nuevo Fotoperiodismo Mexicano, Francisco Mata Rosas, y 
desde la fotografía construida Gerardo Suter. 
 
Francisco Mata Rosas. Francisco Mata Rosas, nació en la ciudad de México en 1958, es 
uno de los principales exponentes de la fotografía contemporánea mexicana. Estudió 
ciencias de la Comunicación en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) en 
Xochimilco y la maestría en Artes Visuales en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM). Fue fotoperiodista en el diario La Jornada de 1986 a 1992, 
actualmente es profesor investigador e imparte talleres y conferencias sobre fotografía 
en numerosas ciudades. Aunque dedica su vida a la fotografía, ha testificado que le 
hubiese gustado ser cronista de la ciudad, cosa que, de alguna manera lo es, a través 
de sus imágenes. 
Antes de analizar su trabajo como fotógrafo, es importante detenernos un poco a 
revisar la importancia que ha tenido el diario La Jornada, uno de los periódicos más 
influyentes del país y que favoreció el comienzo y desarrollo del nuevo fotoperiodismo 
mexicano, nacido con la financiación de 100 artistas plásticos entre pintores, 
fotógrafos, caricaturistas. Con la consigna de ser “un periodismo objetivo y plural”, 
Carlos Payán—periodista y político de izquierda— fundó el periódico en 1984. Desde 
su inició se distinguió por ejercer una fuerte crítica al Gobierno Federal y por la 
relevancia que otorgó a la imagen fotográfica como respuesta a la necesidad de un 
nuevo fotoperiodismo crítico e independiente. El diario ha mostrado desde sus 
comienzos el apoyo a las causas populares y a los movimientos indígenas, 
reivindicando el movimiento zapatista, las  huelgas universitarias y las luchas 
campesinas. Desde estas bases ideológicas sus páginas dan voz a pensadores y 
dirigentes de izquierda (García Márquez, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Pablo 
González Casanova, Héctor Aguilar Camín, José Saramago, etc.), y evidentemente, a 
artistas y fotógrafos (Vicente Rojo, Rufino Tamayo, Francisco Toledo, Pedro Valtierra, 
Frida Hartz, etc.) quienes comparten un sentido de compromiso social desde una 
visión renovada y fresca en claro contraste con la visión oficialista de los ‘fotógrafos 
comprometidos’ de los años sesenta y setenta.  
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En La Jornada surge un grupo de fotógrafos que estructurarán un acercamiento a los 
problemas sociales y políticos asumiendo una actitud divergente y perspicaz como lo 
harán Pedro Valtierra, Andrés Garay, Marco Antonio Cruz, Fabricio León, Elsa Medina, 
Francisco Mata Rosas, Raúl Ortega y Frida Hartz,—Coordinadora del Departamento de 
Fotografía en 1988—, quien explica el contenido y el estilo del diario: “El estilo de La 
Jornada era claro: las fotografías publicadas siempre contenían información, crítica y/o 
denuncia desde todos los ángulos” (entrevistada por Daniel Aguilar, s/f). Desde la 
fundación del diario, se le otorgó al fotógrafo total libertad en la selección del tema y 
la manera de abordarlo: “Desde el inicio el reto fue cumplir con la asignación con la 
que te comprometes, pero también te entregan un espacio para proponer. De ahí que 
todos fotografiábamos lo que llamaban vida cotidiana y que no era más que plasmar lo 
que veíamos en la calle, con una visión y un estilo muy personal, en ocasiones la foto 
de denuncia representaba un gran reto porque se trataba de tu propia propuesta ante 
la realidad que se vive” (Ibíd.). La total libertad, la renuncia al periodismo oficialista, la 
visión personal y única del fotógrafo son las notas que distinguirán el desarrollo del 
Nuevo Fotoperiodismo Mexicano de fines de la década de los ochenta, sucesor del 
fotoperiodismo crítico y respetable de Nacho López, Rodrigo Moya y Héctor García, 
quienes trabajaron en el medio en los años cincuenta y sesenta. De Héctor García son 
memorables las gráficas del conflicto ferrocarrilero de 1959 y las de Tlatelolco en 1968. 
El niño en el vientre de concreto es otra de sus imágenes memorables, y constituye una 
evidencia del estado de abandono de los infantes que llegaban a vivir a la ciudad de 
México. Por su parte, Nacho López comenzó a crear composiciones que daban cuenta 
de la posibilidad creativa del artefacto fotográfico. La serie Venus se va de juerga, es un 
gran ejemplo de su búsqueda experimental.  
Elsa Median, Manos en el metro (ca. 1990). 
La renovada estética del fotorreportero de los años noventa sintetiza la visión crítica 
de estos dos fotógrafos y el enfoque sobre la vida cotidiana, más la correspondiente 
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presencia del pueblo carente de una visión pintoresca, alabadora, condenatoria o 
amarillista, presentando en cambio, documentación gráfica de las condiciones en que 
vive a través del uso de metáforas. John Mraz en el libro La mirada inquieta: Nuevo 
fotoperiodismo mexicano (1976-1996) al analizar la fotografía Manos en el metro de 
Elsa Medina, enumera algunas características de esta nueva visión foto periodística:  
 
Hay [en esta fotografía] una búsqueda estética que ignora las reglas clásicas de la 
composición; en este caso, haciendo referencia al espacio fuera de cuadro como una 
manera de insistir en que la foto solamente aísla una rebanada de realidad. Es, 
entonces, referencia directa a las infinitas repeticiones de esta escena sobre la 
superficie enorme de mil kilómetros cuadrados de la megaciudad de México. Por otro 
lado, la foto fue hecha por una mujer. La participación de las mujeres en el 
fotoperiodismo de los últimos años posee características nunca antes vistas. 
Finalmente, la fotografía fue publicada en la contraportada de La Jornada, el periódico 
que más ha alentado al nuevo fotoperiodismo. Es más, a pesar de haber aparecido en 
un diario, la imagen no estaba destinada a ilustrar ningún acontecimiento noticioso; 
tampoco fue utilizada para acompañar un reportaje, no fue publicada como ilustración 
de un artículo sobre la peligrosa sobrepoblación del metro (1998, p. 26). 
 
Tres características identitarias del Nuevo Fotoperiodismo Mexicano figuran en esta 
cita. Por un lado, el rompimiento con la norma y la convención académica de la 
composición al realizar cortes abruptos y fragmentaciones de la realidad para hacer 
patente la autonomía del creador al excluir un entorno más amplio pero que se supone 
guarda una estrecha correlación con escenarios similares; la primacía de la imagen 
como elemento informativo por sí mismo sin la presencia de un texto que la explicite o 
complemente; la presencia de la mujer en el género foto periodístico otrora prioridad 
masculina. La fotografía Manos en el metro de Elsa Medina, presenta varios pares de 
manos aferradas desesperadamente a un tubo del metro, son también una metáfora 
sobre el hacinamiento y la insuficiencia de los servicios públicos en una de las ciudades 
más sobrepobladas y más grandes del mundo, el Distrito Federal.  
Mraz se atreve a asegurar que la fotografía de la vida cotidiana que se ha venido 
haciendo en La Jornada -además de algunas agencias y los proyectos individuales 
paralelos- durante los últimos veinte años: “Es, hasta cierto punto, un equivalente del 
proyecto de la Farm Security Administration. También constituye un elemento clave 
que define al nuevo fotoperiodismo, porque ha ofrecido a los fotógrafos una 
oportunidad de explorar sus intereses sin verse necesariamente atados a cubrir 
noticias. Así, esto ha traído como consecuencia el desarrollo de una fotografía 
documental dentro de un diarismo, una combinación que nos arriesgamos a proponer 
como insólita en la historia de la fotografía mundial” (Ibíd.).                                                                                             
El trabajo que realiza Francisco Mata Rosas se inscribe en esta tendencia documental 
que rompe con estereotipos y preconcepciones del medio. Sobre su trabajo en el 
diario La Jornada explica que inició a trabajar como colaborador externo a partir del 
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terremoto que casi destruye la ciudad en 1985, cuando incursiona en el 
fotoperiodismo:  
No me interesaba cubrir la nota diaria, me interesaba colaborar en un proyecto nuevo 
en el periódico sobre la vida en la ciudad. El periódico como colectivo quería dar 
imagen o volver noticia a la gente de todos los días, a la gente de la calle… La gente en 
sus actividades cotidianas no era noticia y nuestra intención era voltear las cámaras 
hacia las grandes ciudades, lo que pasaba en las calles, tratar de entender el proceso 
de la vida cotidiana como parte de la construcción de lo social, el espacio público 
entenderlo como una extensión de lo privado, bajo esas teorías empezamos a trabajar 
y eso me interesaba mucho a mi más que la noticia en sí. Después de fotografiar el 
terremoto en México, me envían a fotografiar en el Salvador el terremoto de 1986, y 
después me toca cubrir la guerra del Salvador en el ‘89 y ahí es donde definitivamente 
me consolido como fotoperiodista, entonces le doy una carga informativa a mi trabajo 
sin dejar la parte de la crónica que es lo que a mí me interesaba. (Entrevista realizada 
por FOTOBUZON, 2013). 
 
Alejado de lo noticioso de la imagen, construye un relato visual que se compara con la 
crónica urbana al ser construido a partir de historias complejas contadas en primera 
persona; es decir, un fotoperiodismo que parte de la opinión del fotógrafo sobre los 
acontecimientos y estructurada desde su punto de vista, que se contrapone con 
aquella idea del fotoperiodismo neutral y objetivo. Mata ha preferido documentar la 
vida del mexicano realizando proyectos independientes fuera del periódico La Jornada, 
que abandona en 1992. A partir de esta fecha publica y expone trabajos como América 
Profunda, (1992). Sábado de Gloria (1994),  Litorales (2000), México Tenochtitlán 
(2005), Tepito ¡Bravo el Barrio! (2006),  Arca de Noé, (2009), La línea. Un Viaje. El 
metro de la ciudad de México, (2011). 
Estas series manifiestan el interés por la cultura popular mexicana y la expresión de sus 
peculiaridades en las grandes urbes y la relación ritual entre la vida cotidiana y los 
festejos tradicionales que han pervivido por siglos en el país. “Lo que a mí me 
importa”, dice: “Es dar a conocer cómo se manifiesta la cultura popular urbana en 
México, cuál es el resultado de las hibridaciones culturales, de procesos migratorios, 
adaptaciones” (entrevista publicada en Posdata, 2012).  
En el caso de la serie fotográfica Tepito ¡Bravo el Barrio! (2006), realiza retratos en uno 
de los asentamientos más emblemáticos y antiguos del Distrito Federal, el barrio de 
Tepito, considerado además un centro de distribución de drogas y tráfico de armas. 
Sus retratos son un intento por mostrar el rostro de sus habitantes como seres 
humanos que cumplen diversos roles, sin evaluarlos moralmente. Para realizar su 
trabajo, construyó un estudio fotográfico ambulante, semejante a las tiendas móviles 
que usan quienes se dedican al comercio informal, conformado por un ciclorama (un 
fondo blanco) que lo ubicaba en distintas partes de la calle, fuera del metro, en un 
gimnasio, en los mercadillos y, preguntaba a la gente si quería ser fotografiada. El 
resultado son retratos libres, frescos y naturales, con personajes vestidos en ropas de 
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diario, con fondos claros para dejar que el espectador construya la historia y el 
contexto de cada uno de los personajes, este atributo permite establecer dialogo 
abierto con el espectador, esencial en la obra de Mata, son imágenes que: “Muchas 
veces para la mirada europea parecieran surrealistas, pero que yo digo que son sur-
realistas, o sea, el realismo del sur” (Ibíd.). 
Francisco Mata Rosas, de la serie Tepito ¡Bravo el Barrio!, 
(2006). 
La cultura popular, el barrio como trinchera cultural, se contrapone a la 
homogeneización que vive la clase media—que se viste con la misma ropa, mismos 
restaurantes, y asiste a los mismos cines. En cambio, asegura “en los barrios no, hay 
una explosión de contrastes, donde se mantienen muchos procesos comunitarios, de 
convivencia, de identidad, de arraigo, eso es lo que a mí me interesa. De ahí viene mi 
trabajo de Sábado de Gloria, México Tenochtitlán, del metro. Hasta cuando me voy del 
país hago lo mismo, estoy haciendo un proyecto en Cuba y trabajo en un bar que se 
llama Centro Habana que es como el Tepito de Cuba y hago exactamente lo mismo.
Francisco Mata Rosas, Mictlán, de 
la serie México Tenochtitlán, (2005). 
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Otro atributo en su obra es el uso de la metáfora como estrategia para construir un 
puente entre el espectador y la obra, explica la función que cumple esta en Mictlán, 
fotografía que pertenece a la serie México Tenochtitlán (2005). El motivo principal es: 
“Un personaje vestido de calavera, la muerte, va emergiendo de una salida del metro 
del Zócalo. Esa fotografía se llama Mictlán y es la metáfora de que el reino de los 
muertos estaba en el subsuelo y que eventualmente regresaban a convivir con los 
vivos en algunos festejos”. La imagen significa que “esto sigue sucediendo. Lo 
interesante de la foto es que toda la gente que va saliendo junto con este personaje no 
están sorprendidos, pareciera que nos resulta natural” (Ibíd.), asegura Mata. 
Al exhibir su obra en Europa, ha percibido que los europeos: “Suelen reaccionar ante 
esas fotografías con gran sorpresa, los confronta con los estereotipos que existen 
sobre México y sobre lo mexicano, y entonces ver estas imágenes que muestran una 
ciudad viva, con mucha gente y mucho movimiento, donde el carácter ritual no solo es 
en celebraciones específicas sino que se vive en la vida diaria” (Ibíd.).  
La sorpresa que produce la obra de Mata tiene que ver no solo con el contenido de la 
obra, sino con el uso de algunas estrategias compositivas innovadoras en la fotografía 
documental: ángulos dinámicos, cuerpos cortados abruptamente, desenfoques y 
perspectivas inusuales, composiciones complejas que parecen simples y un cuidadoso 
trabajo de laboratorio. Con este arsenal de elementos estéticos y visuales Mata 
contribuye a la conformación de los distintos rostros que tiene el mexicano y cuestiona 
la imagen estereotipada que se ha construido artificiosamente sobre él.  
 
Francisco Mata Rosas, Niños juegan en El malecón de La Habana, Cuba (2012). 
Para desdibujar los estereotipos difundidos sobre lo mexicano y sus aspectos 
fotografiables, recorre sus litorales con una pequeña cámara de plástico de formato 
panorámico para dibujar las costas del país: “Donde la gente vive a merced de la arena 
y las rocas, el sol y las estrellas… [Se trataba de] dar la vuelta a México para sacarle su 
retrato, ver la orilla con los ojos de la brisa y la tormenta tropical. Y el mar pudiera ser 
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el náufrago” (Pintado: 2003, p. 194). Como usuario habitual del metro hace una 
crónica visual de ese “vertedero de almas en pena o en regocijo” como le ha llamado 
Carlos Monsiváis, y retrata la lucha de cinco millones de almas intentando ganar un 
sitio con el sudor de su frente, o a un chico con el torso desnudo recostándose sobre 
vidrios rotos para ganarse unos pesos; o la sombra que proyecta un policía al 
confrontarse con un usuario que intenta hacer uso del metro sin pagar; es “el 
humanismo del apretujón” como le define Fabricio Mejía. Retrata la crucifixión de 
Cristo durante la Semana Santa como una gran puesta en escena de los mitos 
populares, como un espacio ritual de lo sagrado que coge la calle y se apropia de esta 
por un momento para interrumpir su diario devenir. Las fotografías sobre los mitos y 
rituales del mexicano—día de muertos, peregrinación y adoración de la Virgen de 
Guadalupe—no intentan confirmar la veracidad de los estereotipos, ni dar fe de un 
resabio folclórico en vías de extinción, sino poner los ojos sobre la gente que encarna  
estos estereotipos y de ser posible, develar el rostro que hay detrás de esta máscara.  
 
 
Francisco Mata Rosas, de la serie litorales, (2000). 
En la serie La Línea (Frontera México-Estados Unidos), retrata el espanto, el odio, la 
pobreza, las identidades torcidas y atravesadas, la transculturación que unen y separan 
por tres mil kilómetros a los mexicanos de los norteamericanos: construye un mural 
políptico con las pertenencias de los migrantes caídas en el trayecto rumbo a los 
Estados Unidos de Norteamérica, a un chico huyendo de las patrullas fronterizas (La 
Huida), huye del hambre, del  subempleo, ¿para encontrarse con una realidad análoga 
en uno de los países más industrializados del mundo?, cruces para tumbas como 
símbolo de los que han muerto y los que morirán al intentar cruzar la frontera, héroes 
norteamericanos y héroes mexicanos conviviendo como sombras y como mitos, seres 
a la espera de cualquier cosa. Explica la complejidad del proyecto en la entrevista 
producida por FOTOBUZON: 
 
Estoy trabajando sobre la frontera del país, es un proyecto en el que estoy recorriendo 
Tijuana y Matamoros, es un proyecto que me está costando mucho trabajo. Primero 
porque metodológicamente me estoy alejando de la fotografía documental, es un 
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trabajo que va en otro sentido. A lo largo de esta frontera entre México y Estados 
Unidos hay un montón de fronteras verticales, y estas fronteras verticales no son 
perceptibles a primera vista, no tenemos un muro visible, sino son muros mucho más 
sutiles. En medio de estas fronteras verticales, hay puntos donde confluyen 
culturalmente situaciones que son muy peculiares y que son poco tangibles. Lo más 
fácil es fotografiar a los migrantes hondureños bajando del tren y tratando de 
brincarse la barda o fotografiar en Tijuana los picaderos de heroína, es verdad y ahí 
están esos hechos, pero mi proyecto es mucho más complicado mucho más abstracto, 
más de sensación que de registro. Por ejemplo, hace poco hice una foto donde está un 
busto de Malverde, este santo no oficial y santo de los narcotraficantes, colocado 
junto a un Batman y todo lo que entra en juego aquí, un héroe blanco, un santo 
mexicano, un héroe no oficial, un héroe oficial, el héroe de los buenos, el héroe de los 
malos, y todo esto se vende en el mismo lugar, esas son las fronteras a las que yo me 
refiero (Op., cit.). 
 
En sus proyectos fotográficos Mata se preocupa por dar a conocer las manifestaciones 
de la cultura popular mexicana, algunas veces como resultado de la hibridación 
cultural en los movimientos migratorios, en la vida cotidiana en las grandes ciudades o 
en el contorno que dibujan sus litorales. Si bien registra en sus fotografías la fiesta, el 
mito y los rituales que han conformado la cultura del mexicano, entiende esta 
circunstancia como una acción subjetiva y personal cuyo significado final es otorgado 
por el espectador, socavando así el sustento ideológico del documentalismo que 
pretendía un compromiso social poco auténtico y despersonalizado. Hay además, otra 
intención adicional a su meritoria labor como fotógrafo documental, la de intentar 
realizar investigaciones con imágenes sobre la cultura popular mexicana, sus ‘textos 
visuales’ pretenden elaborar hipótesis basadas exclusivamente en imágenes; como 
hipótesis, estas imágenes pueden ser falsas o verdaderas, pueden retratar a un pueblo 
entero o solo mostrar un fragmento de su rostro, una parte de su cuerpo, un segmento 
de su constitución; la intención no es registrar la realidad en su totalidad, ni hay un 
afán testimonial en sus imágenes ¡qué más da! Si Judas se ha ahorcado agobiado por 
los remordimientos, escapemos del suicidio anunciado. 
 
Gerardo Suter. Gerardo Suter, de padres suizos, nació en Argentina en 1957, ha vivido 
en México desde los 12 años, lugar donde inicia su trabajo creativo en el campo de la 
fotografía a partir de 1976. Estudio fotografía, cine y video en diversas instituciones 
mexicanas. Es docente de la Facultad de Artes de la Universidad Autónoma del Estado 
de Morelos e integrante del Cuerpo Académico Investigación Visual Contemporánea, 
Doctor por la Universidad Politécnica de Valencia en el programa Arte: Producción e 
Investigación de Lenguajes Audiovisuales y Cultura Social. 
En 1995 realizó un taller con Pedro Meyer, fotógrafo y teórico mexicano, con quien 
aprende las posibilidades que la imagen digital puede otorgarle a sus proyectos 
artísticos. A partir de 1990 su interés se centra en desarrollar proyectos que involucran 
la imagen fotográfica de gran formato, el video, el sonido, la instalación y la 
arquitectura como soporte de su obra. Ha representado a México en la III y VII Bienal 
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de la Habana y en la XXIII Bienal de Sao Paulo. En 1997 ingresa al Sistema Nacional de 
Creadores Artísticos en el Área de Artes Visuales y, en 1998 se le otorga la beca 
Rockefeller-MacArthur de Cine, Vídeo y Multimedia para desarrollar el proyecto 
TranSitus, una instalación sobre la frontera México-EUA. A finales del siglo XX, Suter 
encuentra la manera de entablar un diálogo entre lo arcaico y lo moderno, entre los 
mitos antiguos y los mitos contemporáneos, entre la tradición fotográfica de inicios del 
siglo XX, y los nuevos soportes y técnicas del siglo XXI. Antes de mirar de cerca su 
propuesta estética, echaremos un atisbo a la situación del país que vio crecerle 
artísticamente.  
Paralelamente a la tradición documentalista que predominó en México desde inicios 
del siglo XX, se distingue otra corriente que se ha manifestado tenuemente desde los 
años veinte, la fotografía construida: “Aquella que, alejada del documento que intenta 
representar ‘fielmente la realidad’, se manifiesta en la búsqueda de imágenes pre-
concebidas por el artista que selecciona cuidadosamente cada uno de los elementos, 
los organiza y arma con ellos un escenario en el que confluyen diversos aspectos de la 
tradición mexicana” (García: 1991, introducción a la exposición Escenarios rituales). 
Oliver Debroise sostiene que los experimentos fotográficos de Manuel Álvarez Bravo 
realizados con naturalezas muertas en los años veinte, inician el interés por realizar 
imágenes a manera de trampantojos fotográficos como en Juegos de Papel (1926-
1927) y El sistema Nervioso del Gran simpático, fotografías en las que juega con las 
apariencias al mostrar composiciones que no representan lo que son, con ello: 
“Introduce en la fotografía mexicana una tendencia a la composición precisa (no 
desprovista de ironía) que puede también, leerse como una reflexión sobre las 
posibilidades del medio fotográfico” (Ibíd.).  
 Manuel Álvarez Bravo, Ondas de papel 
(1926-1927). 
La voluntad compositiva a que hace referencia Debroise también se hace notar en La 
buena fama durmiendo (1939-1940), fotografía realizada para ilustrar la portada de 
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una exposición de arte surrealista encabezada por André Bretón, o Lucia (1940), que 
fue producida con un aparato de Rayos X y que el autor dio a conocer hasta 1989. 
“Este raro experimento que se desprende del conjunto de la obra de Álvarez Bravo, 
quizás no hubiese sido comprendida en la época de la fotografía directa” (Ibíd.). El 
protagonismo de la fotografía directa hizo que el fotógrafo ocultase la obra que hoy en 
día podemos leerla como un incipiente intento de fotografía construida. 
Posteriormente a Álvarez Bravo, hay pocos indicios notables de trabajos compuestos, 
vale mencionar acaso, algunos rayogramas, hoy desaparecidos, del cineasta Emilio 
Amero y algunos fotomontajes de Lola Álvarez Bravo y Enrique Gutman en los años 
cuarenta. 
Fue a mediados de los ochenta—como consecuencia de la desideologización de la 
década anterior, y el rechazo de los valores sustentados por la Guerra Fría y el 
creciente escepticismo social—que esta tendencia aparece con fuerza decisiva para 
conformar una corriente con carácter propio y sólido en la fotografía mexicana y 
latinoamericana. El debilitamiento de la teoría del “instante decisivo” como “código de 
honor” del fotógrafo, que sustentaba que el principio fotográfico se nutría de la 
emoción del instante, de la captura del momento irrepetible, llevó a muchos 
fotógrafos a buscar construir un lenguaje que ensanchara el campo de la fotografía 
más allá de la toma o del registro del momento único como testimonio de la presencia 
del fotógrafo. Fotógrafos como Gerardo Suter, Jesús Sánchez Uribe y Lourdes Grobet 
en México, Marcos López en Argentina o Vik Muniz en Brasil: “Se aparta[n] de la 
inmediatez, e inicia[n] una búsqueda de ‘artisticidad’, componiendo, triturando, 
reestructurando las imágenes, utilizando la cámara como simple herramienta, un paso 
ineludible de un proceso de creación que empieza muchas veces, con un papel y un 
lápiz, sigue en el estudio y finaliza en el cuarto oscuro convertido en un verdadero 
taller, un laboratorio en el que se experimenta con pinceles, tijeras, productos 
químicos” (Ibíd.). La fotografía final es el resultado de una planeación rigurosa a la 
manera de un cineasta que planea y produce la puesta en escena, que se origina una 
idea como principio creativo, y en esto podemos establecer un parangón con el arte 
conceptual, que da prioridad a los elementos intelectuales sobre los formales. La 
fotografía compuesta otorga mayor prioridad a la planeación sobre la toma, el cual 
considera un simple acto o un paso técnico en el que la instantaneidad o el momento 
decisivo para a ser irrelevante. 
A inicios de los ochenta, Gerardo Suter conjuga los principios del arte conceptual y la 
fotografía compuesta a través de la manipulación de objetos inanimados, fragmentos 
de bajo relieve y de estelas de los templos mayas, elementos arquitectónicos, 
máscaras y animales disecados en conjunción con la ampliadora, los químicos, los 
papeles y todo el proceso de revelado, para alterar la imagen, la química de las sales 
de plata, para envejecer artificiosamente el papel fotográfico o para crear luces y 
sombras que ensalzan la imagen. En su trabajo creativo, va más allá de un intento por 
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retener un instante decisivo en el devenir de la vida y: “Usa la fotografía no para 
documentar un momento en el tiempo, sino para recrear, metafóricamente, leyendas 
precolombinas, sobre orígenes, dioses y rituales. Las imágenes simbólicas de Suter 
buscan provocar una reflexión sobre la historia” (Schneider: 1999, p. 94). Sobre su 
método de trabajo ha dicho que muy poco deja al azar: “no salgo a buscar algo que 
fotografiar’ ha explicado: “Tengo una idea y produzco la imagen. Al revés de la mayoría 
de los fotógrafos, la imagen es el último paso en mi proceso” (citado en Ibíd.). 
A diferencia de muchos fotógrafos de esta década que preferían realizar imágenes 
documentales y descriptivas de la vida cotidiana—como Héctor García y Nacho López 
que retrataban la amarga realidad de la pobreza y la opresión—Suter estructura sus 
composiciones a partir de una idea preconcebida o de una imagen mental preexistente 
que como boceto va guiado su trabajo hasta elaborar complejos tableaux  en el 
estudio donde reconstruye rituales arcaicos, dualidades esenciales como el nacimiento 
o la muerte, lo masculino y lo femenino, lo sagrado y lo profano. El estudio y el 
laboratorio fotográfico se convierten en espacios donde realiza reconstrucciones in 
vitro de rituales arcaicos, inspirados ahora por códices prehispánicos, de los que 
intentaba paráfrasis fotográficas. Una de las piezas más importantes, y tal vez la más 
lograda, fue su propia interpretación de la anatomía ritual mexica, su versión de sutiles 
metáforas entre los órganos humanos y la naturaleza, tal y como aparece en el Códice 
Vaticano-Latino (Tonalamatl, 1991) (Molina: 2003, p. 52). En esta obra, el cuerpo 
humano sirve como vehículo para representar metafóricamente el origen del hombre, 
no de un hombre en particular o de una región específica, sino del hombre en general, 
por ello su obra tiene también tintes universalistas. 
Si bien las primeras fotografías construidas de Suter involucraban la manipulación 
física y química de sus negativos y copias, luego manipuló la escena que iba a retratar y 
los soportes, enseguida agregó el video, sonido multimedia e instalación y, finalmente 
su papel como artista. 
La primera serie que exhibe, El archivo fotográfico del profesor Retus (1986), construye 
una ficción sobre el archivo de un tal profesor Retus (Suter al Revés), un supuesto 
arqueólogo que recorrió México a inicios del siglo XX e hizo fotografías sobre las zonas 
arqueológicas más importantes de la región. Según la historia anexa a la exposición 
itinerante por diversos museos en México, Suter se había encontrado una maleta entre 
las ruinas del terremoto de 1985 en la Ciudad de México que contenía fotografías 
avejentadas y roídas por la acción del tiempo. Imágenes como Frente al Muro de las 
palabras o Retorno al Templo Imaginario que: “Aparecen como testamentos efímeros 
del pasado... [que] no solo reviven la memoria al mostrar lugares históricos, sino que 
cosifican a la historia al ser, presuntamente, copias antiguas” (Schneider, óp., cit., p. 
95). En esta serie Suter finge interés por las fotografías antiguas, en particular por 
aquellas realizadas por arqueólogos que pretendían clasificar y describir tipologías 
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humanas. Al reproducirlas casi miméticamente, ironiza sobre la manera de representar 
‘lo mexicano’ y de constituir una estética sobre éste. 
Cuando exhibe esta serie a principios de los años ochenta, la lectura que hace de los 
monumentos antiguos mexicanos, reivindicados por un nacionalismo recalcitrante, 
contrasta con la de los fotógrafos nacionalistas cuya consigna era retratar la realidad y 
exaltar lo nacional. Estas consignas habían sido reivindicadas en los Coloquios 
Latinoamericanos (1978, 1981) y, muchos fotógrafos en México como en el resto de 
Latinoamérica: “Entendían que la fotografía tiene que ser directa o no será. La realidad 
cruel, desgarrada de los países de América Latina, imponía un uso casi irrestricto de 
una fotografía puramente descriptiva, agresiva, polémica, militante” (Debroise: 1999,  
p. 102), que descartaba en principio cualquier ‘manipulación’ ya fuese en la impresión 
final, en el negativo o en el estudio, por lo que esta primera serie se constituye en un 
atrevimiento estético y conceptual de la práctica fotográfica que sacude los cimientos 
en que se funda el documentalismo fotográfico y el supuesto compromiso del 
fotógrafo con la sociedad. 
En la siguiente serie titulada Desde la tierra del día y la noche (1986) Suter renuncia al 
elemento narrativo y la manipulación de las copias para trabajar únicamente con la 
cámara fotográfica y el estudio del artista. Suter explica este nuevo método de trabajo 
que emplearía los próximos diez años (1986 a 1996): “Si en vez de alterarse la copia se 
manipula el objeto fotográfico” dice: “El fotógrafo logra una realidad cada vez más 
significativa…desde el principio, yo quería que el espectador entrase en la ficción” 
(Citado en Ibíd.). Para construir sus parábolas Suter retoma a la figura humana como 
sujeto-objeto de la acción: el cuerpo desnudo, un brazo, el torso, la mano, se 
constituyen en resonancias humanas del pasado y del presente, con toques sensuales 
acentuados por máscaras o vasijas de barro. 
Gerardo Suter, Un visitante 
nocturno (1987). 
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En la fotografía El Animal de las sorpresas (1987) de la serie De esta tierra. Del cielo y 
los infiernos, aparece una mujer desnuda que porta una primitiva máscara de animal 
de grandes ojos negros y cuernos altos que se alzan hacia los cielos. Las manos de la 
mujer están detenidas en una pose dramática aludiendo a la realización de un rito 
pagano que convive con objetos de museo otrora usados en rituales sagrados. Un 
visitante nocturno (1987) “es una de las fotos más evocadoras de esta serie” explica 
Schneider: “Un seno y un torso desnudos de mujer, ligeramente tiznados de polvo 
negro, son el paisaje delicadamente inclinado en el que reposa un espectacular conejo 
tallado en madera, que parece hacer sido prestado de una cultura antigua; la 
yuxtaposición de la escultura sólida con las suaves curvas del cuerpo crea una imagen 
impresionante, con un palpable insinuación sensual” (Ibíd.). 
 
 Gerardo Suter, Tonalamatl, (1991). 
Estas dubitaciones mitológicas-sensuales son sobredimensionadas en la serie Códices 
(1991) cuando nos sorprende al presentar las fotografías en formatos grandes (más de 
un metro cuadrado). En estas fotografías-murales representa rituales precolombinos 
documentados en antiguos códices y manuscritos prehispánicos de México. 
Tonalamatl, es uno de los tableaux más impresionantes de esta serie, es una narración 
visual estructurada a partir del calendario azteca de veinte días junto a un desnudo 
masculino manchado de cenizas colocado en cruz y que nos recuerda al hombre de 
Vitrubio de Leonardo Da Vinci: “La imagen se basa en un dibujo del Códice Vaticano 
Ríos, que ilustra la creencia azteca de que hay una relación entre los símbolos y las 
diferentes partes del cuerpo humano. El cráneo, por ejemplo, se coloca encima de la 
cabeza del hombre y la serpiente entre sus piernas” (Ibíd., p. 96). Otra obra que evoca 
la mitología es Coatlicue (1991), nombre de una temida diosa azteca que murió 
decapitada por sus enemigos y de su tronco surgió un hijo. Suter le representa a través 
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de un desnudo femenino que tiene sobre su cabeza el relieve en piedra de la cara de la 
diosa. Más la representación de Suter es una diosa imponente y amenazadora 
incrustada de tierra negra para hacer referencia a lo terrenal conviviendo con lo 
mitológico y lo sensual. 
Suter no es un fotógrafo que se transcribe a sí mismo, una vez que prueba la 
efectividad de un método de trabajo va por otro, toda su obra es una constante 
búsqueda por expandir los recursos fotográficos, a partir de 1995 se va alejando poco 
a poco de los temas prehispánicos, sin abandonar del todo su interés por la mitología. 
La serie Anáhuac representa, no solo la mítica tierra prometida, sino también la 
trayectoria por la vida y la búsqueda del origen y la luz del conocimiento en el ser 
humano. En esta serie explora materiales diferentes al papel fotográfico para imprimir 
sus imágenes, usa acetatos transparentes para acentuar la tridimensionalidad de sus 
composiciones. Los acetatos son colgados sin marcos y parecen flotar, de tal manera 
que el espectador puede explorarles desde distintos puntos de vista. 
A partir de la serie Anáhuac, Suter se preocupa cada vez más por la manera en que el 
espectador interactúa con sus imágenes y redefine el uso de los recursos fotográficos 
en sus composiciones. En la obra Vientre, pasa del tradicional documento fijo de una 
imagen a la expresión efímera y multisensorial utilizando el video, los acetatos y la 
instalación, el artista explicita la intención por estos medios: “Quería crear un entorno 
tridimensional, para que se experimentase la imagen de manera diferente, pero 
también quería que fuese un mundo temporal. Esas imágenes solo aparecen con la luz, 
desaparecen sin ella” (Citado en Ibíd. p. 98). Estos recursos enfatizan la intención de 
Suter por mantener en su trabajo cierta ambigüedad entre la ficción y la realidad que 
permea toda su obra.  
Gerardo Suter, de la serie 
Anáhuac, (1995). 
Vientre y Travesía (1996), son imágenes hipnóticas que penden del techo y el 
espectador tiene que esforzarse por separar la imagen que corresponde a la fotografía 
y la que corresponde al video. Travesía muestra la imagen a una mujer desnuda 
acostada sobre una cama de cenizas blancas y grises, impresa sobre un acetato, da la 
apariencia de no tener sustancia alguna, como un vaporoso sueño, confrontando al 
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espectador con la certeza o la falsedad de la imagen. Mediante estas acciones Suter 
pone a prueba los límites y la maleabilidad del medio fotográfico y desafía al 
espectador para que indague sobre la veracidad o ficción de sus imágenes. 
En 2000 trabaja en el proyecto Zócalo, una instalación compuesta de dos proyectos 
simultáneos de video y una trasmisión en vivo vía Internet. A finales del mismo año 
concluye dos obras que involucran igualmente los espacios real y virtual: k_in_vitro 
para el Centro Multimedia de la Ciudad de México y el proyecto <CPC>, presentado en 
la Bienal de la Habana. En 2001 inicia el proyecto visual Atlas_H y desarrolla la serie 
Toy Stories para el Laboratorio Arte Alameda de la Ciudad de México. A lo largo de 
2002 realiza Skin (El cuerpo fragmentado), un grupo de imágenes que refieren al 
concepto de fragmentación y mapeado del cuerpo en donde se muestran detalles 
anatómicos, manos, brazos y piernas, elementos faciales o cabezas desprendidas del 
tronco como rememorando los cuerpos desencajados de los sacrificios humanos 
representados en los antiguos códices prehispánicos. El trabajo incluye fotografías y 
vídeos generados digitalmente donde se evidencia este proceso binario de captura y 
reproducción de la imagen.  
En 2011 inaugura en México una de sus últimas exposiciones, DF Penúltima Región en 
la que muestra a la ciudad de México como: “Un territorio de incertidumbre, como 
aquello que está por construirse, aquello nuevo que está por surgir, sea de una 
deconstrucción o de una destrucción, ese espacio que no existe, como la línea del 
horizonte” (Suter entrevistado por Ery Camara: 2011). Suter busca que el espectador 
sienta cómo la ciudad cruje y palpita a través de la colisión entre las imágenes, el 
sonido y el espacio. Para realizar esta obra sobrevuela la ciudad en un helicóptero un 
poco por encima de las azoteas para descubrir esa otra ciudad que se va construyendo 
como un segundo piso, para develar un mundo que no se ve cuando transitamos por 
sus calles, una región que es inasible y que está lejos de nosotros, como un 
palimpsesto poliédrico con muchos lados y muchas capas, como le define Suter: “En 
ese trabajo se logra reflejar el DF que no podemos abarcar, el DF que nos rebasa, el DF 
que aunque vivamos los años que vivamos no podremos recorrerle completamente” 
(Molina, Ibíd.). DF penúltima región hace referencia a la última capa que se ha estado 
reconstruyendo sobre la ciudad de México después del terremoto de 1985.  
La exposición está compuesta por fotografías fijas, superpuestas con imágenes 
parpadeantes provenientes de tres videos que proyectan distintas perspectivas de la 
ciudad. Esta superposición de imágenes produce una textura única que obliga al 
espectador a acercarse para ir descubriendo los detalles de la ciudad, las texturas de 
sus edificios, las estructuras nuevas y viejas de la ciudad. Las texturas a las que se 
refiere Suter no son solamente las texturas de las imágenes: “Hay texturas sonoras, 
texturas espaciales. Esta idea de la textura se podía extender al conjunto de la 
exposición” (Ibíd.), asegura el autor. En esta exposición la fotografía o la imagen fija 
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juegan un papel importante, pero también la imagen en movimiento, el sonido y la 
arquitectura: “Esos cuatro elementos son los que constituyen la obra en su conjunto. 
Esas imágenes fotográficas trasladadas a soportes no fotográficos, trabajadas con 
procesos que no son estrictamente fotográficos, hacen que ese objeto finalmente 
tenga parte de fotografía pero también de lo pictórico, esto crea cierta incertidumbre” 
(Suter, Ibíd.). La obra ha sido concebida como una sola pieza que plantea un recorrido 
según un orden preestablecido y por un tiempo determinado. El autor busca que el 
espectador interactúe con el tiempo como una cuarta dimensión que involucra el 
recorrido y su participación: “Cuando el espectador pasea por la exposición puede ver 
texturas que no son las acostumbradas a la fotografía convencional, se refieren a 
técnicas gráficas que exploran realmente lo que es el cuerpo o la epidermis de la 
imagen” describe Molina. 
 
Gerardo Suter, de la serie DF Penúltima región, (2011). 
La fotografía utilizada como documento histórico es aquí cuestionada, ya que se 
presenta como documento y como constructo subjetivo, explica Suter “Las imágenes 
encierran varias problemáticas, muchas de esas fotografías son un documento, el 
problema del lenguaje que estoy utilizando, es que es un lenguaje que 
tradicionalmente asociamos con la objetividad y aquí se ve cuestionado por lo 
subjetivo de las imágenes y por la intención que hay de enfatizar esta subjetividad en 
algo que es eminentemente objetivo” (Ibíd.). Alejandro Castellote ha dicho que si hay 
algo que caracterice a Suter es: 
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Su permanente autocrítica y su inagotable voluntad de explorar nuevos territorios de 
representación. De ahí que, para cuando se multiplicaron las menciones a las culturas 
ancestrales de cada país, el ya había sobrepasado el soporte bidimensional y, a través 
de la instalación y el uso híbrido de las tecnologías, se había embarcado en una 
interpretación esencial de la figura humana que le permitiera desprenderse de toda 
connotación local y exótica, y ampliar el alcance de su reflexión con la yuxtaposición 
del tiempo. El uso de narraciones sincopadas en video, proyecciones o, últimamente la 
manipulación digital hablan de su interés por superar ciertas limitaciones del medio y 
recrear la multidimensionalidad” (Óp. cit., p. 19). 
 
Lo que hemos analizado hasta aquí nos permite asegurar que Gerardo Suter es un 
fotógrafo que inaugura la aproximación iconográfica de la cultura prehispánica de una 
manera novedosa y autocrítica y le permite ir expandiendo los recursos del medio 
fotográfico y a la vez cuestionar la veracidad de la imagen y la práctica documentalista 
de fines de los setenta, junto con otros artistas como Gabriel Orozco. 
Después de este breve periplo por las nuevas tendencias en la fotografía 
contemporánea latinoamericana, hemos sido testigos del proceso de desestabilización 
que han sufrido tanto la conceptualización del ser fotográfico latinoamericano como la 
idea de identidad y la práctica fotográfica. La teorización promovida en un principio 
por los mismos fotógrafos, ha sido retomada por historiadores de arte, críticos y 
comisarios que apuestan por metodologías flexibles que vinculan la producción 
fotográfica en función del contexto, de las técnicas, de la estética, de los usos de la 
imagen. Estas investigaciones han sabido focalizar aquellas características regionales 
que comparten con movimientos internacionales y aquellas que les diferencia y les 
hace únicas. 
La maduración de la obra de Vik Muniz, Oscar Muñoz, Marta María Pérez Bravo, 
Marcos López, Regina José Galindo, Francisco Mata Rosas y Gerardo Suter evidencia la 
superación del debate sobre la identidad que es vista ahora como un proceso más que 
como un estado: “Como un fenómeno que está sometido a la fluidez, la fugacidad, la 
mutación y la contaminación constante” explica Castellote, ya que estos artistas al 
igual que otros que no pudimos analizar por falta de espacio: “Enfrentan una realidad 
que ya no puede ser resumida en una serie de objetos, más o menos folclóricos—
estáticos a fin de cuentas—, sino que se manifiestan más bien como gesticulaciones y 
como expresión dinámica de una subjetividad” (Óp. cit., p. 20), que se construye a 
diario con diversas condicionantes y retos según el país que se habita. Estos fotógrafos 
han aceptado el desafío representado por  la inserción en la modernidad, desde la 
revisión de un esquema documentalista que había mantenido la creatividad 
enclaustrada en la idea del registro de la realidad como única salida ante la lacerante 
condición de los pueblos latinoamericanos. Cuando expresamos que estos artistas 
aceptan el reto de superar la tradición del documentalismo como única posibilidad de 
 
293 
registro de la realidad no nos referimos a la fotografía como documento, sino al 
abandono de aquella práctica que en los años sesenta y setentas limitaba al fotógrafo 
a registrar aquellos sucesos que evidenciaran su compromiso social y político con las 
masas desprotegidas; el fotógrafo era visto como un mesías y portavoz de los 
desposeídos, que buscaba con sus imágenes, la esencia de un país en el rostro de los 
indígenas o en el exotismo.  
Los fotógrafos que analizamos en este último capítulo transitan hacia diversos usos de 
la imagen, gestionando y asumiendo una relación con esta como instrumento de 
denuncia, como vehículo para evocar y entablar un diálogo entre la memoria, el 
dibujo, la fotografía o resignificando una obra de arte (Vik Muniz); no como fin artístico 
en sí misma, sino como mediación para entablar una relación con la realidad, como 
memoria del pasado que rememora actos violentos, como memoria personal y 
memoria colectiva, como imagen inasible, como parte de una obra/proceso que tiene 
que ser culminada por el espectador (Oscar Muñoz); como vínculo de comunicación 
entre el artista y el espectador a través de la conjunción fotografía-cuerpo-metáfora 
que desvela al cuerpo como espacio en donde se condensan problemáticas sociales, 
políticas y culturales (Marta María Pérez Bravo); la fotografía como único documento 
testimonial de una acción artística o un evento, como un medio que atraviesa las artes 
plásticas y desestabiliza los usos tradicionales del medio, como lo restante, lo residual 
de una obra de arte (Regina José Galindo); como alegoría documental que retrata el 
rostro de la periferia, del sub-desarrollo y el sur-desarrollo, como síntesis crítica de la 
herencia de la fotografía latinoamericana ‘comprometida’ con la realidad social, como 
medio para rescatar la potencia semántica de la imagen, como documento y como 
parodia de la realidad económica, política y social del América Latina (Marcos López); 
como documento que registra las manifestaciones de la cultura popular en los 
movimientos migratorios, en la hibridez o en la vida cotidiana de las grandes ciudades, 
o para realizar investigaciones con imágenes sobre las manifestaciones culturales 
(Francisco Mata); como paráfrasis fotográfica que reconstruye rituales arcaicos y 
dualidades esenciales en la vida del ser humano, como objeto manipulable que 
permite construir ficciones de resonancias humanas del pasado y del presente, como 
medio para ironizar construcciones estéticas preestablecidas, la fotografía como 
documento y como constructo subjetivo (Gerardo Suter). 
 
 
 
 
 
294 
Conclusiones 
 
El transcurrir de esta investigación nos permite, llegado a este punto, reconsiderar la 
manera en que se ha originado y desarrollado la búsqueda de una identidad 
fotográfica en el subcontinente latinoamericano. Estas líneas no aspiran a condenar 
esta búsqueda, sino por el contrario, en su comprensión y entendimiento, buscan 
servir de puente para cerrar un capítulo en la historia de la fotografía que se abrió al 
momento en que se inició su práctica en esta región.  
La valoración de la fotografía latinoamericana como una entidad propia, con 
características diferenciadas, con respecto a la que se realiza en otras partes del 
mundo, se originó en circuitos internos: coloquios, exposiciones, congresos y 
encuentros institucionales, es decir, en aquellos eventos que han hecho de la 
fotografía latinoamericana un término catalizador. Reconocemos ahora que el término 
‘Fotografía Latinoamérica’ no implica un todo coherente o una comunidad con 
intereses y sensibilidad afines, ya que el mismo término comporta un esquema 
reduccionista y en ese sentido, una etiqueta clasificadora. 
La necesidad de preguntar por el SER de la fotografía en Latinoamérica, no nace 
esporádicamente, sino que su origen es más remoto, añejo y tiene que ver con la 
naturaleza propia de estos países; su ser colonial, vigente aún y que conforma una 
realidad ineludible. Durham ha dicho que todos nuestros pensamientos son 
consecuencia de la estructura colonial aún vigente, y desde esta propiedad hemos 
querido recorrer diversos estadios en que se han ido conformando la idea de 
Latinoamérica y que se incrusta de manera casi natural, en las diversas expresiones 
artísticas como la fotografía.  
Tal necesidad no nace con las culturas prehispánicas, sino con la presencia de un 
referente extraño y diverso. La llegada de los europeos a América significó la 
confrontación con otras culturas, costumbres y creencias que ponían en evidencia una 
diferencia otrora innecesaria. La subyugación y posterior preeminencia de la cultura 
europea significó para las culturas oriundas, la enorme angustia por saberse 
incompleto. Posteriormente, con la Independencia sobrevino el rencor, de los 
indígenas y de los criollos: los primeros lo reprimieron, los segundos lo expresaron. Fue 
el encono y la ambición de los criollos lo que determinó la emancipación de América. 
Resentidos por no ser reconocidos como hijos naturales de España, quisieron romper 
con los lazos que les unían. El indio solo fue un instrumento que justificaba una lucha 
que no había iniciado. No fue sino hasta la Revolución Mexicana de 1910 que aparece, 
junto con los campesinos y los desamparados en la lucha armada. 
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El movimiento independentista—desde Bolívar a San Martín—fue un intento por 
prolongar en América la historia europea, según ha expresado Bryce Echenique y otros 
muchos escritores. Los libertadores afrancesados en sus ideas, uniformes y banderas, 
incluso los valores aristocráticos de la sangre—San Martín—eran derivativos y 
enunciados de sus contradicciones. Los criollos, desorientados buscan en el modelo 
español un símil de la corte que en sus diferencias e inadecuaciones provocaron un 
vació que debió ser reemplazado por aquellos (Zaya: 2011, p. 83). Los criollos y sus 
desaires poco o nada tenían que ver con campesinos e indígenas. No se consideraban 
del todo europeos pero tampoco indígenas y se adecuaron cómodamente a lo diverso 
y lo pintoresco, mostrando: cierta repulsa hacia España y el complejo de inferioridad 
ante la pujanza anglosajona en el norte que los llevó mediante el calco latino a los 
brazos de la cultura francesa. Este proyecto fracasaría por falta de raíces auténticas y 
el trauma de los habitantes al leer el mundo a través de Francia. “Al contemplar la 
realidad—dice Bryce—se produce el desencanto y la primera impresión de vivir 
desterrados de su propio país” (Ibíd., p. 84). Así se produce y germina la psicología de 
la arrogancia como compensación del complejo de inferioridad. En las guerras de 
Independencia fueron los criollos, después sus hijos y nietos, quienes ahora, como 
filósofos, educadores, poetas o artistas se facultaron como tutores de los desposeídos. 
Son incontables los individuos que desde la trinchera de las ideas buscaron dar voz a 
los que se que se quedaron perplejos por el horror y el miedo.  
A mediados del siglo XIX los poemas y diversos escritos de José Martí iniciarán lo que 
Mosquera ha dado en llamar la neurosis de la identidad desde la literatura, la 
confección y articulación de los metarrelatos de lo nacional, conceptualizando la idea 
de patria, como entelequia de formas desdibujadas y precisas a la vez, que concede 
identidad y sentido de pertenencia y disponibilidad para el sacrificio, el sustento 
primordial de la nación. Luego con Rodó, se anuncia un nacionalismo 
hispanoamericano a través del culto a los héroes que dieron libertad a la región y 
redactaba Ariel, una propuesta identitaria dedicada a los jóvenes latinoamericanos en 
la que contrapone dos identidades: la de latinos y sajones, que contrastadas desde su 
religión, lengua y valores morales competirían para ganar la batalla entre la cultura del 
‘tener’—los sajones—y la cultura del ‘ser’—los latinos—. De los primeros rechaza su 
cultura mecánica, automatizada y tosca, mientras que de los segundos, alaba la 
solidaridad orgánica, la idealidad estética y moral. 
En la filosofía de Vasconcelos se funda el concepto de intelectual-comprometido-
mesías y el de un nacionalismo que reivindica el mestizaje. Desde su posición como 
filósofo, literato y educador conceptualiza el ser latinoamericano moderno como aquel 
que a través de la educación y la intelectualidad transgredirá las limitaciones 
impuestas por las condiciones económicas propias de países en vías de desarrollo. La 
enseñanza de la filosofía y las ciencias humanas complementarán las deficiencias del 
sistema educativo mexicano que padecía de un positivismo enajenante centrado en las 
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ciencias exactas. Al igual que Rodó, anuncia una pugna entre latinos (idealistas) y 
sajones (racionalistas), y distingue como enemigos a estos últimos porque 
conquistaron y expandieron su poder en Norteamérica. Ante esta amenaza hace un 
llamado a la unidad latinoamericana para contener esa expansión construyendo 
naciones a partir del reconocimiento de dos fuentes primarias esenciales: la herencia 
Española y la indígena: la feliz fusión de estas dos culturas dará como resultado una 
raza cósmica, universal y feliz. La filosofía, el proyecto de nación y el proyecto 
educativo de Vasconcelos lo proyectan como un pensador que sabe guiar y dirigir el 
espíritu perdido de un pueblo derrotado que carece de todo, pero que puede 
recuperarlo si sabe cultivar el legado filosófico y los preceptos morales heredados de 
los latinos junto a sus propios valores, a condición de que permitan ser guiados por sus 
pensamientos, a superar las deficiencias económicas y políticas de Latinoamérica. Para 
este propósito Vasconcelos comete al mismo tiempo diversas funciones sociales: 
maestro, secretario de educación, político, filósofo y guía espiritual. La explicación a 
esta multiplicidad de funciones es histórica y obedece al propio desarrollo de los países 
latinoamericanos que, al obtener su independencia generan vacios de poder que el 
intelectual ha tenido que ocupar por voluntad propia o ajena, o simplemente porque 
no había nadie más que los ocupase.  
Poco a poco el intelectual se conformó como una figura entre dos conjuntos de 
actores; por un lado, articulando a América Latina con el resto del mundo—
importando ideas y filosofías de Europa principalmente—y por otro, fungiendo como 
intermediario entre una sociedad civil debilitada o inexistente, y un Estado, muchas 
veces desaforado en su poderío; ante la de debilidad de uno y la carencia de diálogo 
del otro el intelectual deslumbraba. Así le vemos cumpliendo una función social crucial 
y hasta desproporcionada. Desde la Independencia, ocupa puestos claves en los 
espacios decisivos de poder. Domingo Faustino Sarmiento, por ejemplo, participó en la 
fundación del ejército argentino, del sistema de enseñanza y de la política migratoria, 
Rui Barbosa contribuyó a la abolición de la esclavitud y la instauración de la república 
en Brasil. Innumerables periodistas-historiadores-políticos mexicanos desde Valentín 
Gómez Farías hasta Vasconcelos, coadyuvaron a la formación de la identidad nacional 
y, el poeta cubano José Martí luchó por la independencia cubana. La tenue línea que 
separa la actividad intelectual del activismo político ha sentado también una tenue 
distinción entre ambos. Ahí donde la construcción de la nación se evidencia incompleta 
o vacía, brilla la presencia del intelectual que llega a convertirse en una suerte de 
guardianes de la conciencia nacional, críticos en constante exigencia de 
responsabilidad, baluartes de principios y rectitud. Durante casi cinco siglos los 
intelectuales latinoamericanos a través de sus escritos, enseñanzas discursos y otras 
actividades sustituyeron a innumerables instituciones y actores sociales. Estos o bien 
eran incapaces o bien no estaban dispuestos a asumir esas responsabilidades y las 
transfirieron a aquellos que, por una razón u otra, podrían cargar con ellas. En muchos 
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países latinoamericanos llegaron a ocupar un lugar que en realidad ninguna otra 
sociedad les brindaba (Castañeda, op. cit., p. 2010). 
Según transcurría el siglo XX, los intelectuales desempeñarán un papel fundamental en 
las reformas educativas, los movimientos revolucionarios, la difusión de las ideas 
estéticas, la oposición a las dictaduras militares. Y casi siempre estaban presentes o 
formaban parte de los comités de redacción y estructuración de los nuevos partidos 
políticos. Cuando los medios de comunicación se desarrollaron ampliamente fueron 
los intelectuales los que ocuparon las principales salas de redacción de los periódicos y 
revistas desde donde daban a conocer sus ideas, principios e ideologías. Las 
universidades y centros de estudios fueron fundados o reformados de acuerdo a los 
principios filosóficos e ideales de intelectuales como José Vasconcelos en México.  
Incontables son quienes han contribuido a la conformación del imaginario 
latinoamericano desde la literatura y desde el discurso o desde la acción: Filósofos 
como  Vasconcelos, Mariátegui, Rodó; poetas como José Martí o Palo Neruda; 
escritores como Octavio Paz, García Márquez, Carlos Fuentes, Julio Cortázar; científicos 
sociales de la teoría de la dependencia como Enzo Faletto, Fernando Henrique Cardoso 
en Brasil; historiadores, como el uruguayo Eduardo Galeano; pintores como Diego 
Rivera; compositores y cantantes como el brasileño Chico Buarque; revolucionarios 
como el Che Guevara; directores de periódico, como Julio Scherer en México o Jacobo 
Timerman en Argentina, forman un estamento propio, cuya obra ha dado carácter a ‘lo 
latinoamericano’ y a motivado la producción artística sustentada en sus idearios y 
propuestas teóricas. 
Algunos de estos intelectuales, en momentos y circunstancias diversas, consolidaron la 
noción de patria y nacionalismo, escenario en el que actuaron muchos fotógrafos del 
subcontinente. Cuando la fotografía se hizo presente en América Latina, —solo unos 
meses después de que Daguerre presentara públicamente el invento en la Academia 
de las Ciencias en París en 1839—, estas ideas apenas habían sido esparcidas. Los 
fotógrafos extranjeros llegaron cargados de equipos novedosos y sofisticados y junto a 
ellos el interés por acaparar información valiosa que describiese a los tipos 
característicos de la región y sus costumbres, especialmente de aquellos grupos que 
conservaban formas de vida consideradas ‘primitivas’ respecto al desarrollo alcanzado 
por las grandes civilizaciones. No será sino hasta las primeras décadas del siglo XX que 
podremos percibir los resultados de la conjugación de estos conceptos con la 
propuesta estética importada por fotógrafos europeos y norteamericanos. 
Los etnógrafos-antropólogos-fotógrafos fueron los primeros en centrar su interés en 
las culturas residuales de los pueblos colonizados. Buscaban registrar, medir y 
caracterizar aquellas representaciones perdurables de pueblos y culturas que 
permitiese, desde la diferencia y la otredad, establecer parámetros evolucionistas que 
colocaban a las sociedades industrializadas en un estado superior y al ‘otro’, al 
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‘primitivo’ en un estado de inferioridad. Las imágenes que se obtuvieron de estos 
registros considerados científicos, ratifican los niveles de diferenciación de la evolución 
humana y también validaban a quien poseía los parámetros de medición. 
Felipe, el fabricante de ídolos de Lumholtz, sirve como modelo para establecer desde la 
diferencia un relato evolucionista. El personaje, intuye casi con miedo la presencia del 
observador, incrédulo mira hacia el lente-hombre y atiende las instrucciones para 
ubicarse frente a la cámara que le observa cual espejo deformador. Afirmado en la 
escala evolutiva como salvaje, esta fotografía acentúa la rusticidad y la condición 
primitiva del indígena y le convierte en un dato más que comprueba una teoría. 
Lo exótico, también se asocia a la representación de lo inalterable en las sociedades 
latinoamericanas. Sustentado en la idea de la persistencia de estados armónicos e 
inocentes que el mundo atareado y artificioso de las grandes civilizaciones ha perdido, 
algunos  fotógrafos como Winfield Scott, Charles B. Waite, Désiré Charnay, Alfred 
Briquet y Marc Ferrez, a inicios del siglo XX le utilizaron como referente de un ideal 
romántico petrificado en estampas que con el paso del tiempo se constituyeron en 
estereotipos inmutables de lo latinoamericano. Las figuras más explotadas por estos 
fotógrafos son las del buen salvaje, el nativo fecundo, mujeres sexualmente 
subversivas y el tipo característico, cuyas imágenes en un inicio, no fueron producidas 
por fotógrafos locales, sino por una cínica conversión de la cultura tradicional en 
artículo turístico que se remonta directamente a las imágenes de etnografía del siglo 
XIX. 
La visión etnográfica-exótica presenta una imagen idealizada de las formas de vida de 
pueblos y naciones vistos como impertérritos. Es construida artificiosamente en 
escenarios que aluden a un tiempo detenido en un imposible estado de romanticismo 
inalterable que favorece solo al comercio y la explotación turística. Postales de sitios 
turísticos, indias vestidas a la europea, o con ropajes arruinados por el uso cotidiano, 
indios  mirando tristemente al horizonte poblaron el imaginario del ávido consumidor 
extranjero. La Acarreadora de Agua de Winfield Scott, 1909, fue construida para ser 
vendida como tarjeta postal y para ilustrar un libro que promovía el turismo en 
México. A diferencia de aquellos fotógrafos que realizaban bellos retratos en estudios, 
Scott y Waite disfrutaban retratando hermosas adolescentes mexicanas en escenarios 
naturales que describen la vida apacible y precaria de sus habitantes. Teober Malet se 
complació al retratar indígenas mixtecas semidesnudas, Paul-Émile Miot fotografió 
prostitutas exhibiendo su cuerpo moreno en un tono similar al de Scott, con cierta 
ingenuidad y exotismo. 
La tenacidad del exotismo, por su actualidad, se ha debido en principio no solo a 
sustentos decimonónicos sobre los que se fundamenta—un supuesto estado de 
inocencia y armonía—, sino porque desde la periferia muchos fotógrafos han aceptado 
con agrado y cierta complacencia reproducir estéticamente los principios en los que se 
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fundamenta, constituyendo lo que Mydin ha dado por llamar el ‘neoexotismo’, es 
decir, un modo de representar la vida cotidiana de una sociedad anclada en la 
inmovilidad del tiempo, que subsiste de manera elemental, feliz y primitiva. 
Esta representación del nativo como primitivo, también ha contribuido a la afirmación 
de Europa como centro rector para evaluar el grado de desarrollo de las sociedades 
periféricas, las imágenes se constituyeron en instrumentos para medir, catalogar y 
comparar la evidente rusticidad del latinoamericano frente al europeo. La 
representación exótica del nativo se constituyó así en la respuesta al problema colonial 
de confrontar una identidad desde la diferencia y a la vez establecer niveles evolutivos. 
Desde Latinoamérica muchos fotógrafos descubrieron el potencial estético y 
económico del exotismo mediante la apropiación de cánones bien ensayados y 
exitosos en Europa y Los Estados Unidos. Antíoco Cruces y Luís Campa se hicieron 
merecedores de reconocimiento internacional en 1876 por la elaboración de tarjetas 
de visita que representaban tipos populares mexicanos. Sus personajes principales—
vendedores, músicos callejeros o personas realizando diversos empleos— aparecen en 
su indumentaria habitual en escenarios creados ex profeso a la manera bien aprendida 
de los fotógrafos extranjeros, resignificando sus enseñanzas, agregando la pose, la 
teatralidad y la artificiosidad 
Luís Márquez Romay es uno de los primeros fotógrafos mexicanos en sintetizar en la 
tercera década del siglo XX, el fervor nacionalista difundido por Vasconcelos y desde 
las artes por los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros, en un tipo de fotografía exótica-
romántica. Muchas de sus fotografías sobre los pueblos indígenas de México las realizó 
en escenarios plagados de paisajes naturales. Su estética fotográfica inaugura una 
subjetiva mezcla entre las ideas difundidas en el ambiente intelectual mexicano sobre 
el nacionalismo y los principios estéticos heredados de los fotógrafos extranjeros: la 
frenética búsqueda de la cultura indígena y sus tradiciones iniciada por Vasconcelos y, 
una moderna organización espacial del paisaje combinando las formas geométricas en 
un ambiente bello y exótico, agregando la teatralidad en un afán de hiper-estetización 
del paisaje mexicano. El resultado: la develación de ‘lo mexicano’, como exigía la 
consigan de Vasconcelos, que combina la modernidad del lenguaje visual (planeación y 
organización de los elementos fotográficos) y lo ‘indígena’ como significación de lo más 
puro y esencial del país. Su trabajo fotográfico expresa una de las muchas maneras en 
que los fotógrafos latinoamericanos asumen y resignifican el aprendizaje heredado de 
los fotógrafos extranjeros, aunque revirtiendo y apropiándose de este desde la 
teatralidad y la escenificación. 
Una vez aprendida y asumida esta experiencia resignificativa, de manera consciente o 
inconsciente, muchos fotógrafos continuaron buscando aquellos mecanismos de 
apropiación del lenguaje fotográfico adecuándole a momentos históricos de crisis o de 
cambios sociales anunciados por diversos intelectuales, quienes, por su parte 
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continuaron importando cada vez con mayor intensidad, aquellas ideas que buscaban 
adaptar a las condiciones de los países latinoamericanos. A partir del segundo decenio 
del siglo XX, la élite intelectual importa el marxismo y el leninismo en voz de 
Mariátegui, escritor de origen peruano, quien de sus viajes a Europa trae consigo las 
lecturas e interpretaciones de Lenin, Luxemburgo, Gandhi, Groce y Gramsci sobre la 
ideología marxista y busca adaptarlas a la sociedad peruana al principio y después al 
resto Latinoamérica. En un país como Perú, con enormes desigualdades sociales, 
dividido entre terratenientes e indígenas sin desarrollo industrial, hablar de sembrar la 
ideología marxista se antoja descontextualizado e irreal frente a una inexistente masa 
proletaria y nula conciencia revolucionaria. Sus ideas antiimperialistas y la propuesta 
de un comunismo indigenista, a pesar de la disonancia que pudieran producir, tuvieron 
eco en algunos intelectuales y revolucionarios como Ernesto Che Guevara, el 
movimiento Sendero Luminoso y el Comandante Marcos en la sierra chiapaneca quien 
lidera el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional desde 1994. 
En México fue Diego Rivera, quien mejor encarna la conjunción de la ideología 
comunista y un proyecto estético derivado de esta. Como intelectual de izquierda 
buscaba con su obra, develar el SER de México y convertirla en el medio para 
adoctrinar a un proletariado casi inexistente, que como en el caso de Perú, era poco 
consciente de su papel como promotor de un movimiento que buscaba revolucionar el 
modo de producción capitalista. Las ideas de Rivera, como la de muchos artistas e 
ideólogos  latinoamericanos, se rebelaron incompatibles, y es posible que 
inadaptables, a las condiciones de la época. Los marxistas trataron de formar partidos 
ortodoxos de clase obrera allí donde no había obreros, distribuir una riqueza que no 
existía, y dirigir la revolución en nombre de un sector de la sociedad que constituía la 
más pequeña de las minorías.  
Rivera devela un significativo momento, aquel en que se consuma la idea, esbozada 
por Vasconcelos, del artista-mesías que buscará rescatar el esencialismo de cada país a 
través de las artes, aquel ser aún desconocido que fue sepultado tras la conversión en 
colonias por los países europeos. Unos se erigen en antropólogos que coleccionan y 
exhiben obras desconocidas; otros dibujan o representan fiestas tradicionales, 
rescatan corridos y huapangos casi olvidados con la intención de construir una nación 
sobre la que actuarán la mayoría de artistas desde los años veinte y hasta los setenta 
del siglo XX. 
Los artistas-mesías intentarán desde ese momento insertar su nacionalismo en la 
corriente general del espíritu moderno. Para ello necesitarán una filosofía que la 
sustente y trascienda, como la propuesta por Vasconcelos y Mariátegui, la primera 
desde la educación y el nacionalismo, la otra profetizando el fin del capitalismo, 
sistema que se volverá el enemigo a derrocar desde ese momento. La adopción del 
marxismo por muchos artistas e intelectuales, se debió en gran parte, no al natural 
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desarrollo de un movimiento socialista significativo, como lo ha explicado Paz, sino 
para reemplazar la inexistencia de una filosofía revolucionaria auténtica y significativa 
acorde al desarrollo del país y las organizaciones civiles. 
Desde ese momento el artista se monta a sus espaldas una doble responsabilidad que 
cargará por décadas; ser el constructor de un sistema de ideas significativas para la 
construcción de la nación y a la vez participar en la construcción del lenguaje moderno, 
a la manera de Rivera quien en algunos momentos pretendió adoctrinar por medio de 
sus murales, creando un arte público reforzado por una comunidad de creencias, 
sentimientos e ideologías sustentadas en un lenguaje moderno que el Estado 
mexicano financiaba y promovía.  
Este extraño maridaje entre artistas de ideología marxista y un fuerte Estado 
mexicano, que buscaba la industrialización y el desarrollo capitalista constriñe, limita y 
marca el desarrollo de las artes y le lleva a una serie de giros y repeticiones que 
durarán varias décadas. Al estar protegidas y controladas por el Estado, este dicta su 
desarrollo, distribución y consumo, apoyando solo a aquellos artistas que sirvan a su 
proyecto de nación. Esto no quiere decir que no haya habido notables excepciones, ahí 
están las obras de Rufino Tamayo o Manuel  Álvarez Bravo para evidenciarlo. Más por 
regla general a pintores, músicos, fotógrafos y filósofos les une una fe y una doctrina: 
buscar en el pasado indígena la esencia propia de ‘lo mexicano’ y develarle a través de 
las artes. 
Los fotógrafos, focalizados en este principio casi religioso, centraron sus objetivos en 
las manifestaciones culturales esencialistas y prehispánicas, aquellas que entendían 
podrían darle un rostro y un imaginario visual al pueblo mexicano. Centrados en esta 
idea se despreocuparon por conceptualizar o teorizar sobre la significación y el sentido 
de la práctica fotográfica. Sin embargo, esta indiferencia no implica que no existiese 
una estética fotográfica, esta se fue conformando en diversos momentos históricos y 
según fueron llegando al país una infinitud de actores de los cuales se fue nutriendo. 
Entre estos personajes vale mencionar al cineasta ruso Sergei Eisenstein y su fotógrafo 
Edouard Tissé, quienes llegaron al país en 1930 para realizar la película que nunca 
culminarían ¡Que Viva México! Eisenstein había renovado el lenguaje cinematográfico 
en la película El Acorazado Potemkin en la que crea escenas que buscan llevar al 
espectador a la catarsis ideológica, haciéndole pensar y despertar su conciencia social 
a través de la metáfora. En México tiene la intención de usar el cine como arma de la 
revolución proletaria y como medio de opresión de los oprimidos. Principios que se 
encuentran en la base del realismo socialista y que serán adaptados por la fotografía, 
el cine y la pintura en México, en Cuba, y posteriormente dispersos en otros países. 
El realismo socialista, teoría formulada por Máximo Gorki, buscaba mostrar las nuevas 
y grandes virtudes del hombre,  iluminarle el camino hacia adelante e insistía en la 
 
302 
función social del arte y explicaba al proletariado el significado profundo de los 
acontecimientos, por lo que el arte debía ser un motor de lo social y se envestía de una 
misión profética que anunciaba el mañana como una posibilidad de vida mejor donde 
las palabras ‘futuro’ y ‘horizonte’ conformarán los principios filosóficos y estéticos. El 
realismo socialista promovía también que el arte estuviese al alcance de todos y que el 
artista fuese un artesano más en la sociedad; los muralistas mexicanos entendieron 
muy bien esta consigna, se vestían como obreros y conformaron sindicatos que 
protegían sus intereses y crearon un arte para el pueblo. 
El contenido visual de la película ¡Que Viva México! tuvo una notoria influencia en la 
creación de una estética fílmica y fotográfica perdurable en el país por varias décadas. 
En episodios como Sandunga y Maguey, reivindica al pueblo oprimido recordándole 
sus enormes atributos: belleza perene de la sangre, vestidos y tradiciones que le hacen 
único y eterno, paisaje diáfano, cielos llenos de nubes, perfiles de seres ancestrales 
que miran al horizonte de un futuro incierto pero apacible: ¡Que Viva México!, ¡que es 
tan fotogénico! añade Carlos Monsiváis. Y el fotógrafo se lanza a la caza de aquellos 
rostros indígenas para poder ‘ver’ a través de ellos a los ancestros, al ser supremo de la 
raza cósmica de Vasconcelos. La película ¡Que Viva México! subsume varios principios 
estéticos e ideológicos, de una parte la estética realista social del periodo 
revolucionario ruso, y los elementos tradicionales estéticos existentes en el muralismo 
mexicano, y de otra; la filosofía nacionalista de Vasconcelos que convive con los 
principios comunistas de artistas e intelectuales que buscaban una ideología para las 
masas. 
En el trabajo de los fotógrafos Paul Strand y Gabriel Figueroa, se asume la intención de 
construir visualmente la idea de nación, o lo que Monsiváis ha llegado a llamar el 
nacionalismo cultural mexicano, como una estrategia de subsanar el retraso 
económico, la desigualdad social, a partir de construir, desde el ‘compromiso social’, 
una nación con características propias, que se inscribe de manera casi natural con el 
propósito del Estado mexicano por armonizar la diferencia de clases desde un 
supuesto origen único e integral del pueblo mexicano. 
Paul Strand, fotógrafo de reconocido prestigio, al llegar a México a inicios de los años 
treinta conjuga la estética modernista, el formalismo de Edward Weston ensayado en 
México y la de los fotógrafos de la Bauhaus, estética muy próxima a la fotografía 
directa, fundada en la naturaleza objetiva de la realidad y en la capacidad de la cámara 
de gran formato y los objetivos de gran resolución óptica. Como empleado del 
Ministerio de Educación realiza películas de tintes nacionalistas y fotografías inspiradas 
en la labor fotográfica de Tissé. Bajo estos principios estéticos realiza imágenes 
religiosas que expresan sufrimiento y dolor, como buscando una cercanía a la 
comprensión de la religiosidad del pueblo mexicano. Retrata puertas, arcos e iglesias 
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contra cielos intensamente contrastados cubiertos de nubes como si fuesen 
volúmenes o superficies texturizadas a la manera de Tissé. 
Gabriel Figueroa desde la fotografía cinematográfica incorpora algunos elementos de 
la perspectiva curvilínea que aprende del pintor paisajista mexicano Gerardo Murillo, 
para resaltar las formas esféricas de las nubes y enfatizar el paisaje mexicano;  el uso 
de lentes angulares de 25mm para dar a las líneas horizontales una ligera curvatura, la 
profundidad de campo amplia en paisajes abiertos; énfasis en los cielos, el alto 
contraste entre sombras y altas luces y espacios abiertos, todos ellos fueron recursos 
aprendidas de Tissé filtradas por Strand, llevados al cine por Figueroa se convertirán 
más tarde en clichés que se repetirán hasta el agotamiento en películas y fotografías 
del paisaje mexicano. 
Visto en retrospectiva, la segunda década del siglo XX, presenta una fructífera cruzada 
de artistas que llegan a México buscando renovar su lenguaje artístico. Cineastas, 
historiadores, fotógrafos y pintores procedentes de Rusia, Italia, Alemania o Estados 
Unidos contribuyeron a impulsar un sentido de autoestima nacional y a renovar el 
lenguaje visual de los artistas nacionales. La presencia de Tina Modotti, Hugo Brehme, 
Paul Strand, Anita Brenner, Edouard Tissé, Sergei Eisenstein, Henry Cartier-Bresson en 
el país influyó a la hora de definir el sentido de mexicanidad que algunos artistas como 
Luis Márquez Romay o Gabriel Figueroa asumieron como un legado que resignificaron 
bajo su propia visión creando una mística nacionalista que integrara las tendencias 
vanguardistas del cine de Eisenstein y Tissé (las figuras recortadas sobre cielos 
poblados de nubes, los contrapicado, las luces y sombras dispersas sobre paisajes 
infinitos, el elemento triangular como principio compositivo); de Strand (la fotografía 
directa y el formalismo de la escuela Bauhaus); de Vasconcelos (la búsqueda de una 
esencia nacionalista). 
Esta resignificación y mixtura de elementos estéticos propios y ajenos va a ser una de 
las estrategias que el artista latinoamericano utilizará desde su posición de 
subordinación. Es un comportamiento ‘natural’, apunta Mosquera que corresponde a 
los seres vivos cuya salud depende de la capacidad de renovarse y de interactuar con 
el entorno. Es también una táctica de apropiación y resistencia que ha llevado a 
muchos críticos de arte a tildar a algunos artistas latinoamericanos como ‘copiones’ o 
‘derivativos’.  En el trabajo de algunos fotógrafos mexicanos como Márquez o Figueroa 
se reconocen estas ‘inadecuaciones’ que funcionarán como una manera de 
apropiación creativa que distingue a muchos países colonizados.  
El triunfo de la Revolución cubana y la expansión de las ideas antiimperialistas 
desplegarán otro escenario sobre el que se gestará una estética propia del contexto 
histórico y social, una estética desde el compromiso, perfilada desde el momento en 
que los Estados Unidos de Norteamérica evidenció su desmedida ambición 
expansionista a mediados del siglo XIX en México y a finales del XX en Cuba. Filósofos, 
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poetas, ideólogos y revolucionarios reaccionarían expandiendo a través de la literatura 
y la acción, las ideas antiimperialistas con la intención de frenar la expansión del coloso 
del norte. En el orden de las artes la propagación de estas ideas llevaría a muchos 
artistas a reconocer la función social del arte, pero ya no desde un nacionalismo 
recalcitrante, sino desde una mirada introspectiva y crítica. Mirada que se dirige 
también hacia el análisis y crítica de la práctica fotográfica. Estados Unidos es, para 
muchos escritores y poetas el enemigo a vencer, para Martí es el horror que amenaza 
con esclavizar al pueblo cubano, para Darío son ‘búfalos con dientes de plata’ que 
amenazantes esperan atacar, para Rodó representan la cultura del ‘tener’ contra la del 
‘ser’, Vasconcelos les llama ‘serpientes que constriñen el cuerpo’, Mariátegui busca 
propagar una revolución indígena-socialista que derroque al capitalismo personalizado 
en Estados Unidos. 
Fue Ernesto Guevara conocido como “El Che” el que condensara las ideas 
antiimperialistas con la acción revolucionaria. Los principios sobre los que sustenta la 
lucha armada son los marxistas-leninistas, antiimperialismo y el humanismo. Los dos 
primeros los sintetiza leyendo a Marx, Lenin y posteriormente de Mariátegui;  los 
segundos, son una especie de interpretación personal de las ideas de Aníbal Ponce 
quien concebía al comunismo como: “Una nueva cultura y un hombre completo, 
íntegro, no desgarrado ni mutilado, un hombre absolutamente nuevo” (Krauze, op.cit., 
p. 322). Soñaba con una revolución que cambiara no solo los medios de producción, 
sino al ‘hombre’, su conciencia, sus valores y sus relaciones sociales. Por ello el 
derrocamiento de Batista primero y la toma del poder y el triunfo de la Revolución 
Cubana después, le significaron la posibilidad de transformar no solo a Cuba, sino a 
toda Latinoamérica. Creyó que el espíritu que guió a esta revolución podía extenderse 
por el mundo entero. Convencido de que el estado socialista era superior a cualquier 
otro, buscó instrumentar prácticas económicas y éticas que suponía llevarían a Cuba a 
ser un modelo de economía próspero e igualitario.   
Para muchas personas el Che personifica un ideal de hombre comprometido con sus 
ideas y con las causas sociales, es el hombre que buscó construir un futuro mejor para 
todos. En él se intuye también la figura del mesías-guerrillero-ideólogo tres entes que 
en perfecta comunión llevarían al cabo una misión transformadora. Sintetiza también 
las ideas sembradas por ideólogos y filósofos: el Ariel personificado de guerrillero, es la 
raza cósmica que se enaltece de su sangre mestiza; es el indio revolucionario que se 
subleva contra el imperialismo devastador. Es el hombre que se atreve a pasar de las 
ideas abstractas a la acción, pero también es el humanista que lucha por construir al 
hombre completo e integral que preconizaba Ponce. 
Para los artistas cubanos el triunfo de la Revolución marcaría un hito importantísimo, 
también para el resto de América Latina. La fotografía, sensible como es a los cambios 
sociales y políticos, lo manifestará de diversas maneras, ya sea buscando una nueva 
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forma de interactuar en el nuevo entorno o volcándose sobe si misma buscando 
reconocerse como una entidad diferenciadora. 
En sus inicios, la historia de la fotografía cubana no muestra grandes diferencias con 
respecto al resto de países latinoamericanos. La cantidad de imágenes que se 
produjeron una vez que el descubrimiento francés llega a Cuba describen la vibrante 
energía de la isla a través de la mirada exótica y primitivista del fotógrafo extranjero. 
Paisajes, retratos realizados en un inicio por fotógrafos extranjeros y después por 
locales, van describiendo las formas de vida y los rostros de la isla caribeña. 
Posterior a la guerra Estados Unidos-España-Cuba en 1898, a las temáticas antes 
mencionadas se agregarán una serie de fotografías orientadas a crear un imaginario 
nacionalista acorde a las circunstancias bélicas. Algunas veces España era percibida 
como la madre protectora de Cuba—jóvenes cubanas envueltas en la bandera 
española—y otras veces como la enemiga feroz. Cuba siempre aparecerá como una 
niña indefensa necesitada de la protección paternal ante los norteamericanos o ante 
los españoles. Las fotografías empiezan a tener un papel protagónico como medio de 
información y como construcción de la historia oficial, de manera muy similar como 
sucedió en México en la Revolución Mexicana. 
El fotógrafo cubano, José Gómez de la Carrera le corresponde ser protagónico en lo 
que será una de las mayores distinciones de la fotografía cubana en los años sesenta, 
el fotoperiodismo. Además de hacer reportajes de la guerra de Independencia entre 
1895 a 1898, realiza fotografía arquitectónica, retratos de familia y fotografías 
costumbristas a la manera exótica-primitivista de algunos fotógrafos viajeros. Desde el 
estudio, este fotógrafo construye alegorías a la patria recién liberada del colonialismo 
español. Los héroes del momento son los mambises que retrata en grupos o 
individuales. Después de este precursor del fotoperiodismo vendría Ernesto Ocaña y 
José Taibo Palma, uno de los precursores del realismo social cuyo objetivo registra el 
desamparo en que vivía la mayoría de cubanos en la ciudad y en el campo. En este 
mismo tenor Constantino Arias y Newton Estapé realizan imágenes de denuncia social 
que evidencian las diferencias sociales, la pobreza extrema de muchos y la opulencia 
de pocos, temas complejos tratados con cierta ironía y mofa. 
El movimiento revolucionario iniciado por Fidel Castro y Ernesto Che Guevara 
renovaría no solo la estructura social de la isla, sino también la estructura iconográfica 
de la fotografía y las artes plásticas en general. Artistas e intelectuales debieron 
adaptar al surgimiento de un estado socialista cubano sus presupuestos estéticos e 
ideológicos. A un estado nuevo correspondió la creación de nuevas instituciones 
encargadas de promover y difundir la producción artística local. Esta estructura estaba 
pensada, en un principio, para producir un arte que se centraría en la figura de Castro 
y el Che, lideres supremos de la Revolución. Desde el Estado se exigía que los artistas 
pusieran por encima de su espíritu creador, el compromiso con los principios 
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revolucionarios, el artista más revolucionario, por tanto era aquel que estaría 
dispuesto a sacrificar hasta sus propios intereses artísticos por la revolución. Bajo este 
estricto oficialismo, el fotógrafo cubano respondió creativamente y con entusiasmo, 
cubriendo dos frentes; por un lado respondió a las exigencias del Estado cubano de ser 
el artífice de los signos estéticos que validasen la nueva realidad ya sea como 
abstracción o de manera simbólica, en cuyo centro de interés debería estar el hombre 
(Castro o el Che) como entes activos y propulsores del cambio; y por otro, buscando 
emprender un diálogo con las propuestas estéticas contemporáneas. 
Alberto Díaz “Korda”, Raúl Corrales, Osvaldo Salas, en un primer momento que 
transcurre desde el triunfo de la Revolución Cubana y hasta finales de los setenta, 
dieron mayor importancia a la imagen como recurso informativo que como medio de 
difusión artística, su práctica foto periodística no es realizada desde una plena 
conciencia de su rol como productores de imágenes o desde un actitud crítica del 
medio. A sus imágenes les caracteriza el sentimiento épico que exigía el Estado 
cubano, cuyo centro de interés lo constituyeron personajes heroicos embestidos por 
un sentimiento épico, operístico e incluso cinematográfico. El Guerrillero Heroico de 
Korda, la imagen más reproducida en la historia del retrato, es una evidencia tangible 
de ello. 
Una segunda generación de fotógrafos encabezada por el suizo Luc Chessex, los 
cubanos Mario García Joya “Mayito”, María Eugenia Haya “Marucha” y Rigoberto 
Romero conformaron una tipología de fotografía cuyo objetivo se dirigió hacia un 
nuevo héroe de la Revolución: el hombre común, el trabajador de las fábricas y el 
campesino, realizando sus actividades cotidianas o simplemente divirtiéndose (las 
fotografías de María Eugenia Haya realizadas en el salón de baile El Liceo o la serie Con 
Sudor de Millonario de Rigoberto Romero). Esta segunda generación de fotógrafos 
continúo realizando las fotografías a Castro y al Che, pero amplió su perspectiva a los 
actores sociales que con sus esfuerzos transformaban en el día a día una Cuba nueva. 
La fotografía cubana que se gesta en la Revolución encabezada por Castro y el Che 
Guevara en 1959, es significativa para la historia de la fotografía latinoamericana por 
varias razones. En principio condensa la lección estética del realismo social que 
enfatiza el valor del arte como una vía para el cambio social y como motor del mismo, 
en el que el fotógrafo abandona el papel de creador de un nacionalismo esencialista 
para convertirse en un referente visual que valida la realidad en que vive a través de 
sus imágenes; su objetivo, el hombre como ente activo y propulsor de cambio. Esta 
propuesta fotográfica se estructura desde las necesidades sociales tangibles y exigen al 
fotógrafo una respuesta inmediata. En ello reside su significación y valoración 
diferenciada de lo que se venía haciendo hasta entonces en la región y constituye el 
baluarte sobre el que se erigirán muchas otras propuestas novedosas en la isla y en el 
resto de países de habla hispana.  
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Al valor social de las imágenes producidas durante y después de la Revolución Cubana 
se agregó otro de tipo estético: las composiciones geométricas, llenas de texturas y 
cargadas de un expresionismo inusual, cierto carácter espontáneo y lúdico—las 
fotografías de Chessex y Corrales—, en la manera como la gente se relaciona con la 
propaganda comercial o la vida de los guerrilleros fuera de combate. A la 
estructuración de este nuevo lenguaje contribuyó en parte la propuesta estética de 
Chessex, quien había estudiado fotografía en Vevey, Suiza, a diferencia de los 
fotógrafos cubanos que habían aprendido desde la práctica. Chessex popularizó el uso 
de grandes angulares que ampliaron el campo visual y dinamizaron las composiciones. 
Esto permitió obtener una visión panorámica que daba gran importancia al contexto 
que rodea la acción, superando así la estática visión en que el individuo aparece al 
centro y aislado. A este aporte técnico pueden agregarse también la preferencia por 
los altos contrastes y una estudiada gama de blancos y negros que anuncian una 
mayor preocupación por los valores plásticos y un acercamiento a la fotografía artística 
desde lo documental. Este es el gran aporte de los fotógrafos cubanos al 
documentalismo latinoamericano.  
Llegado a este punto en que se perciben ciertos rasgos de madurez técnico-conceptual 
en la fotografía latinoamericana hay por otro lado, la necesidad de conceptualizarle, 
describirle, conocerle. En la ciudad de México, un grupo de inquietos fotógrafos busca 
crear los espacios que permitan en un principio, formular preguntas que acerca de lo 
que es la fotografía latinoamericana. Los Coloquios Latinoamericanos de Fotografía 
inaugurados en 1978 serán los escenarios donde se debatirán cuestiones sobre lo que 
identifica y define el SER de la fotografía. De ahí surgirá también el interés por teorizar 
y escribir la historia del medio. Las preguntas que se formularon en un principio tenían 
un carácter confesional ¿Por qué fotografiamos? ¿Por qué deseamos documentar la 
vida? y ¿Qué define a la fotografía latinoamericana? Preguntas semejantes a las que se 
formularon  ideólogos y poetas cuando buscaban definir las naciones 
latinoamericanas. Las respuestas a tales cuestionamientos fueron, entre otras, que la 
fotografía latinoamericana tenía una misión clara y precisa; la de servir para 
documentar la vida de un continente lleno de necesidades y que el fotógrafo debía 
denunciarlas para así, cumpliendo con un deber hacia la sociedad, ser un agente de 
cambio.  
Según se sucedieron los demás coloquios los planteamientos y las aportaciones fueron 
cambiando lentamente. En el Segundo Coloquio Latinoamericano de Fotografía Meyer 
considera que la fotografía documental es una respuesta natural a la realidad a que se 
enfrenta día a día el fotógrafo. Surgen, sin embargo voces disidentes como la del 
teórico peruano Juan Acha o la del cronista mexicano Carlos Monsiváis, que en 
desacuerdo con el nivel de teorización y el sesgo hacia la fotografía documental 
revelan la sensiblería de algunos fotógrafos de izquierda que buscan solo el prestigio y 
comercializar con sus obras y rechazan que el fotógrafo pretenda teorizar sobre la 
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práctica fotográfica. En el Tercer y Cuarto Coloquio Latinoamericano de Fotografía, se 
siguió insistiendo sobre algunos temas recurrentes: qué es Latinoamérica en la 
fotografía contemporánea y si existe un carácter que le defina. La novedad fue el 
planteamiento de asumir la responsabilidad de crear una historia latinoamericana del 
medio fotográfico ya sea por los propios fotógrafos o por teóricos especializados, y la 
exhortación para buscar los espacios y los medios para promover la producción 
fotográfica regional. 
A veinte años de distancia del primer coloquio, el Quinto Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía en 1996 se perciben cambios sustanciales en el contenido y la organización. 
México, sede oficial por tercera vez, había cambiado. Como resultado de los coloquios 
previos, se crea el Centro de la Imagen y Fotoseptiembre, dos espacios pensados para 
impulsar la capacitación, el análisis y la promoción de la fotografía. En las lecturas y 
conferencias magistrales se aborda la fotografía desde el punto de vista histórico y 
teórico y se profundiza en los usos y funciones, temas otrora ignorados. Las preguntas 
que guiaron este quinto encuentro pretendían evitar caer en los esencialismos de los 
coloquios anteriores. A Meyer le interesaba conocer qué condición debe reunir una 
obra para adquirir carta de ciudadanía, y si se habla de fotografía latinoamericana a 
qué se hace referencia, ya que como concepto este es limitante y determinista. Busca 
derrumbar las fronteras en que se había comprendido el término ‘fotografía 
latinoamericana’ y pretende ampliar el rango conceptual para dar cabida a todo 
aquello que se considera lo que se considera como latinoamericano. Al derrumbar las 
barreras que circundaban el concepto, Meyer contribuye a flexibilizar y ampliar lo que 
hasta entonces se creía debía ser la práctica fotográfica en el subcontinente.  
La conferencia magistral de Joan Fontcuberta El Elogio del vampiro es un parteaguas  
en la historia de la conceptualización de la fotografía latinoamericana. Receloso de los 
artilugios de la cámara fotográfica, cuestiona la veracidad de la imagen que restituye la 
realidad como un registro del cual podamos fiarnos. Cuestiona con ello la supuesta 
veracidad que sustenta el realismo fotográfico, baluarte de muchos fotógrafos 
latinoamericanos, y desestabiliza los fundamentos del realismo social. 
A veinte años de distancia de aquellos primeros encuentros se empieza a valorar y 
aprovechar los aportes que otros investigadores internacionales hicieran a la 
teorización de la fotografía. Partiendo de estos fundamentos y superada la neurosis 
por la búsqueda de una identidad fotográfica sociólogos, historiadores de arte, críticos, 
comisarios y por supuesto fotógrafos se dieron a la tarea de clasificar, historiar y 
conceptualizar la fotografía latinoamericana.  
Al fotógrafo brasileño Boris Kossoy y la teórica de arte francesa Nelly Richard les 
interesa el empleo de la imagen fotográfica como fuente histórica y los múltiples 
condicionamientos históricos, geográficos y políticos que determinan la obra 
fotográfica; el investigador John Mraz en México busca responder a las siguientes  
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preguntas: ¿Qué es una fotografía documental? y ¿Para quién se fotografía?; Olivier 
Debroise critica los usos públicos y privados, políticos y artísticos de la imagen desde la 
visión etnológica y arqueológica de los artistas viajeros hasta las propuestas más 
recientes; el curador de arte Gerardo Mosquera busca reconstruir y redefinir la historia 
del arte latinoamericano desde una visión abierta y multifacética alejada de los 
estereotipos de identidad prevalecientes en los años ochenta; el curador 
independiente Juan Antonio Molina, cubano residente en México plantea la disolución 
o reblandecimiento de lo fotográfico en términos ideológicos, artísticos y físicos. 
En este momento crucial en la conceptualización y teorización de la fotografía 
latinoamericana, los teóricos están en posición para estructurar colaboraciones con 
sus pares en otras partes del mundo, como fue el caso de la curaduría y exposición de 
Mapas abiertos. Fotografía Latinoamericana 1991-2002, en la que colaboraron el 
teórico español Alejandro Castellote y el crítico de arte cubano Antonio Molina. Esta 
investigación ha tenido en cuenta la inestabilidad y la amplitud que el término 
Fotografía  latinoamericana implica. Al leer este texto se percibe un flujo dinámico y 
dialógico entre ambos colaboradores: uno desde el centro hegemónico y el otro desde 
la periferia. 
Los intelectuales por su parte han dejado de interesarse por la conceptualización del 
SER latinoamericano. Tanto Sarlo como Beverly están de acuerdo pronosticar la 
existencia de una crisis del intelectual latinoamericano y la retirada de una cultura 
escrita en la cual operaron tanto la sociedad como  intelectual. (Castro-Clarén: 2002, p. 
459). Ambos escritores refuerzan la idea de que la figura del escritor-héroe en la línea 
de Vasconcelos y Mariátegui, ha menguado. Constituye ahora parte de un pasado 
acabado y concluido. Cambios históricos masivos dan cuenta de que el discurso de 
estos intelectuales que buscaban la esencia de la ‘madre patria’ ya no resuena. La 
búsqueda de la identidad desde los esencialismos surgió desde los intelectuales de 
élite, muchos de ellos hijos de criollos resentidos por el olvido y el abandono, no desde 
una necesidad germinada en los grupos indígenas. El arielismo, la ideología como 
motor de cambio social ha perdido su fuerza como principio organizador del 
conocimiento. Tampoco se mantiene en cuanto a canon. Ha perdido su fuerza también 
como un conjunto de principios conductores a partir de los cuales entender la cultura 
latinoamericana. Ariel y Calibán han dejado de existir, la raza Cósmica de Vasconcelos 
se diluye frente a las migraciones y la multiplicidad étnica que convive en México. Ello 
no significa que se haya dejado de hablar de ‘lo latinoamericano’, el tema continúa 
vivo y activo en los departamentos especializados y desde textos académicos 
producidos, muchas veces, por universidades extranjeras, ya no con la pretensión de 
realizar estudios amplios y generalizados, sino desde la experiencia de uno o dos 
países, sin pretensión metonímica alguna. 
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La práctica fotográfica latinoamericana vive en este momento el relajamiento que 
produce el desembarazo de la búsqueda de una identidad nacional como principio 
creador envestida de compromiso social. La teorización está en manos de críticos de 
arte, historiadores, sociólogos o comisarios que apuestan por una metodología flexible 
que considera la producción fotográfica en función del contexto, las técnicas, la 
estética o los usos de la imagen. Fotógrafos como Muniz, Muñoz, Pérez Bravo, López, 
Galindo, Mata y Suter abordan la producción fotográfica desde Latinoamérica en una 
dinámica personal y subjetiva que bien puede establecer un parangón con la memoria 
personal o colectiva, la violencia, los problemas sociales, como parodia de la realidad, 
o como paráfrasis fotográficas que reconstruye rituales arcaicos.  
Cuando Mosquera afirma que el arte latinoamericano está dejando de serlo, se refiere 
a dos cosas que hemos intentado demostrar en esta tesis: en principio que la 
producción artística ha dejado de volcarse sobre los esencialismos y las identidades 
nacionales; y en segundo término que la conceptualización y percepción de ‘lo 
latinoamericano’ comienza a apreciarse en cuanto arte, sin apellidos. 
Los fotógrafos latinoamericanos están superando los límites impuestos en nombre de 
una búsqueda por la identidad, con ellos no se puede afirmar que el problema de la 
identidad está resuelto o acabado. Si la identidad está constituida como un conjunto 
de límites o una densidad que permite a los seres, pensar, decidir y actuar y si las 
identidades solo pueden ser sostenidas de frente a lo que les hace diferentes respecto 
a otras, entonces, la formación de identidades particulares se hace inevitable. La 
propuesta es una búsqueda de la identidad a través de la aceptación de que el ser no 
es robado por la diferencia, el ser es, en cambio, diferencia. Por tanto la ética del 
compromiso agonístico llama a una indiferencia estudiada, a respuestas críticas, a 
colaboraciones selectivas e identidades en debate, según lo plantea Conolly (Ibíd., p. 
469). Ya no se trata de abolir las diferencias entre países industrializados y atrasados, 
colonizados o periféricos, aunque haya un desarrollo económico e industrial que les 
distingue y separa, sino de transformar la manera en que experimentamos esa 
diferencia.  
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